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Виктор СМИРНОВ 


МАТЕРИНСКОЕ ОКНО 



* * * 

Не страшись березового буйства. 

Не пугайся вихря над землей. 

Это нужно, чтобы наши чувства 
Опылило новою зарей. 

Это нужно, чтобы Русь решала: 
Жизнь с какого начинать конца? 

А сирень свои цветы роняла 
На окостеневшие сердца. 

Верится: лишимся слов истертых — 
И земля забудет недород. 

Как иначе воскресить из мертвых 
Наш безверьем скошенный народ? 
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Пришел мой час. Пришла моя пора. 
Свалилась с плеч тяжелая гора. 

В грудь ворвалось сиянье рек и рощ. 

У окон русская качнулась рожь. 

Пришел мой час. Пришла моя пора. 

Не удержать бегущего пера. 

А в нем — добро и зло обручено. 

Оно — на свет и мрак обречено. 

Я долго жил. Я долго шел к черте. 

Чтоб яркий луч увидеть в черноте. 

Чтобы рождала темная душа 
Веселый мир, от радости дрожа. 

Пришел мой час. Пришла моя пора. 

В руке — огонь Жар-птицына пера. 

И звезд, и трав я слышу голоса. 

Иное зренье обрели глаза: 

Те, что и зиму любят, и весну. 

Те, что из люльки видели войну. 

Сгинь, в русском небе адская дыра! 
Пришел мой час. Пришла моя пора. 

БОЙ 

Не поделили Небо меж собою 

Две птицы — аист с коршуном — смотри! 

Бьют воздух крылья с яростью слепою, 

И клювы рвут полотнище зари. 

В любви уже не находя опоры. 

Свирепо метят прямо в глаз — не в бровь. 
И скорбно меркнут синие просторы. 
Окрашенные ярко в птичью кровь. 

И ссор, и драк я с детства не приемлю! 

Но как нарочно: на семи ветрах 


От века люди грозно делят Землю 
То с кольями, то с бомбами в руках. 

Не из травы, где пчелы славят гулко 
Зеленое нашествие весны, — 

Нет, я слежу за птицами из люльки. 
Качающейся в грохоте войны. 

И падают корнями вверх деревья, 

С горы пустое тарахтит ведро. 

И сыплются из злобных крыльев перья 
Мне в руки, чтобы я творил добро! 

Видать, дано мне испытать судьбою, 

На белом свете всех и вся простив, 

Как выйти победителем из боя. 

Ни слез, ни крови — братской — не пролив... 


# * + 

Калеки стучат костылями — 
По долам и душам стучат. 
Темнеющими крестами 
Затмили и поле, и сад. 

И кажется: спелые звезды 
Сшибают с небес костыли. 

И кажется: корчатся версты 
Под ними в дыму и в пыли. 

И будят беду в человеке, 

И ранят ромашки в тени. 

И кажется: через реки 
Пустыми мостами — они. 
Планета набита костями. 
Закаты кроваво страшат. 
Калеки стучат костылями. 

От края до края стучат. 

И слышатся взрывы и крики. 
И слезы — по лику Земли... 
И солнца последние блики 
Сочатся сквозь костыли. 

Они никого не прощают — 

Во имя грядущего дня 
Вселенную протыкают 



До самого гулкого дна. 

О, время надежды и брани! 

...Случайно в бою не убит, 

Стучит оглушительно в бане 
С веселым лицом инвалид... 

* * * 

И в сраженьях, и в обмане, 

И в печали, и в вине. 

Словно остров в океане. 

Время кружится во мне. 

Время крайних убеждений: 

Ни двора и ни кола! 

Время светлых откровений. 

Время черного крыла. 

Ворон тяжело вещает: 

Выжить людям — не судьба. 

Но весь мир легко вращает — 

Окнами! — моя изба. 

Время темного навета 
Возле сердца — вот оно! 

И надежда лишь на это — 

Материнское окно. 

* * * 

Куда ты движешься, холмов когорта. 
Зелеными кольчугами звеня? 

Как жаль: в горшке цветочном для кого-то 
Вращается огромная Земля! 

Ни речки, ни дороги, ни рябины. 

Ни жита, что до ливней надо сжать. 

Зачем жестоким обручем из глины 
Ее, великую, решили сжать? 

Нет ни лопат, что ловко ладят грядку, 

Ни золотых кленовых черенков... 

Земля расправит плечи — и хозяйку 
Разбудит ночью грохот черепков. 

И каменная келья опустеет — 

Лишь хулигански свистнет соловей. 

Земля до зорьки улететь сумеет 
Вдогонку за орбитою своей... 


♦ * * 

Простилась даль с веселостью вчерашней. 

До боли недовольная собой. 

Народ прозрел, а это очень страшно 
Для тех, кто мыслит, что народ — слепой. 

Но нету места мести и презренью. 

Лучом сквозь ярость снега и дождя. 

Сквозь гул и гам к великому прозренью 
Народ ведет незрячего вождя.., 

* * * 

Научились жить без неба, 

Без воды и без земли. 

Жить, не видя луга, хлеба, 

Солнца, звезд, луны, зари. 

Жить, не видя листопада 
Над дорогой у избы. 

Жить средь грохота и чада, 

Среди камня и толпы. 

Я словам холодным внемлю. 

Протестуя горячо: 

Час придет — и ляжем в землю. 

Надоест она еще. 

Нет, я мыслю по-другому. 

Ненавистны те слова. 

Любо мне, когда к живому 
Льнет зеленая трава. 

И люблю я трогать тальник. 

И, представьте, веселит, 

Коль иглу свою татарник 
В ногу босую вонзит. 

Заодно я в мире с пашней. 

Лик земли — лицо мое. 

Будет мне уйти не страшно 
В чрево вечное ее... 

* * * 

И вот тяжелый покачнулся колос. 

Склоненный ветром дождевым к реке 
И весь бездонный и бескрайний космос 
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Вместился в самом малом колоске... 

Рожь под грозой: под молнией, под громом. 

Под ливнем, что летит наискосок. 

Вот вспышка — в мироздании огромном 
В тот миг увидишь каждый колосок. 

А облака пьянят поля, как брага. 

Под черной высью, в грозных вспышках сплошь. 
Вся чистая, как белая бумага. 

Ждет росчерка небесной силы рожь. 

Уверена, что это не зазорно, 

Так тянется в родной зенит она. 

Как будто с влагой впитывают зерна 
Божественного смысла письмена. 

* * * 

Я не верю сказкам и обетам: 

Вечности жестоки жернова... 

Жизнь ушла. Но грех жалеть об этом: 

В сердце боль о ней еще жива. 

Было весело, а стало — грустно. 

Если есть движенье — нет беды. 

Скажешь: без воды пустует русло? 

Нет! Оно ведь помнит гул воды! 

Потому, когда иду Москвою, 

Я и здесь — крестьянин до конца: 

На заре у дворника с метлою 
Узнаю я вольный взмах косца... 

* * * 

Вот и опять среди судеб и слов, 

Вот и опять в мельтешении дней, — 

Черные лица моих врагов, 

Светлые лица моих друзей. 

Луг зацветает. Речное кольцо 
Кружит веселые берега. 

Каждого друга знаю в лицо, 

Знаю в лицо любого врага. 

В платье зеленое лес одет. 

Тихо пчелы звенят в траве. 


Черное с белым — больше нет 
Красок в мире, всего лишь две. 

Чтобы моя не погасла жизнь. 

Нужно в пору пения птиц, 

Чтобы по черным лучи прошлись 
Те, что от светлых исходят лиц. 

♦ * * 

Во взлетах правды и в провалах фальши. 

То радуя, то раня небосвод. 

Земля моя вращается, как раньше, — 

И только я иду наоборот. 

Не виноват я, если глянет косо 
Звезда, что и в падении права. 

Не виноват, что на густую косу 
В реке похожа дикая трава... 

Не виноват я, если чья обида 
Вблизи родится или там, вдали. 

Но виноват я, коль моя орбита 
Не совпадет с орбитою Земли. 

* * * 

Родившись в самом яростном году. 

Когда столкнула высь людишек лбами, 

Я на любви растил свою звезду. 

Взошедшую над росными лугами. 

В родных полях посеянный свинец 
Цвел розоватым клеверным горошком. 

И, коромыслом изогнув гармошку, 

Любовь я черпал из людских сердец. 

Но вот опять — в татарнике поля. 

И злоба блещет заревом огромным. 

И я боюсь, что излученьем черным 
Погубит — вдруг! — Вселенную Земля 

Коль нет любви — не избежать потерь 
Нам рок готовит беды и страданья. 
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И потому от нашего свиданья 
Зависит в мире многое, поверь... 


* * * 

Твой взгляд кричал: «Не тронь!» 
А губы — жарко жили... 

И первый твой огонь 
В мои ворвался жилы. 

В моей — твоя ладонь. 

И потому, наверно. 

Последний мой огонь 
Высок. Совсем как первый. 


* * * 

„.Сбудется ль третье гаданье ? 
Светлана Кузнецова 

Повелося на Руси, хоть тресни: 

Словно в снежном вихре бубенец, 

Для того, чтоб зазвучали песни. 

Нужно, чтоб умолкнул их творец. 

Может быть, у нас такое только: 

Горько нужен Родине урон. 

Лишь тогда, когда умчалась тройка. 
Колокольчика нам дорог звон. 

Кто мы? Разве племя узколобых, 

Пламя убивающих свое? 

Кто в сибирских сказочных сугробах 
Завершит гадание ее? 


* * * 

Владимиру Ионову 

Эту военную лютую долю 
Разве когда супостату простим? 


Ходит младенец но минному полю — 
Господи, мины не рвутся под ним! 

Нет, он не помнит, как из дому вышел. 
Чтобы увидеть сраженье держав. 

Лишь потому он, счастливчик, и выжил 
Крошки весь месяц во рту не держал 

Вскинулась вишня испуганным флагом. 
В хату — снарядом. И вот оттого 
Был он худющим и легким, как ангел. 
Нянчили мины любовно его. 

Смерть потому миновала младенца: 
Мама убита и нечем кормить... 

Это останется ночью для сердца. 

Ворога этим прошеньем казнить! 

* * * 

Валерию Николаевичу Невзорову 

Ругаются бабы. Дымят мужики. 

И горько на сердце, и сладко... 

И прожили люди у древней реки 
Всю жизнь свою без остатка. 

В золу превратился бывалый огонь. 
Земелюшке отданы силы. 

И те, что плясали вчера под гармонь, 
Сегодня ложатся в могилы. 

А в соснах без устали ветры поют. 
Пустуют крестьянские сотки. 

И в темные дали без страха плывут 
Сосновые темные лодки... 

А утром заря, ослепляя, бежит 
Сквозь тишь обмелевшей Угрою 
А русское сердце болит и болит, 

А память ветвится ольхою. 

И вещее слово срывается с губ. 

Душа забывает о пошлом. 



И храм разоренный в закатную глубь 
Глядит, вспоминая о прошлом. 

И ходит луна по орбите своей, 

Как будто последняя кружка. 

И спорит с печалью лихой соловей, 

И дарит бессмертье кукушка... 


* * * 

Дряхлеет плоть — дух крылья обретает! 
И сердце открывается добру. 

И вижу я, кто Вечность убивает: 
Бездарности она не ко двору. 

И пусть не молод — пыл не угасает, 

И пусть морщины — на уме одно! 

И слышу я, как Время умирает 
И как опять рождается оно. 

Что проку проклинать земное бремя. 
Отчаянно взывая к небесам? 
Безвременье — ведь это тоже время. 
Дающее свои уроки нам. 


Оглянусь, предвидя час разлуки 
С лугом, лесом, птицами, людьми: 
Материнские сажают руки 
Семена бессмертные любви. 


* « * 

Не верь тому, что прошлое — былье. 
И, как свою единственную славу, 

Коль выплыл на течение свое. 

Не отдавай на торжище Державу. 

Не отдавай просторов седину. 

Ребенка смех, старухи причитанье. 

А главное — семью, село, страну 
Не отдавай чертям на поруганье! 

Рассветной песней заглушай гннлье. 

Не поддавайся на звезду обмана. 

Коль выплыл на течение свое. 

Дыши бескрайней ширью океана. 

Плыви, не медля и не торопя 
Судьбу — она того уж точно стоит! 

И вечно помни: только на тебя 
Отечество с надеждой светлой смотрит. 


* * * 

Утреннему радуясь колодцу — 
Тишине родившегося дня. 
Борозда моя уходит к солнцу. 
Словно желоб для его огня. 

Светит сердце. Отдыхает разум. 
Лишь ловлю невольно образ тот, 
Как по лемеху бурливо разом 
Черное и алое течет. 

Мчится молча к отчему порогу, 

В общем русле споря горячо. 

И навстречу этому потоку — 
Конь и я. И кто там вслед еще? 


Пусть даже грянет ночь беды темней — 
Прорвешься сквозь любой заслон с боями, 
Коль руки доброй Родины твоей 
Твоими в мире будут берегами... 
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НАШИ ПУБЛИКАЦИИ 



МЫСЛИ О РОССИИ 

«НАШИ ЗАДАЧИ» 

Семь лет, с 1948 по 1954 год, в эмигрантской патриотической 
(а потому малотиражной) прессе регулярно выходили статьи вы¬ 
дающегося русского национального мыслителя Ивана Александ¬ 
ровича Ильина. Редчайшее посмертное издание их, куда вошли все 
215 статен, — некоторые из них мы представляем сегодня нашим 
читателям — вышло под названием «Наши задачи». Насколько 


этот человек опередил время по глубине осмысления- нынешних 
событий и событий XX века в целом, можно судить по ііредла 
гаемым вн имани ю читателей статьям из упомянутого сборника 
Ильин выгодно отличался от русских мыслителей новейшего вре 
меня тем, что, обладая энциклопедическими знаниями он обла 
дал и ясной «предметностью», был в большей мере, нежели дру¬ 
гие, свободен от галлюцинаций либеральной мысли. 

И. А. Ильин родился в 1883 году в Москве. Закончил в 1906-м 
юридический факультет Московского университета, преподавал 
по 1922 год. Затем — арест, суд, приговор по 58-й статье — и 
пожизненное изгнание. С 1923 по 1934 год И. А. Ильин — про¬ 
фессор в Русском научном институте в Берлине. В 1934-ы — ли¬ 
шен кафедры за отказ следовать политическим установкам наци¬ 
стов. Доносы, преследования, конфискация печатных трудов и за¬ 
прет на публичные выступления — и Ильин вновь становится 
политическим изгнанником. До конца жизни (он умер в 1955 го¬ 
ду) живет в Швейцарии без права заниматься политической дея¬ 
тельностью. 

Перу И. А. Ильина, одного из главных идеологов белого движе¬ 
ния, принадлежат капитальные труды, многие на которых ча¬ 
стью не окончены, частью не изданы. Среди них такие, как «Путь 
духовного обновления» (1935), «О сопротивлении злу силой» 
(1925), «Сущность и своеобразие русской культуры» (1942), «Ак¬ 
сиомы религиозного опыта», а также сотни статен, монографий, 
научных исследований. 

Практически полное замапчивапне «трудов и дней» русского 
мыслителя, друга Рахманинова и Шмелева, связано с агрессив¬ 
ностью идеологических догм «мировой вакулисы» (его выраже¬ 
ние), в прокрустово ложе которой не умещается творческий ге¬ 
ний Ильина, последовательного и непреклонного патриота Рос¬ 
сия в «русскости» во всех ее проявлениях. Ему не нашлось ме¬ 
ста ни на корыстно-русофобском Западе, ни на почтительно-рав¬ 
нодушном к России Востоке, ни в пронизанной догматизмом со¬ 
ветской идеологии, допускавшей «русский дух» лишь в той мере, 
в какой того требовали суетные интересы минуты. 

Сегодня, в поистине судьбоносное и, быть может, роковое для 
России время, наследие И. А. Ильина нам необходимо как воздух. 
Мучительно избавляясь от всякого рода духовных шлаков, мы 
обязаны вдумчиво и не «нервно» «выслушать» человека, с кото¬ 
рым, может быть, в чем-то ие согласимся, но человека, живущего 
Россией и для России. А это по нынешним временам чуть ли 
не экзотическая редкость, если судить по печатной продукции, 
выходящей на территории бывшей Империи, на ее бумаге и за 
ее счет. 

Но — «и один в поле — воин»... 

Отдел очерка и публицистики 
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ФАНАТИКИ «ОБЩЕСТВЕННОГО ДОГОВОРА» 

Замечательно, что осе расчленителн России, чем бы они ни руко¬ 
водились, приносят одно н то же слово, формулируют одну и 
ту же директиву. Россия должна стать федеративным государством, 
она должна быть построена на всеобщем добровольном соглаше¬ 
нии ее народов к ее граждан. В этом они видят высшее и по¬ 
следнее слово «демократизма»; поэтому они н готовы причислить 
каждого, не согласного с этой директивой, к «реакционерам», 
«империалистам», сторонникам деспотизма, террора и т. д. 

Действительно, есть старое учение (известное издавна, но обычно 
приписываемое Жан-Жаку Руссо), согласно которому всякое госу¬ 
дарство покоится на «общественном договоре», на договоре всех 
граждан между собой; такой договор, в действительности наблю¬ 
давшийся только в немногих федеративных государствах и имев¬ 
ший там совсем иную форму и иное содержание, считается молча¬ 
ливо-предполагаемым и обязательным повсюду. Политические 
мыслители пытались не раз на протяжении веков формулировать 
этот фиктивный (то есть выдуманный, созданный воображением, 
или, как говорят юристы, «презюмированный», то есть предполо¬ 
женный в виде условного допущения) договор, согласно которому 
каждый гражданин добровольно и свободно включается в свое 
государство и обязуется повиноваться его законам. Пусть, говорят 
они, такого договора никогда не было, но надо считать его как бы 
состоявшимся и принципиально оправдывающим существование 
государства. 

И вот зто учение имеет своих фанатиков, которые не удовлетво¬ 
ряются «фикцией» и «презумпцией», но желают довести свой 
народ до фактического осуществления общественного договора. 
Они ие хотят успокоиться до тех пор, пока в их стране государство 
не будет построено на всеобщей, свободной «оптации». Они доби¬ 
ваются этого повторно и любой ценой. Великая и позорная неудача 
1917 года, когда русский народ не пошел по пути федерации, 
а предался преступности, убийствам, анархии и гражданской войне, 
что и привело его к многолетнему тоталитарному рабству, нисколь¬ 
ко не смущает их. Они готовы «начинать сказку сначала». Их уто¬ 
пическое государство должно быть построено в виде корпорации 
ничем не стесненных «вкладчиков» и стать чем-то вроде потреби¬ 
тельской кооперации. Меньше этого максимализма они не способ¬ 
ны думать и делать. А того обстоятельства, что государство всегда 
было и всегда будет учреждением, они не постигнут до самой 
смерти. 

Эта юридическая и историческая слепота должна быть раз на¬ 
всегда преодолена в России. 

В действительности же самая принадлежность гражданина к ка¬ 
кому-либо государству определяется отнюдь не его свободной 
«оптацией», а законами самого государства и решением власти, 
применяющей эти законы. Возьмем любую, самую свободную и 
демократическую конституцию, и мы тотчас же убедимся, что 
принцип «добровольного самопричисления» и «нестесненного само- 
отчисления» не признается в ней. Люди приобретают права и 
обязанности гражданина при самом своем рождении, когда опта¬ 
ция им решительно не по силам Государства считаются с тем, от 
кого ты родился, где ты родился, когда ты родился, а впослед¬ 
ствии с тем сколько лет ты прожил в стране и как ты вел себя 
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при этом. Каждого из нас причисляют к гражданам и отчисляю? 
из состава граждан по законам данной страны, и нигде односто¬ 
роннее волеизъявление не решает этого вопроса Найдите хотя бы 
одно государство, которое предоставляло бы всем желающим 
входить в свой состав и выходить из него односторонним заявле¬ 
нием; или еще — такое государство, которое давало бы своим 
гражданам право по взаимному соглашению «отложиться» от него 
и присоединиться к другому; или же право учреждать в своих 
пределах новые государства или «государствица». История знает 
односторонние отказы от гражданства, но они сопровождаются 
удалением за кордон и создают бесправный статус «беженца или 
«эмигранта». История знает и односторонние отпадания городов, 
общин и целых стран (например, Ирландия). Но эти акты совер¬ 
шаются вне права и с нарушением лояльности. Это внеправовые 
деяния, это нарушения, потрясения или прямые восстания; зто 
революционные акты, которые могут повести к усмирениям или 
гражданским войнам. Но право на односторонний выход из госу¬ 
дарства, или право на отложение и отпадание не признано нигде; 
о нем не знает ни одна демократическая конституция. 

Но расчленителн России, желающие превратить ее в федерацию, 
призывают именно к таковым внеправовым потрясениям, и отпа¬ 
дениям, к актам «свободной» измены, к революционным восста¬ 
ниям. Они мечтают о том, что после падения большевиков граж¬ 
дане единой России опять провалятся в хаос и вседозволенность, 
безнаказанно разложат свое государство и осуществят по своему 
произволу столько «общественных договоров», и учредят, ни с чем 
не считаясь, столько новых «государствиц», сколько им заблагорас¬ 
судится, с тем, что каждое из этих новообразований будет иметь 
свое правительство, свою армию, свою монету и свою дипломатию. 
Им мало тридцатилетней революции: они хотят длить и углублять 
ее после падения большевиков. После бесконечного неистовства 

«монтаньяров» (ревопюциоиеров-централистов-объединнтелеи) они 

желают еще бесконечного неистовства «жирондистов» (революцио- 
неров-децентрализаторов-расчленителей). Именно поэтому они же¬ 
лают, чтобы «российские народности» не считались больше с суще¬ 
ствованием единого русского народа и государства, а воспользо¬ 
вались послебольшевистской смутой для осуществления всеобщего 
произвола и распада — на основании ложно понятой доктрины 
«общественного договора». 

Каждому жителю России должно быть предоставпено право 
определить по своему усмотрению, к какому такому государству 
ему угодно принадлежать — к России или к какому-нибудь иному: 
кто хочет, потянет к Турции, кто к Китаю, кто к Польше, кто к 
Германии. Иные пусть учредят новые государства Тунгузию, 
Чувашию, Черемисию, Украину, Белоруссию, Зырянию, Грузию. 
Крымию, или, подобно тому, как было в 1917 году — Моршанскую 
Республику, Саранскую Федерацию, Сычевскую Демократию, Чух¬ 
ломской Кантон, Новоржевский Штат, Пошехонскую Советию, 
Бузулукское Ханство, Иваново-Вознесенскую Социалистическую 
Олигархию и Минское Прелатство. Фанатики «общественного дого¬ 
вора» доселе мечтают, что после революции тоталитарной тирании 
начнется революция всеобщего развязь ваиия, меньшннственнон 
анархии и разложения России во имя ложной док рнкы. — эпоха 
погубления «каторжной» Империи... Эпоха завоевания ее окреп¬ 
шими и хищными иноземцами. Они мечтают превратить Ро сию 
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во множество политически ничтожных и стратегически бессильных 
карликов и тем предать ее на завоевание и порабощение эа- 
" юго-восточным государствам. Достояние России станет, 
сущности «ничьим», а по старому римскому праву «ничья вещь 
С Р «Г*^ вЖИТ ПврВОМу зажваічикуи — Но фанатики федерализма идут 

И НО ЭТО»» > ш 

Нетрудно догадаться, из какой среды идет зта программа, и кто 
слов*э И СТОИТ “ Но Россия сама скажет за себя свое последнее 


ЧТО СУЛИТ МИРУ РАСЧЛЕНЕНИЕ РОССИИ 

“ Бесвяуя с иностранцами о России, каждый верный русский 
патриот должен разъяснять им, что Россия есть не случайное на- 
Г ЛвНИв Т *РР ИТ °Р ИЙ и племен и не искусственно слаженный 
«механизм» «областей», но живой, исторически выросший и куль¬ 
турно оправдавшийся ОРГАНИЗМ, „а подлежащий произвольному 
расчленению. Этот организм есть географическое единство части 
которого связаны хозяйственным вэаимопитанием; этот организм 
есть духовное, языковое и культурное единство, исторически свя¬ 
завшее русский народ с его национально-младшими братьями — 
духовным вэаимопитанием; он есть государственное и стратегиче¬ 
ское единство, доказавшее миру свою волю и свою способность к 
самообороне; он есть сущий оплот европейски-азиатского, а пото¬ 
му и вселенского мира и равновесия. Расчленение его явилось бы 
невиданной еще в истории политической авантюрой, гибельные 
последствия которой человечество понесло бы на долгие времена 
Расчленение организма иа составные части нигде не давало и 
никогда не даст ни оздоровления, ни творческого равновесия, 
ни мира. Напротив, оно всегда было и будет болезненным распа¬ 
дом, процессом разложения, брожения, гниения и всеобщего 
заражения. И в нашу эпоху в этот процесс будет втянута вся все- 
ленная. Территория России закипит бесконечными распрями, столк¬ 
новениями и гражданскими войнами, которые будут постоянно 
перерастать в мировые столкновения. Это перерастание будет со¬ 
вершенно неотвратимым в силу одного того, что державы всего 
мира (европейские, азиатские и американские) будут вкладывать 
свои Деньги, свои торговые интересы и свои стратегические рас¬ 
четы в но овоэникшие малые государства; они будут соперничать 
ДРУГ с другом, добиваться преобладания и «опорных пунктов»; 
мало того — выступят империалистические соседи, которые будут 
покушаться на прямое или скрытое «аннексирование» неустроенных 
и незащищенных новообразований (Германия двинется на Украину 
и Прибалтику, Англия покусится на Кавказ и на Среднюю Азию, 
Япония на дальневосточные берега и т. д.). Россия превратится в 
гигантские «Балканы»; в вечньій источник войны; в великий рассад¬ 
ник смуты. Она станет мировым бродилом, в которое будут вли¬ 
ваться социальные и моральные отбросы всех стран («инфильтран- 
тыв «оккупанты», «агитаторы», «разведчики», революционные спе¬ 
кулянты и «миссионеры») — уголовные, политические и конфессио¬ 
нальные авантюристы вселенной. Расчлененная Россия станет неиз¬ 
лечимою язвою мира. 

^ Установим сразу же, что подготовляемое международною 
закулисою расчленение России не имеет за себя ни малейших 
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оснований, никаких духовных или реально политических соображе¬ 
ний, кроме революционной демагогии, нелепого стрвха перед 
единой Россией и застарелой вражды к русской монархии и к 
Восточному Православию. Мы знаем, что западные народы не раз¬ 
умеют и не терпят русского своеобразия. Они испытывают единое 
русское государство, как плотину для их торгового, языко ого И 
завоевательного распространения. Они собираются разделил, все- 
единыи российский «веник» на прутики, переломать эти прутики 
поодиночке и разжечь ими меркнущий огонь своей цивилизации 
Им надо расчленить Россию, чтобы провести ее через западное 
уравнение и развязывание, и тем погубить ее: план ненависти и 
властолюбия. 

3. — Напрасно они ссылаются при этом на великий принцип 
«свободы»: «национальная свобода» требует-де «политической са¬ 
мостоятельности»... Никогда и нигде племенное деление народов 
не совпадало с государственным. Вся история дает тому живые и 
убедительные доказательства. Всегда были малые народы и пле¬ 
мена, не способные к государственному самостоянию: проследите 
тысячелетнюю историю армян, народа темпераментного и куль¬ 
турно-самобытного, но не государственного; и далее, спросите 
где самостоятельные государства фламандцев (4,2 милл. в Бельгии, 

1 милл. в Голландии), или валлонов (4 милл )? Почему не суверенны 
уэльские Кимры и шотландские гэлы (0,6 милл.)? Где государства 
кроатов (3 000000), словенцев (1 260 000), словаков (2,4 милл.), 
вендов (65 000)1 Французских басков (170 000), испанских басков 
(450 000), цыган (до 5 милл.), швейцарских лодинов (45 000), испан¬ 
ских каталонцев (6 милл.), испанских галлегосов (2,2 милл.), курдов 
(свыше 2 милл.) и многого множестве других азиатских, африкан¬ 
ских, австралийских и американских племен! 

Итак: племенные «швы» Европы и других материков совершенно 
не совпадают с государственными границами. Многие малые пле¬ 
мена только тем и спаслись в истории, что примыкали к более 
крупно-сильным народам, государственным и толерантным: отде¬ 
лить эти малые племена — значило бы или предать их новым 
завоевателям и тем окончательно повредить их самобытную куль¬ 
турную жизнь, или погубить их совсем, что было бы духовно раз¬ 
рушительно, хозяйственно разорительно и государственно нелепо. 
Вспомним историю древней Римской империи — это множество 
народов «включенных», получивших права римского гражданства, 
самобытных и огражденных от варваров. А современная Велико¬ 
британская Империя! И вот именно таково же культуртрегерское 
задание единой России. 

Ни история, ни современное правосознание не знают такого 
правила: «сколько племен, столько государств». Это есть ново¬ 
изобретенная, нелепая и гибельная доктрина; и ныне она выдви¬ 
гается именно для того, чтобы расчленить единую Россию и погу¬ 
бить ее самобытную духовную культуру. 

4. _ Далее, пусть не говорят нам о том, что национальные 

меньшинства» России стонали под гнетом русского большинстве и 
его Государей. Это вздорная и ложная фантазия. Императорская 
Россия никогда не денационализировала свои малые народы, 
в отличие хотя бы от германцев в Западной Европе. 

Дайте себе труд заглянуть в историческую карту Европы эпохи 
Карла Великого и первых Каролингов (768—843 по Р X) Вы уви¬ 
дите, что почти от самой Дании, по Эльбе и за Эльбой (славян- 
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ская «Лаба»!), через Эрфурт к Регенсбургу н по Дунаю — сидели 
УІГпТ ппвм ена: Абодриты, Лютичи, Линоны, Гевелы, Реда Я рии, 
Укрь: Поморяне Сорбы и много других. Где они все? Что от них 
остал° сь ? Они подверглись завоеванию, искоренению или полной 
денгщионализации со стороны германцев. Тактика завоевателя была 
такова; после военной победы в стан германцев вызывался ведущий 

мт«Гм П ойГ КДеННОГО Н - арОДв эта а Р исток Ратия вырезалась на месте; 

. Г леннь,и народ подвергался принудительному креще- 
нию в католицизм несогласные убивались тысячами; оставшиеся 
ринудительно и бесповоротно германизировались. «Обезглавле- 

котопый б І* еН о ОГО НвР ° Дв еСтЬ Старый общегерманский прием, 
который был позднее применен и к чехам, а в наши дни опять к 
чехам, полякам и русским... <...> Ь к 

Ни В ; Д Г ПИ ' спь .' хан ° пи что-нибудь подобное в истории России? 
Никогда и нигде) Сколько малых племен Россия получила в исто¬ 
рии, столько она и соблюла. Она выделяла, правда верхние слои 
присоединенных племен, но лишь для того, чтобы включить их в 
свои имперскии верхний слой. Ни принудительным крещением ни 

занималась** н' всеуравнива *<>“ 1 «м обрусением она никогда' не 
аСИЛЬСТВОННаЯ Денационализация и коммунистическая 
уравниловке появились только при большевиках. 

плГмён Т Д° казатепьстВ0: население Германии, поглотившей столько 
племен, доведено посредством беспощадной денационализации до 
•ГГ И однородности, а в России общие переписи установи- 

ы2Г„„Г Шв СТа ' " ПОТОМ ДО Ста шести Я е сяти различных 
" аВ ' К ° Ы * племе н; н до тридцати различных исповеданий. И господа 
расчленители забывают, что племенной состав для затеваемого ими 
РоссГ еСКОГ ° раСЧленения соблюла именно Императорская 

Вспомнить хотя бы историю немецких колонистов в России. Пол- 
" И ОНИ За 150 лвт денационализации? Они переселились 

позже М7АЧ В 1 НП^ НѴЮ Россию во второй половине XVIII века и 
% ( 765 ~ 1809 ) — в числе 40—50 тысяч. К началу XX века это 

1 ттппп аТеИШИИ " ОИ р ° ссийск °го крестьянства, числом около 

обычаи° и е "когла л 6 СОблЮПИ свой язык - св °и исповедания, свои 
ооычаи. И когда, доведенные экспроприацией большевиков до 

ѵ іьш?Гп' ° НИ хпынупи назад в Германию, то немцы с изумлением 
услышали в их устах исконные — голштинские, вюртембергские и 
иные диалекты. Все сообщения о принудительной русификации 
Были этим опровергнуты и посрамлены. 

Но политическая пропаганда не останавливается и перед явной 
ложь ю. 

Далее, надо установить, что самое расчленение России 
представляет задачу территориально неразрешимую. Император- 

шил Нв смотрела на свои племена, как на дрова, подлежа- 

ще перебросу с места на место; она никогда не гоняла их по 
, І П Т ЛЬН °' Расселение их в России было делом истории 
и свободного оседания, это был процесс иррациональный, не сво¬ 
димый ни в какие географические размежевания: это был процесс 
колонизации, ухода, переселения, рассеяния, смешения, уподобле¬ 
ния размножения и вымирания. Откройте дореволюционную этно- 
ѵ СКУЮ Карту ОССИИ С^ОО—-1910) И вы увидите необычайную 
ВСЯ территория наша была испещрена маленькими на- 
циональнь ми островками», «ответвлениями», «окружениями» 
племенными «заливами», «проливами», «каналами» и «озерами»! 
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Всмотритесь в это племенное смешение и учтите следующие ого¬ 
ворки: 1) все эти цветовые обозначения условны, ибо никто не 
мешал грузинам жить в Киеве или Петербурге, армянам в Бес¬ 
сарабии или Владивостоке, латышам — в Архангельске или же на 
Кавказе черкесам — в Эстонии, великороссам — повсюду и т д.. 

2) поэтому все эти краски на карте обозначают не «исключитель¬ 
ную», а только «преимущественную» племенную заселенность 

3) все эти племена за последние сто-двести лет вступали друг с 
другом в кровное смешение, причем дети от смешанных браков 
вступали в новые и новые племенные смешения; 4) учтите еще 
дар русского духа и русской природы непринудительно и незамет¬ 
но обрусевать людей иной крови, что и передается в южно-русской 
поговорке «папа — турок, мама — грек, а я русский человек»; 

5) распространите этот процесс на всю русскую территорию 

от Аракса до Варангерской губы и от Петербурга до Якутска 
и вы поймете, почему провалилась большевистская попытка показ¬ 
ным образом размежевать Россию на национальные «республики». 

Большевикам не удалось отвести каждому племени его особую 
территорию потому, что все племена России разбросаны и рассея¬ 
ны кровно смешаны и географически перемешаны друг с другом. 

Политически обособляясь, каждое племя претендует, конечно, 
на течение «своих» рек и каналов, на плодородную почву, на под¬ 
земные богатства, на удобные пастбища, на выгодные торговые 
пути и на стратегические оборонительные границы, нв говоря уже 
о главном «массиве» своего племени, как бы малочислен ни был 
этот «массив». И вот, если мы отвлечемся от малых и рассеянных 
племен как-то: вотяки, пермяки, зыряне, вогулы, остяки, чере¬ 
мисы мордва, чуваши, ижора, талыщинцы, крызцы, долгане, чу- 
ванцы алеуты, лаки, табасаранцы, удины-— и взглянем только в 
национальную гущу Кавказа и Средней Азии, то мы увидим сле¬ 
дующее. „ 

Расселение более крупных и значительных племен в России 
таково что каждое отдельное «государствице» должно было отдать 
свои «меньшинства» соседям и включить в свой состав обильные 
чужие «меньшинства». Так обстояло в начале революции в Средней 
Азии с узбеками, таджиками, киргиэ-кайсаками и туркменами: здесь 
попытки политического размежевания вызвали только ожесточенное 
соперничество, ненависть и неповиновение. Так ж* обстояло и на 
Кавказе Застарелая национальная вражда между азербайджан¬ 
скими татарами и армянами требовала строгого территориального 
раздела, а этот раздел оказался совершенно неосуществим: обнару¬ 
жились больные территориальные узлы со смешанным населением, 
и только присутствие советских войск предотвращало взаимную 
резню. Подобные же больные узлы образовались при размежева¬ 
нии Грузии и Армении, уже в силу одного того, что в Тифлисе, 
главном городе Грузии, армяне составляли почти половину насе¬ 
ления, и притом наиболее зажиточную половину. 

Понятно, что большевики, желавшие под видом «национальной 
самостоятельности» изолировать, денационализировать и интерна 
ционализировать российские племена, разрешали все эти задачи 
диктаториальным произволом, за которым скрывались партиино- 
марксистские соображения, и силою красноармейского оружия 

Так, национально-территориальное размежевание народов было 
делом искони безнадежным. 

6. — Ко всему сказанному надо добавить, что целый ряд 
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российских племен живет доныне в состоянии духовной и государ¬ 
ственно-политической малокультурное™: среди них есть такие, что 
пребывают религиозно в самом примитивном шаманстве; вся «куль¬ 
тура сводится у многих к кустарным ремеслам; кочевничество 
далеко еще не изжито; не имея ни естественных границ своей 
территории, ни главных городов, ни своих письменных знаков, ни 
своей средней и высшей школы, ни своей национальной интелли¬ 
генции, ни национального самосознания, ни государственного пра¬ 
восознания, они (как это было известно русскому Императорскому 
Пра ительству и как это подтвердилось при большевиках) не спо¬ 
собны к самой элементарной политической жизни, не говоря уже 
о разрешении сложных задач судопроизводства, народного пред¬ 
ставительства, техники, дипломатии и стратегии. 

Неизбежен вопрос: после отчленения этих племен от России кто 
завладеет ими? Какая иностранная держава будет разыгрывать их и 
тянуть из них жизненные соки?.. <...> 

Вторая мировая война сдвинула с места всю западную половину 
Европейской России, уводя одних (украинцев, немецких колонистов, 
евреев) на восток к Уралу и за Урал, а других на запад, в каче¬ 
стве пленных «остарбайтеров», или беженцев (в том числе добро¬ 
вольно ушли в Германию целою массою калмыки). Немцы заняли 
тогда русскую территорию с населением около 85 миллионов лю¬ 
дей, массами расстреливали заложников и истребили около полу- 
ора миллиона евреев. Этот режим расстрелов и передвижений 
продолжался затем при большевиках после обратного занятия ими 
отвоеванных у них территорий. Потом начались расправы с нацио¬ 
нальными меньшинствами: надо считать почти погубленными —- 
немцев-колонистов, крымских татар, карачаев, чеченцев и ингушей; 
а ныне расправа продолжается в Эстонии, Латвии и Литве. Пред¬ 
ставители УНРА исчислили погибших жителей Белоруссии в 2,2 мил¬ 
лиона, а на Украине — в 7—9 миллионов. Помимо этого, нам 
достоверно известно, что выбывающее население Украины, Бело¬ 
руссии и Прибалтики пополняется населением из центральных гу- 
б ий, с иными национальными традициями и тяготениями. 

Все это означает, что процесс вымирания, национальной перета¬ 
совки и племенного смешения достиг в России за время револю¬ 
ции небывалых размеров. Целые племена исчезли совсем или 
сведены к ничтожеству; целые губернии и области очнутся после 
революции с новым составом населения; целые уезды окажутся 
запустевшими. Все прежние планы и расчеты господ расчленителей 
окажутся беспочвенными и несостоятельными. Если же советская 
революция закончится третьей мировой войной, то в племенном 
и территориальном составе русского населения произойдут такие 
изменения, после которых сама идея национально-политического 
расчленения России может оказаться совершенно нежизненной 
химерой, планом не только изменническим, но просто глупым и 
неосуществимым. 

® И тем не менее мы должны быть готовы к тому, что рас- 
члеиители России попытаются провести свой враждебный и неде¬ 
ль й опыт даже и в послебольшевистском хаосе, обманно выдавая 
его за высшее торжество «свободы», «демократии» и «федерализ¬ 
ма»: российским народам и племенам на погибель, авантюристам, 
жаждущим политической карьеры, на «процветание», врагам Рос¬ 
сии на торжество. Мы должны быть готовы к зтому, во-первыя 
потому, что германская пропаганда вложила слишком много денег 
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и усилий в украинский (в может быть, и ие только в уіфвииский) 
сепаратизм; во-вторых, потому, что психоз миимои «демократии» 
и мнимого «федерализма» охватил широкие круги пореволюциои- 
мм честолюбцев и карьеристов; в-третьих, потому, что мировая за- 
кулиса, решившей расчленить Россию, отступит от своего решения 
только тогда, когда ее планы потерпят полное крушение. 

9. — И вот, когда после падения большевиков мировая пропа¬ 
ганде бросит во всероссийский хаос лозунг «народы бывшей Рос¬ 
сии, расчленяйтесь!», то откроются две возможности: 

нли внутри России встанет русская национальная диктатура, ко¬ 
торая возьмет в свои крепкие руки «бразды правления», погасит 
этот гибельный лозунг м поведет Россию к единству, пресекая асе 
и всякие сепаратистские движения в стране; 

■или же такая диктатура не сложится, и в стране начнется не¬ 
представимый хаос передвижений, возвращений, отмщений, по¬ 
громов, развала транспорта, безработицы, голода, холода и без¬ 
властия. 

Тогда Россия будет охвачена анархией и выдаст себя головой 
своим национальным, военным, политическим и вероисповедным 
врагам. В ней сложится тот водоворот погромов и смуты, тот 
«Маяьстрем нечисти», на который мы указали в пункте 1; тогда 
отдельные части ее начнут искать спасения в «бытии о себе», 
те есть в расчленении. 

Само собой разумеется, что этим состоянием енархии захотят 
воспользоваться все наши «добрые соседи»; начнутся всевозмож¬ 
ные военные вмешательства под предлогом «самоогражденив», 
«замирения», «водворения порядка» и т. д. Вспомним 1917—1919 гг., 
когда только ленивый не брал плохо лежащее русское добро; 
когда Англия топила союзно-русские корвбли под предлогом, что 
они «революционно-опасны», а Германия захватила Украину и 
докатилась до Дона и Волги. И вот «добрые соседи» снова пустят 
в ход все виды интервенции: дипломатическую угрозу, военную 
оккупацию, захввт сырья, присвоение «концессий», расхищение 
военных запасов, одиночный, партийный и массовый подкуп, орга¬ 
низацию наемных сепаратистских банд (под названием «националь¬ 
но-федеративных армий»), создание марионеточных правительств, 
рвзжигание и углубление гражданских войн по китайскому образцу. 
А новая Лига Наций попытается установить «новьй порядок» по¬ 
средством заочных (Парижских, Берлинских или Женевских) резо¬ 
люций, направленных на подавление и расчленение Национальной 
России. 

Допустим на момент, что все зти «свободолюбивые и демокра¬ 
тические» усилия временно увенчаются успехом и Россия будет 
расчленена. Что же даст этот опыт российским народам и сосед¬ 
ним державам? 

10. — При самом скромном подсчете — до двадцати отдельных 
■государств», не имеющих ни бесспорной территории, ни автори¬ 
тетных правительств, ни законов, ни суда, ни армий, бесспорно 
национального населения. До двадцати пустых названий. Но природа 
не терпит пустоты. И в эти образовавшиеся политические ямы, в зти 
водовороты сепаратистской анархии хлынет человеческая пороч¬ 
ность: во-первых, вышколенные революцией авантюристы под но¬ 
выми фамилиями; во-вторых, иаймиты соседних держав (из рус¬ 
ской эмиграции); в-третьих, иностранные искатели приключений, 
кондотьеры, спекулянты и «миссионеры» (перечитайте «Бориса 
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Годунова» Пушкина и Исторические хроники Шекспира). Все это 
будет заинтересовано в затягивании хаоса, в противорусской агита¬ 
ции и пропаганде, в политической и религиозной коррупции. 

Медленно, десятилетиями будут слагаться новые, отпавшие или 
отчлененные государства. Каждое поведет с каждым соседним 
длительную борьбу за территорию и за население, что будет рав¬ 
носильно бесконечным гражданским войнам в пределах России. 

Будут появляться все новые жадные, жестокие и бессовестные 
«псевдо-генералы», добывать себе «субсидии» за границей и начи¬ 
нать новую резню. Двадцать государств будут содержать 20 мини¬ 
стерств (20X10, по меньшей мерс 200 министров), 20 парламентов 
(20X200, минимум 4000 парламентариев), двадцать армий, двадцать 
штабов, двадцать военных промышленностей, двадцать разведок и 
контрразведок, двадцать полиций, двадцать таможенных и запрети¬ 
тельных систем и двадцать всемирно разбросанных дипломатиче¬ 
ских и консульских представительств. Двадцать расстроенных бюд¬ 
жетов и монетных единиц потребуют бесчисленных валютных зай¬ 
мов; займы будут даваться «державами» под гарантии — «демо¬ 
кратического», «концессионного», «торгово-промышленного» и воен¬ 
ного» рода. Новые государства окажутся через несколько пет 
сателлитами соседних держав, иностранными колониями или «про¬ 
текторатами». Известная нам из истории федеративная неспособ¬ 
ность русского населения и столь же исторически доказанная тяга 
его к «самостоятельному фигурированию» довершат дело: о феде¬ 
рации никто и не вспомнит, а взаимное ожесточение российских 
соседей заставит их предпочитать иноземное рабство всерусскому 
единению. 

11- — Чтобы наглядно вообразить Россию в состоянии этого дли¬ 
тельного безумия, достаточно представить себе судьбу «Само¬ 
стийной Украины». 

Этому «государству» придется прежде всего создать новую 
оборонительную линию от Овруча до Курска и далее через Харь¬ 
ков на Бахмут и Мариуполь. Соответственно должны будут «още¬ 
тиниться» фронтом против Украины и Великороссия и Донское 
Войско. Оба соседних государства будут знать, что Украина опи¬ 
рается на Германию и является ее сателлитом; и что в случае 
новой войны между Германией и Россией немецкое наступление 
пойдет с самого начала от Курска на Москву, от Харькова иа 
Волгу, и от Бахмута и Мариуполя на Кавказ. Это будет новая 
стратегическая ситуация, в которой пункты максимального доныне 
продвижения германцев окажутся их исходными пунктами. 

Нетрудно представить себе и то, как к этой новой стратегической 
ситуации отнесутся Польша, Франция, Англия и Соединенные 
Штаты; они быстро сообразят, что признать Самостийную Украину 
значит отдать ее германцам (то есть признать первую и вторую 
мировые войны проигранными!) и снабдить их не только южно- 
русским хлебом, углем и железом, но и уступить им Кавказ, Волгу 
и Урал. 

На этом может начаться отрезвление Западной Европы от «фе¬ 
деративного» угара и от общерусского расчленения. 

12. — Из всего этого явствует, что план расчленения России 
иммч свой предел в реальных интересах России и всего челове¬ 
чества Доколе ведутся отвлеченные разговоры, доколе политиче¬ 
ские доктринеры выдвигают «соблазнительные» лозунги, делают 
ставку на русских изменников и забывают империалистическую 


похоть предприимчивых соседей; доколе они считают Россию кон¬ 
ченою и похороненною, е потому беззащитною, — дело ее расчле¬ 
нения может представляться решенным и легким. Но однажд і 
великие державы реализуют в воображении неизбежные послед¬ 
ствия этого расчленения, и однажды Россия очнется и заговорит; 
тогда решенное окажется проблематичным и легкое трудным. 

Россия как добыча, брошенная на расхищение, есть величина, 
которую никто не осилит, на которой все перессорятся, которая 
вызовет к жизни неимоверные и неприемлемые опасности для всего 
человечества. Мировое хозяйство, и без того выведенное из рав¬ 
новесия утратой здорового производства России, увидит себя перед 
закреплением этого бесплодия на десятки лет. Мировое равновесие, 
и без того ставшее шатким, как никогда, окажется обреченным на 
новые невиданные испытания. Расчленение России не даст ничего 
далеким державам и невероятно укрепит ближайших соседей — 
империалистов. Трудно придумать меру, более выгодную для Гер¬ 
мании, как именно провозглашение русской «псевдо-федерацииі - 
это значило бы «списать со счета» первую мировую войну, весь 
междувоенный период (1918—1939) и всю вторую мировую вой¬ 
ну — и открыть Германии путь к мировой гегемонии. Самостийная 
Украина только и может быть «трамплином», ведущим немцев к 
мировому водительству. 

Именно Германия, восприняв старую мечту Густава Адольфа, 
силится отбросить Россию до «Московской эпохи». При этом она, 
рассматривая русский народ как предназначенный для нее истори¬ 
ческий «навоз», совершенно неспособна понять, что Россия не 
погибнет от расчленения, но начнет воспроизведение всего хода 
своей истории заново; она, как великий «организм», снова примет¬ 
ся собирать свои «члены», продвигаясь по рекам к морям и го¬ 
рам, к углю, к хлебу, к нефти, к урану. 

Легкомысленно и неумно поступают враги России, «впрыскивая» 
российским племенам политически безумную идею расчленения. 
Эта идея расчленения Европейских держав была однажды выдви¬ 
нута на Версальском конгрессе (1918). Тогда она была принята и 
осуществлена. И что же? В Европе появился ряд небольших и в 
самоотстаивании слабосильных государств: Эстония, Латвия и Лит¬ 
ва; многоземельная, но неудобоэащитимая Польша; стратегически 
безнадежная, ибо всюду удобопроломимая и внутренне разъеди¬ 
ненная Чехословакия, маленькая и разоруженная Австрия; урезан¬ 
ная, обиженная и обессиленная Венгрия; до смешного раздувшая¬ 
ся и стратегически ничего не стоящая Румыния; и не по-прежнему 
обширная, но по-новому оскорбленная, мечтающая о реванше 
Германия. С тех пор прошло тридцать лет, и когда мы теперь 
оглядываемся на ход событий, то невольно спрашиваем себя: может 
быть, версальские политики хотели приготовить для воинственной 
Германии обильную и незащищенную добычу — от Нарвы до Вар¬ 
ны и от Брегенца до Барановичей? Ведь они превратили всю эту 
европейскую область в какой-то «детский сад» и оставили этих 
беззащитных «красных шапочек» наедине с голодным и обозлен¬ 
ным волком... Были ли они столь наивны, что надеялись на фран¬ 
цузскую «гувернантку», которая «воспитает» волка? Или они недо¬ 
оценили жизненную энергию и горделивые замыслы немцев? Или 
они думали, что Россия по-прежнему спасет европейское равнове¬ 
сие, ибо воображали и уверяли себя, что Советское государство и 
есть Россия? Что ни вопрос, то нелепость... 
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Трудно теперь сказать, о чем именно эти господа тогда думали 
и о чем не думали. Ясно только, что приготовленное ими расчле¬ 
нение Европы заключенной между германским и советским импе¬ 
риализмом, было величайшей глупостью XX века. К сожалению, 
эта глупость их ничему не научила, и рецепт расчленения опять 
извлечен из дипломатических портфелей. 

Но для нас поучительно, что европейские политики заговорили 
одновременно — о пан-европейском объединении и о всероссий¬ 
ском расчленении! Мы давно прислушиваемся к этим голосам Еще 
в двадцатых годах в Праге видные социалисты-революционеры 
публично проболтались об этом замысле, избегая слова «Россия» 
и заменяя его описательным выражением «страны, расположенные 
к востоку от линии Керзона». Мы тогда же отметили эту много¬ 
обещающую и, в сущности, изменническую терминологию и сделали 
нальную Т россикГ ВЫВ ° Л: мировая “кулиса хоронит единую нацио- 

Не умно это. Не дальновидно. Торопливо в ненависти и безна¬ 
дежно на века. Россия не человеческая пыль и не хаос. Она есть 
прежде всего великий народ, не промотавший своих сил и не 
отчаввшиися в своем призвании. Этот народ изголодался по сво¬ 
бодному порядку, по мирному труду, по собственности и по на¬ 
циональной культуре. Не хороните же его преждевременно! При¬ 
дет исторический час, он восстанет из мнимого гроба и потребует 
назад свои права! нт 

О СИЛЬНОЙ ВЛАСТИ 

Россия, как национально-политическое явление, была создана 
сильной государственной властью, которая, однако, никогда (даже 
при Иоанне Грозном!) не покушалась на тоталитарное ведение 
впредь К < ЛЬ > Рк ' И жозяйства - Так было а прошлом. Так будет и 

Строго говоря, самое выражение «сильная власть» должно бы 
считаться странным и излишним: ведь власть сама по себе есть 
общественно-выделанная и организационная сила — в этом ее 
сущность и назначение; она есть живое средоточие уполномочен¬ 
ной и могущественной воли, которую все признают, уважая ее 
подчиняясь ей и исполняя ее требования и законы. Что же озна¬ 
чает выражение: «сильная власть»?.. «Сильная сила»? Однако исто¬ 
рически и политически это выражение полно глубокого и сложного 
смысла. 

В истории народов государственная власть нередко преувеличи¬ 
вала свое призвание и свою сферу действия; она направляла свою 
энергию к неверным целям, попирала свои правовые формы и 
злоупотребляла своею мощью. Это вызывало протест и борьбу 
Но борьба эта, движимая страстями, — открытым честным возму¬ 
щением и откровенным личным честолюбием, — не только стре¬ 
милась умерить преувеличения, исправить заблуждения, прекратить 
бесправие и злоупотребления исторической власти, но расшатывала 
и ослабляла самую власть. Борьба за «новую», «лучшую» государ¬ 
ственность вела к подрыву самой государственной организации 
Создавали не просто лучшую власть», а слабую власть, бессиль¬ 
ную. беспомощную, раздробленную. Опасались злоупотребления 
властью, а вместе с тем подрывали и внутренний порядок и внеш- 
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мою обороносл собность государства. Придумывали такие формы 
власти, которые затрудняли и волевую концентрацию, и принятие 
решений, и проведение их в жизнь. Вводили в государственное 
устройство всевозможные «поправки», не замечая того, что эти 
поправки подтачивают действия власти, но не обеспечивают ни от 
безвластия, ии от ошибочных целей, ии от злоупотреблений... Таи, 
ввели состязание государственных органов друг с другом (глава 
государства, министерство, верхняя палата и нижняя палата); ввели 
многоголовый сговор и взаимную борьбу многих партий; полномо¬ 
чия главы государства ограничили избираемостью его и срочностью 
и тем поставили его под контроль и увеличили медлительность в 
течении дел; стали выделять к власти людей слабых, безвольных, 
незначительных, зависимых от политической кулисы; конституцион¬ 
но закрепили недоверие народа к власти, — и не заметили, что 
всем этим создали сущее государственное безвластие и безволие. 
Замесили современное государство на дрожжах взаимного недове¬ 
рия, классовой борьбы, тайных соглашений и закулисных интриг, — 
и не сообразили, что все это соответствует идеям анархизма, а не 
идее здоровой государственности. Боролись с бесправием и произ¬ 
волом преувеличенной власти — и были в этом правы; но пришли 
к бесправию от растраченной власти, к распаду, к всеобщей поли¬ 
тической интриге всех против всех, к тайновластию всевозможных 
интернационалов, к «перманентной революции», к гражданской 
войне, к анархии... И что всего поучительнее, что этому ослабле¬ 
нию государственной власти исторически соответствовало не суже¬ 
ние государственных задач, не сокращение их объема и размаха, 
а возложение на государственную власть новых непосильных ей 
задач: началось притязание на великодержавие, на колониальное 
водительство, на мировое преобладание и даже на социалистиче¬ 
ское регулирование хозяйства... Всего противоречивее и даже 
комичнее оказалась позиция социалистов: «последовательные демо¬ 
краты», сто лет делавшие все, чтобы расшатать и ослабить госу¬ 
дарственную власть, они все время носились с планом реорганиза¬ 
ции всей жизни, предполагавшим монопольно- и тоталитарно-силь¬ 
ную государственную власть... И когда такая уродливая и болезнен¬ 
ная власть, которая им была необходима, оказалась предвосхи¬ 
щенной у них большевиками, тогда обида их оказалась пожизнен¬ 
ной и неисчерпаемой... 

Есть государства, которые могут существовать при сравнительно 
слабой власти. Но и в их истории может пробить час, который 
потребует единства, волевой энергии, доверия, повелительности, 
быстроты, сильных людей и ответственных решений. И тогда все 
будет зависеть от их способности быстро и успешно перестроить 
свой порядок, свой ритм и свой привычный отбор людей... 

Бывают исторические условия, при которых государство может 
плести ткань своей жизни, не имея сильной власти. Вот эти условия 
(перечисляю их с оговоркой — «при прочих равных условиях»). 

1. — Малый размер государства. Чем меньше государство по 
территории, тем легче ему обойтись без сильной власти. Простран¬ 
ство требует, чтобы излучения власти пронизывали, прорабатывали 
его; оно поглощает и ослабляет их действие. Чем ббльшая терри¬ 
тория подчинена единой власти, тем сильнее, тем авторитетнее 
должна быть зта власть, тем более она должна импонировать 
гражданам. Поэтому территориальные размеры России (перед ре¬ 
волюцией — 22,4 миллиона кв. км) требуют сильной власти 
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Достаточно сообразить, что территория Швейцарии составляет одну 
десятую часть Кавказа (вместе с Закавказьем); что территория 
европейской Франции составляла одну сорок четвертую тогдашней 
России; что Россия по пространству впятеро больше Китая, почти 
втрое больше Соединенных Штатов, и вчетверо больше всех (не¬ 
русских) государств Европы, взятых вместе. Сможет ли слабая 
власть пронизать своими организующими и упорядочивающими 
лучами такое пространство? 

2 — Малочисленность населения. Чем меньше население госу¬ 
дарства, тем легче ему обойтись без сильной власти. Наоборот, чем 
больше людей входит в государство, тем труднее создается поли¬ 
тическое единодушие и единоволение, — особенно на путях сговора 
(будь то «непосредственный» или «представительный» сговор). Го¬ 
лос слабой власти всегда утонет в шуме «сговаривающихся» мил¬ 
лионов. Поэтому численность русского населения требует для 
России сильной власти. Население коренной России (160—170 млн.) 
численно почти соответствует населению всей Северной Америки и 
значительно превосходит все население Африки. При слабой плот¬ 
ности расселения (в дореволюционной России 29 человек на кв. км 
в Европейской России и 2,3 чел. на кв. км в Азиатской России), рус¬ 
ский народ всегда склонен к состоянию полу-анархии и лишь с 
большим трудом приучается к правопорядку. Чего же достигнет в 
России слабая власть?.. Февральская революция это показала на¬ 
глядно. 

3. — Обилие средств сообщения. Чем легче людям сноситься 
ДРУГ с другом в пределах единого государства — передвижением 
(железные и шоссейные дороги, автомобили, пароходы, аэропланы), 
устно (телефон, радио) и письменно (почта, телеграф), тем более 
страна оказывается спаянной общением, бытом и хозяйством; 
тем легче может справиться со своей задачей слабая власть; 
и обратно. Средства сообщения в России пребывали ранее и пре¬ 
бывают и ныне на весьма низком уровне. Чтобы убедиться в этом, 
достаточно сопоставить Россию и Германию. В России 1 километр 
железнодорожных линий приходится на 262 км площади, а в Гер¬ 
мании на 7 км (кв.); в России 1 автомобиль обслуживает в среднем 
295 человек, а в Германии 22 человека. Все эти данные относятся 
ко времени до второй мировой войны и основываются на, как всег¬ 
да пропагандных, подсчетах советской статистики, в действитель¬ 
ности все обстоит, вероятно, еще хуже. И тем не менее эти дан¬ 
ные достаточно показательны. И вот. Российская власть должна 
быть тем сильнее, чем труднее ей прорабатывать человеческую 
разъединенность страны. 

4- — Слабая дифференциация страны. Чем меньше в стране 
национальных, языковых, религиозных, бытовых, климатических и 
хозяйственных различий, тем легче управлять государством, тем 
удовлетворительнее справится со своей задачей слабая власть; 
и обратно. Маленькая приморская Португалия (величиной с нашу 
самую малую — Черноморскую губернию), с ее 7 миллионами 
единоплеменных, единоверных жителей, говорящих на одном 
языке, и не затронутых ни климатической, ни хозяйственной диф¬ 
ференциацией, — и та создала свою сильную власть и внутренне 
замирилась. Уже в соседней Испании слабая власть обычно ведет к 
распаду и гражданской войне. Что же сказать о России?.. Число ее 
национальностей и языковых групп доходит до 170. Число ее рели¬ 
гий и исповеданий до 30. Климат ее знает все колебания от вечной 


ночи до полуденной пустыни. Ее природа требует от нас органиче¬ 
ского и хозяйственного приспособления — и к тундре, и к солон 
чеку, и к винограду, и к полярному мху, и к тайге, и к горам 
и к океану. Кровь и язык, вера и быт, хозяйственный уклад и 
культурный уровень дифференцированы в России в высочайшей 
степени. Государственное единство возможно здесь только при 
наличности сильной и мудрой власти. 

5. — Свобода от великодержавных задач. Чем проще националь¬ 
ная, культурная, хозяйственная и международная проблематика 
страны, тем легче ее государственные задания, тем уместнее во 
главе ее слабая власть. И обратно: только сильная власть справится 
с великодержавными задачами страны. Спаять внутренно множество 
в органическое единство; поднять культурный уровень народных 
масс; вызвать к жизни хозяйственный расцвет большого народа; 
установить трудовое равновесие и возможно большее хозяйствен¬ 
ное самопитание (автаркию) страны: найти верное торговое взаи¬ 
модействие с соседями и ввести страну в меновой дипломатиче¬ 
ский организм мирового общения, — все это требует сильной 
власти, независимой от партийного прилива и отлива, не опасаю¬ 
щейся «сроков», не трепещущей перед новыми выборами, прозор¬ 
ливо ведущей свою линию из десятилетия в десятилетие. Именно 
так создавалась Россия. Удельно-вечевая власть была слаба и нс 
могла противостоять монголам. Московская власть не собрала бы 
Русь, если бы не окрепла. Россия нуждалась в Иване Васильевиче 
Третьем, чтобы покончить с татарами. Иоанн IV подготовил смуту 
не только опричниной и свирепым правлением, но больше всего — 
подрывом царского авторитета, то есть ослаблением власти. Рос¬ 
сия нуждалась в Петре Великом, чтобы осознать и развернуть свое 
великодержавие. Дворцовые перевороты XVIII века (1725, 1730, 
1740, 1762, 1801 и 1825) расшатывали и ослабляли российскую 
государственную власть и готовили России, по плану декабристов, 
в начале XIX века дворянскую республику с освобожденным без 
земли, то есть пролетариэованным и подготовленным к новой пу¬ 
гачевщине крестьянством. Только сильная, эмансипированная от 
заговорщических партий, сверхсословная и сверхклассовая власть 
могла дать России великие реформы шестидесятых годов. Так и в 
будущем: слабая власть не поведет Россию, а развалит и погу¬ 
бит ее. 

6. — Высокий уровень народного правосознания. Чем выше 
уровень народного правосознания, тем легче слабая власть спра¬ 
вится со своей задачей; и обратно. Правосознание есть умение 
уважать право и закон, добровольно исполнять свои государствен¬ 
ные обязанности и частные обязательства, строить свою жизнь, не 
совершая преступлений; в основе его лежит чувство собственного 
духовного достоинства, внутренняя дисциплина воли, взаимное 
уважение и доверие граждан друг к другу, граждан к власти и 
власти к гражданам. Чем сильнее и глубже правосознание в на¬ 
роде, тем легче править им, тем менее опасна слабая власть; и об 
ратно. Русское правосознание имеет тяжелое историческое насле¬ 
дие: удельные раздоры, татарское иго, смуту, кочевой и разбой¬ 
ничий юго-восток, восстания Разина и Пугачева, дворцовые пере¬ 
вороты, революционные движения XIX и XX века, правление боль¬ 
шевиков. Все это нарастало на тот особый уклад души который 
можно охарактеризовать как равнинную недисциплинированность, 
как славянский индивидуализм и славянскую тягу к анархии, как 
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естественную темпераментность, как дыхание Азии. Все это, вместе 
взятое выработало в русском народе такое правосознание, кото¬ 
рому импонирует только сильная власть («строгое начальство», по 
выражению Шмелева). Слабая власть всегда вызывала и долго еще 
будет вызывать в России чувство вседозволенности и обществен¬ 
ный распад. 

7 — Отсутствие военной угрозы. Нем замиреннее границы госу¬ 
дарства чем менее грозят народу войны и нападения, тем легче 
справится слабая власть со своей задачей; и обратно. Слабая 
власть вообще не способна вести войну, ибо война требует воли, 
дисциплины, подготовки, концентрации и сверхсильных напряже¬ 
ний. Именно поэтому римская республика назначала на время 
войны (а также и внутренних затруднений) — диктатора, осуще¬ 
ствлявшего единую, сильную и концентрированную власть. Обыч¬ 
ный расчлененный и сложный аппарат государственной власти 
должен без труда упрощаться, сосредоточиваться и приобретать 
некую элементарную динамичность в трудные и опасные периоды: 
и чем легче происходит этот процесс упрощения и сосредоточе¬ 
ния, тем боеспособнее угрожаемое войною государство. История 
России была такова, что в первый период своей жизни (1055— 
1462) она имела в среднем один год войны на один год мира 
(данные С. М Соловьева), а во второй период своей жизни 
(вплоть до XX века) она имела в среднем два года войны на один 
год мира (данные генерала Н. Н. Сухотина). Нам не дано предви¬ 
деть будущего, но мы не имеем никаких оснований считать, что 
русская граница замирена, что государственное достояние России 
закреплено в международном отношении и что нам не грозят 
новые оборонительные войны. По-видимому, дело обстоит как 
раз обратно, и сильная власть будет необходимв России, как, мо¬ 
жет бытъ, еще никогда... 

Все законы общественной жизни могут быть выражены так: 
чем труднее народу дается государственное объединение и чем 
необходимее оио в данный период его истории — тем сильнее 
должна быть его государственная власть. Слабая власть есть своего 
рода «роскошь», которую может себе позволить только народ, 
находящийся в исключительно благоприятных условиях; не тот 
народ, которого все еще тянет в анархию, то есть к безвластному 
замешательству, а тот народ, которому маловластие или безвластие 
уже не грозит замешательством; не тот народ, внешнее расстояние 
и державные задания которого намного опередили силу и гибкость 
его правосознания, а тот народ, который духовно дорос до своих 
численно-пространственных размеров, который идейно, технически 
и организационно справился с бременем своих государственных 
задач. Народ, не могущий позволить себе этой роскоши, не дол¬ 
жен и посягать на нее, ибо это посягание будет жизненно-беспоч¬ 
венным и опасным и непременно приведет к образованию утопи¬ 
ческих партий и к гибельным попыткам с их стороны. 

Силою равнинного пространства, силою национального темпера¬ 
мента, силою славянского индивидуализма и слабостью своей 
общественной дисциплины русский народ поставлен в условия, 
требующие не слабого, а сильного государственного центра. 
На протяжении своей истории он не раз обнаруживал и ныие, 
в революции, вновь обнаружил тягу к безвластному замешатель¬ 
ству, к страстному разрушительному кипению, к хаотическому иму¬ 
щественному переделу, к противогосударственному распаду. Рус¬ 


ский человек способен блюсти порядок и строить государство; ен 
способен держать образцовую дисциплину, жертвенно служить и 
умирать за родину. Но эта способность его проявляется и приносит 
плоды не тогда, когда она предоставлена самой себе, а тогда, 
когда она вызывается к жизни, закрепляется и ведется импонирую¬ 
щим ему, сильным и достойным государственным авторитетом. 

Именно поэтому России необходима сильная власть. И она будет 
ее иметь. 

Однако идея «сильной власти» совсем не так проста и обще¬ 
понятна, как это многим кажется. Она должна быть верно и глубо¬ 
ко продумана. Она окружена соблазнами. Она может неверно 
истолковываться, противоправно строиться и дурно применяться 
в жизни. Здесь необходима большая предусмотрительность и яс¬ 
ность в определениях. Здесь преувеличения столь же вредны и 
опасны, как преуменьшения... 

Принципиально говоря, государственная власть имеет вполне 
определенное и ограниченное призвание. Она совсем не «все мо¬ 
жет» и совсем не призвана «всем распоряжаться». Напротив — 
все то, что требует свободного дыхания, добровольного самоопре¬ 
деления со стороны человека, его творческой инициативы, не 
подлежит произволению н властному распоряжению государствен¬ 
ной власти. Человек не машина, а живой организм. Дух человека 
живет не по приказу и творит не по принуждению. Заменить хо¬ 
зяйственно-трудовую инициативу человеческого инстинкта — нель¬ 
зя ничем; предписывать человеческому духу любовь, веру, молит¬ 
ву, совестные движения души, чувство достоинства и чести, способы 
научного исследования и художественного созерцания — противо¬ 
естественно и нелепо. К добродетели и верности можно призы¬ 
вать; их преимущества можно показывать и разъяснять; злые дея¬ 
ния можно воспрещать и наказыветь. Но «Царство Божие» и духов¬ 
ная культура не вызываются к жизни государственным поведением. 
Это не означает, что государственной власти совсем «нечего де¬ 
лать»; ио дело ее здесь ограниченно, оно сводится к правовому 
обеспечению свободы, к препятствовению всем злым и соблазни¬ 
тельным начинаниям, к организации неродного просвещения и к 
выделению людей благой воли. 

Это означает, что сильная власть совсем не то же самое, что 
«тоталитарная власть». <. .> 

Сила власти определяется совсем не размером ее посягании и не 
готовностью ев прибегать к любым и даже самым дурным сред¬ 
ствам. Сила влести совсем не сводится к тому, что она готова 
истощать народное терпение и растрачивать народное уважение и 
доверие. _ , 

В чем же состоит сила государственной властиі 

Сила власти есть прежде всего ее духовно-государственнь и 
авторитет, ее уважаемость, ее признаваемое достоинство, ее спо¬ 
собность импонировать гражданам. Поставить себе неосуществимую 
задачу не значит проявить силу; растрачивать свой авторитет не 
значит быть сильным. Сила власти проявляется не в крике, не е 
суете, не в претенциозности, не в похвальбе и не в терроре 
Истинная сила власти состоит в ее способности звать ие грозя и 
встречать верный отклик в народе. Ибо власть есть прежде всего 
и больше всего — 

духиволя, 

то есть достоинство и правота наверху, которым отвечает свобод- 
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ная лояльность снизу Чем меньшее напряжение нужно сверху и 
чем больший отклик оно вызывает внизу, тем сильнее власть. 
Принуждение бывает необходимо, но оно есть лишь техническое 
подспорье или условно-временная замена истинной силы. Государ¬ 
ственная власть есть прежде всего — 

явление внутреннего мира, 

а потом только внешнего. Власть сильна не штыком и не казнью. 
Штык нужен тогда, когда власть недостаточно авторитетна; казнь 
говорит о недостаточной лояльности снизу. Власть сильна своим 
достоинством, своею правотою, своею волею и ответом народа 
(то есть блюдением закона, доверием, уважением и готовностью 
творчески вливаться в начинания власти). 

Эйгу основную природу свою — духовную и волевую — власть 
должна помнить, беречь и укреплять. В ее распоряжении всегда 
остается аппарат принуждения — то есть возможность поддержи¬ 
вать свои веления внешней силой. Но внешняя сила никогда не 
заменит внутреннюю, — ни ее достоинства, ни правоты, ни ее 
духовного импонирования. Пугачевский бунт свидетельствовал о 
том, что духовный авторитет русской государственной власти вновь 
(после Петра!) поколебался; что народный «идеал царя* не вопло¬ 
щался петербургским троном того времени... Лучшие люди той 
эпохи понимали это: А. И. Бибиков, которому Императрица пору¬ 
чила усмирение пугачевского бунта, писал фон Виэину: «Не Пугачев 
важен, важно общее негодование!» Исторически дело обстояло 
так, что лояльность русского простонародья пыталась поставить 
трону свои условия. Бунт, конечно, надо было подавить. Но штык 
Михельсона и казни графа Панина не разрешали вопроса: надо 
было принять «корректуру» народного правосознания и творче¬ 
скими реформами восстановить истинную силу императорской 
власти. Ибо государство держится не штыком, а духом; не тер¬ 
рором, а авторитетом власти; не угрозами и наказаниями, а сво¬ 
бодною лояльностью народа. 

Поэтому, говоря о сильной власти в грядущей России, я разумею 
прежде всего и больше всего — ее духовный авторитет. Этот 
духовный авторитет предполагает наличность целого ряда условий. 

Так, прежде всего, необходима та особая национальная вдохно¬ 
венность власти, которая должна излучаться из нее: народ должен 
уверенно чувствовать, что это есть наша, русская, национальная 
власть, преданная историческому делу, верная, неподкупная, блю¬ 
дущая и строящая; без этой уверенности не будет ни доверия, 
ни уважения, ни готовности «аккумулировать» и служить. Сильная 
власть есть национально-убедительная власть. 

Далее, в России необходимо религиозное доверие народа к 
власти: власть инославная, иноверная или безверная всегда будет 
пользоваться в России скудным, урезанным, сомнительным автори¬ 
тетом. Власть, оторванная от Бога, не может знать, что полагается 
«по-Божьи»; она будет чужда верующему сердцу, а потому вооб¬ 
ще не привлечет к себе сердец Сильная власть есть религиозно- 
убедительная власть. 

Далее, духовный авторите? власти будет тем больше, чем неза¬ 
висимее будет эта впасть. Зависимая власть не будет пользоваться 
ни уважением, ни доверием. Человек, который сам не стоит и не 
идет, не сможет и вести: за ним не пойдут. Всякая зависимость 
будет подрывать авторитет власти: зависимость от иностранных 
войск, от своей армии, от каких-либо международных явных или 
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тайных организаций, от партий, от капитала,, от всяких ультиматив¬ 
ных «нажимов» и т. д. Даже зависимость от церкви была б 
нежелательна и противоречила бы древней, русско-правосла :иой 
традиции. Русская государственная власть может определяться 
только верою, совестью, честью и российским всенародным бла¬ 
гом. Это должна быть автономная и предме но убедительная 
власть. 

Наконец, эта власть должна быть в государственнь х делах оле- 
вым центром страны. Безволие и слабоволие не импонирует рус¬ 
скому человеку. Сам не имея зрелого волевого характера русский 
человек требует воли от своего правителя Он предпочитает окрик, 
строгость, твердость — уговариванью, «дискуссиям» и колебаниям; 
он предпочитает даже самоуправство — волевому ничтожеству. 
Ему необходима императивная убедительность власти. 

Таковы основные условия внутренней силы власти. Им должна 
соответствовать ее внешняя форма. Отчетливо вычертить эту фор¬ 
му можно было бы только в виде конституционного проекта с по¬ 
дробным объяснительным комментарием. Здесь можно установить 
только основы грядущего государственного устройства России, и то 
лишь вкратце. Вот эти основы. 

1. — Сильная власть грядущей России должна быть не внепра- 
вовая и не сверхправовая, а оформленная правом и служащая по 
праву, при помощи права — всенародному правопорядку. России 
нужна власть не произвольная, не тираническая, не безграничная. 
Она должна иметь свои законные пределы, свои полномочия, обя¬ 
занности и запретности, — во всех своих инстанциях и проявлениях. 
Это относится и к органу верховной власти, как бы он ни называл¬ 
ся и кем бы ни был представлен. Русский народ должен осознать 
себя как правовое единство, как Субъекта Права, состоящего из 
множества субъектов права: как живую Всероссийскую Личность, 
которую строит и ведет сильная правовая власть. 

2. _ Итак, русское государство будет субъектом права, юриди¬ 

ческим лицом. А юридическое лицо организуется или по образцу 
корпорации, или по образцу учреждения. 

Керпорация строится снизу вверх равноправными членами: это 
есть осуществленное самоуправление. Каждый участник ее есть 
полномочный член целого, решающий о своем участии в корпора¬ 
ции, о ее целях и задачах, о ее уставе и правлении. Правовая 
жизнь корпорации строится через тех, кого она объемлет и об 
служивает. Так, последовательная демократия пытается построить 
государство по принципу строгой корпорации, сводя принцип 
«учреждения» к минимуму. 

Учреждение строится сверху вниз, учредителем и группою назна¬ 
ченных им лиц; это есть осуществленное попечение о людях. Цель 
и задачи учреждения устанавливаются с самого начала учредите¬ 
лем; он определяется уставом; уставом же определяется структура 
учреждения и способы его действия. Одни люди ведуі учреждение, 
и в этом состоит их служба; другие люди пользуются бла ами 
этого учреждения, но полномочными членами его не являются. 
Правовая жизнь и деятельность учреждения строится не теми ко о 
она обслуживает (нвпример, школа, больница). Так, аб олютная 
монархия пытается построить государство по принципу строгого 
учреждения. 

В действительной жизни государство никогда не бывает ни то- 
следовательной корпорацией, ни последовательным учреждением 
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Государство всегда строится — не только сверху вниз, но и снизу 
вверх Оно всегда осуществляет властное попечение; и всегда 
имеет сферы народного самоуправления. Понятно, что государ¬ 
ство, нуждающееся в сильной власти, будет более склоняться к 
форме учреждения, а государство, удовлетворяющееся слабой 
властью, будет более походить на корпорацию. 

В грядущей России необходимо будет найти верное, жизнен¬ 
но целесообразное, для русского правосознания подходящее соче¬ 
тание из учреждения и корпорации. Участие русского гражданина 
в строительстве русского государства будет драгоценно, жизненно, 
необходимо; но оно не должно будет ослаблять силу государ¬ 
ственной власти. Это участие не должно колебать и разлагать ее 
единства, авторитета и ее силы. Составитель будущей русской кон¬ 
ституции должен понять и запомнить, что все установления, прави¬ 
ла и обычаи демократического строя, которые усиливают центро¬ 
бежные силы в политике или ослабляют центростремительные 
тяготения народной жизни, — должны быть специально для России 
обезврежены и заменены иными, закрепляющими национальное 
единение. Здесь потребуется творчество новых государственных 
форм: нового избирательного права, новых партийных принципов, 
новых форм контроля, единения и водительства. Русский гражданин 
должен присутствовать своею лояльною волею и своим уважаю¬ 
щим признанием во всех делах своего государства, — даже и там, 
где он не участвует в делах формальным голосованием. Форма 
«общественного договора* неосуществима в России: всенародный 
сговор с арифметическим подсчетом голосов быстро развалит 
русское государство. Но именно поэтому «общественный договор» 
должен стать живой, всепокрывающей, непоколебимой предпосыл¬ 
кой русского правосознания. 

Задача нового государственного устройства России состоит в 
том, чтобы найти такую форму, при которой дух братской корпо¬ 
рации насытит форму попечительно-ведущего учреждения, — при 
обеспеченном и непрерывном отборе качественно лучших людей 
к власти. Это учреждение должно быть несомо тем корпоративным 
духом, который оно само питает и насаждает, приучая народ к 
самоуправлению, но не рабствуя корпоративной схеме и доктрине. 

Новая конституция России должна совместить преимущества ав¬ 
торитарного строя с преимуществами демократии, устраняя опас¬ 
ности первого и недостатки второй. 

3. — Государственный строй новой России должен быть по 
форме унитарным, а по духу федеративным. Единство державы и 
центральной власти не может зависеть от согласия многих отдель¬ 
ных самостоятельных государств (областных или национальных); 
это развалит Россию. Но единая и сильная центральная власть 
должна выделить сферы областной и национальной самостоятель¬ 
ности и насытить всенародное единение духом братской солидар¬ 
ности. 

4. — Сильная власть отнюдь не должна привести в России к 
формам централизации и бюрократизма. Русское государство долж¬ 
но быть единым, но дифференцированным. Оно должно иметь 
сильный центр, децентрализующий все, что возможно децентрали¬ 
зовать без опасности для единства России. Центральное управление 
не сможет обойтись без назначаемого чиновничества, но надо будет 
найти новые формы для выдвижения снизу людей талантливых и 
достойных назначения. И в то же время бюрократии центра долж¬ 


но соответствовать широкое - местное сословное и профессио¬ 
нальное самоуправление. Россия должна ™ ёарадёый 

формально-авторитетный, но по существу и по духу — народный 

и ® св ^ ар в °^ нь г '^ сударстввнньіе дела должны быть разделены на два 
категории: центрально-всероссийские, верховные, и местно-а,то- 
номные, низовые. К первым должны принадлежать все меж¬ 

государственные, единые для всех, субстанционные для Росси " 
великой державы. Ко вторым — все остальные Делами первой 
категории должен ведать сильный, авторитетный центр ( отню Д ь ^ 
исключающий народного представительства и питаемый свободным 
всенародно-корпоративным духом), Делами второ р 

должны ведать органы самоуправления, работающие в согласии с 
децентрализованными, местными органами центра (что обеспечит 
им органическую поддержку центральной власти). Должна бы 
найдена такая форма государственного устройства, при к°торо 
низовая сила будет вовлекаться в работу авторитарногоценлра. 
а авторитарный центр будет иметь возможность влить свою оздо 
ровняющую силу в то низовое место, которое потребует этого 
своею слабостью или своим расстройством. 

В этом органическом единении важнее всего, чтобы сильная 
власть верно соблюдала меру своего проявления: все, что м ожет 
делаться нецентрально, должно совершаться автономно, сил* ** 
оа не должна подавлять автономное творчество людей и корпора¬ 
ций но в части необходимости свободные люди и автономные 
корпорации должны получать опору и оздоровление из сильного 
центра. Тогда сильная власть окажется примиримою с свободною 

самостоятельностью народа. -«гилягн-тва) 

6 — Что касается верховного органа власти (Глава гОС ѴА а Р с ™®' 
в грядущей России, то необходимо помнить следующее. Коллек- 
тивное (не единоличное) строение этого органа ослабит его п 
тичёскую силу: при прочих равных условиях единоличный глава 
госѵааоства представляет более сильную волевую власть, нежели 
совокупный орган. Точно так же избираемый Глава » "°"мьй°(ёёё 
твоих соочный (или тем более — краткосрочный), сменяемый |или 
«м более - легко сменяемый), зависимый от других пресекающих 
или авторитетно контролирующих органов, лишенный самостоятел 
Гй Инициативы, явит Р власть слабую. По общему пр-илу. он со 
здает на ответственнейшем месте государства — центр безволия. 

ИН Такёвы 3 ГГ^ы, на которых может и должно покоиться 
государственное устройство грядущей России, Современные поко 
пения русских людей сумеют найти соответствующие Ф°Р М “ госу¬ 
дарственного бытия, творчески-новые и национально-спасительные. 
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Тепло — и глохнет под дугою 
Звон колокольчика в тиши... 

Как ярко ельник зеленеет! 

Как бледен снег в лесной глуши!. 


Имя прекрасного русского писателя Ивана Алексеевича Бунина, 
ушедшего нз жизни в 1953 году и похороненного в Париже, все 
чаще в наши дни привлекает внимание любителей литературы. 
И интерес этот не случаен. Возвращение в страну «эмигрировав¬ 
шей культурна — процесс необходимый. Александр Трифонович 
Твардовский писал: «В смысле школы, в смысле культуры письма 
в стихах и прозе молодому русскому, н не только русскому, пи¬ 
сателю невозможно миновать Бунина в ряду мастеров, чей опыт 
попросту обязателен...> 

Настоящая поэзия никогда не увядает, не исчезает ее обаяние 
и свежесть. Публикуемые сегодня стихи впервые увидели свет 
95 лет назад в литературном приложении «Нива» и позже никогда 
не переиздавались. 


И. А. БУНИН 


А там, в конце ее аллеи, — 

Простор безбрежный... Церкви шпиц, 
Голубоватые равнины 
И даль лугов, и стаи птиц!.. 

И слыша ветра гул невнятный. 
Обвеян воздухом весны. 

Опять я сердцем молодею. 

Опять зову былые сны... 

И стаи птиц, и эти дали... 

О, как отрадна их тоска!.. 

И верю я в забвеньи сладком — 
Придет весна, — она близка!.. 



* * * 


Февральский ветер по вершинам 
Ветвями сизыми шумит; 

Он дышит влагою лесною. 
Весенней сыростью пьянит. 


* * * 

Ни песен, ни солнца... О, сердце мое! 

Ты песней звенело, ты солнцем лишь жило. 
Ты жаждало веры, чтоб верить любви, 

Но долгая ночь для тебя наступила... 

О, если б забвенье!.. В душе — тишина. 

Но сном благодатным забыться нет мочи: 
Печально мерцает свеча до утра 

И медленно тянутся скорбные ночи... 

И только порой, на мгновенье одно. 

Поникнув в молчаньи, в раздумьи глубоком, 
Я слышу -- опять эта песня звучит 

О чем-то родимом... далеком, далеком... 

И только порой в ней надежду ловлю, 

Что ветер внезапный развеет ненастье 
И дверь распахну я на солнечный блеск 

Для новых миражей, для нового счастья. 
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Дмитрий МИЩЕНКО 



ЛИХОЛЕТЬЕ ОЙКУМЕНЫ 

Исторический роман* 

Утигуры и кутригуры 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Послание императора Юстивиаиа хаяу утнгуров 
Сандалу: 

«Если ты, зная намерения кутригуров, созна¬ 
тельно не действовал, то я, естественно, удив¬ 
ляюсь как твоему предательству, так и самому 
себе — хотя бы в том, что недостаточно рас¬ 
познал твои намерения и заблуждался в суж- 

* Первая книга исторической дилогии Д. Мищенко «Синеокая Ти¬ 
керъ» опубликована в журнале «Молодая гвардия» в М 8—8 за 
] 990 г. 


дениях о тебе Если же ты и вправду не осве¬ 
домлен о том, что делается, то тебя можно к 
простить. Однако гы докажешь нам свое незна 
ние умыслов кутригуров твердым обещанием: в 
дальнейшем не будешь допускать подобной не¬ 
радивости... Хотя бы сейчас не опускайся ниже 
самого себя. Тебе предоставляется благоприят¬ 
ная возможность заставить врага ответить (за 
вторжение) и, победив его, получить то, что 
принадлежит тебе по заслугам. Если же ты по¬ 
зволишь себе успокоиться или бесстыдно при¬ 
знаешь за необходимое не действовать, то лы 
лишим тебя субсидии». 

А г а ф и й Мирин ейский. 

«О царствовании Юстиниана» 

Ответ хана Сандила Юстиниану: 

«Было бы непристойно, к тому же беззаконно 
под корень уничтожать людей одного с нами 
племени, которые не только разговаривают на 
одном с нами языке, но и живут по тем же 
обычаям, носят такую же, как мы, одежду и 
даже являются нашими родичами, хотя и под¬ 
властны другим вождям. 

вЯ уж лучше отниму у кутригуров коней и 
присвою их себе, чтобы им не было на чем ез¬ 
дить и вредить римлянам». 

Менандр П р о т и кт о р. «История» 

«Обессиленные набегами врагов своих, анты по¬ 
слали к аварам посольство во главе с Мезами- 
ром, сыном Идарича и братом Келагаста... Аеа- 
ры, поддавшись наговору Котрагира, невзирая 
на то, что это посол, что к нему надо относить¬ 
ся с уважением, убили Мезамира». 

Менандр Протиктор. «История* 


I 

То была воистину летняя ночь: теплая и тихая, с бес¬ 
конечно высоким и чистым небом над землей, густо усе¬ 
янным звездами. Запахи переполняли степь, распирали 
грудь неземными соблазнами. Уже одних только запахов 
было бы достаточно, чтобы чувствовать себя познавшим 
радость земного бытия. Но люди есть люди, им всего ма¬ 
ло. Доступность степного приволья возбуждала новые же¬ 
лания, — они упивались запахами разомлевших к ночи 
степных трав, и ни один не сказал: хватит, пресытились. 
Впрочем, жизнь, несмотря на зто, текла своим чередом 
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Молодые степняки разжигали костры, запасались на ночь 
дровами, кто постарше — хлопотали возле баранины, что 
жарилась на огне. Скоро ужин, а ужин в степи, под 
погожим летним небом — одна из тех радостей, без ко¬ 
торых немыслима кочевая жизнь. Ужин собирает в круг 
всех: и молчунов, и балагуров, и тех, кто любит только 
послушать беседу, и тех, чье веселое слово сближает 
людей. 

Огонь то угасает, то вспыхивает снова, разгорается, 
отгоняя ночную тьму, прибавляет тепла. Разговор пасту¬ 
хов, гораздых на выдумку, не смолкает не только за ужи¬ 
ном, но и после — в тепле, у костра, хорошо говорится. 
Тпшина и покой, разлившиеся вокруг, вдруг взрываются 
хохотом, а чуть погодя хохот снова уступает место ти¬ 
шине, негромкому разговору пли протяжной, приглушен¬ 
ной песне. И так до глубокой ночи. Набегавшись за день, 
кое-кто уже начинает дремать, кто-то еще прислуши ка¬ 
ется, через дрему, ловя краем уха обрывки веселых пли 
грустных историй, и только старики привычно следят за 
огнем, за конями, что пасутся поодаль, до самого рассве¬ 
та. Лишь под утро позволят они себе сомкнуть веки и за¬ 
снуть, хоть и ненадолго, крепким, непробудным на заре 
сном. 

Спали и тогда, когда в степи поднялась тревога. 

— Э-геи, кутригуры! — Кто-то гнал из балки копя 
и кричал что было сил. — Беда! Наших коней умыкну¬ 
ли татиі В погоню, скорей! В погоню!.. 

Этого было достаточно, чтобы вмиг проснулась вся 
степь. Поскакали гонцы степью — от стойбища к стой¬ 
бищу, от аджака к аджаку. Тревога сзывает всех, кто 
может держать меч в руках, — собирает их в сотни, 
сотни — в тысячу. Воины встают каждый на свое место, 
кмети — на свое, нередко и хан появляется среди них. 

— Кто видел татей? — спрашивает. — Кто знает, куда 
погнали наших копей? 

— Видеть не видели, — находятся знатоки, — а следы 
ведут к Широкой реке, не иначе как к утигурам. 

Хана ведут к следам, чтобы сам убедился в этом. 
И тогда хан, подняв на дыбы застоявшегося за ночь 
коня, показывает рукой: вперед, кутригуры! Там ваш 
обидчик, ваш враг! 

Конь для кутригура все: он и кормит род, дает и мя¬ 
со, и набел, п перевозит род из дола в дол, с выпаса 
на выпас, он же — самый надежный друг и спаситель 


в сечах. Что пеший против конного и что кутригур без 
коня? И от своих отстанет, и чужих не догонит, в ряды 
мечников не врежется и не поразит мечом нападающего, 
который сидит на коне. Это другой кто — ромеи там 
или анты могут сражаться и так и сяк, кутригуры же 
воины конные и только конные. Потеря коня для него 
потеря всего, с чем связана жизнь кутригура в этом 
мире. Вот и пылает жгучим гневом сердце каждого кут¬ 
ригура, вот и стремится каждый найти, догнать татей, 
что посягнули на их добро. 

Гудит под копытами земля, свистит в ушах прохлад¬ 
ный ночной воздух, а кутригуры пришпоривают и при¬ 
шпоривают коней, стелют и стелют им под ноги встрево¬ 
женную степь. Они уверены: тати не могли убежать так 
быстро, они вот-вот будут настигнуты. 

Но... этого не случилось. Когда преследователи убе¬ 
дились, что это именно так, они не зпали, что и думать. 
Следы ли обманули их, или пастухи поздно заметили про¬ 
пажу? Скорее всего опоздали с погоней. Кто же задумы¬ 
вает такую татьбу на рассвете? Еще с вечера, видно, уве¬ 
ли табуны и погнали на восток. А пастухи небось лясы 
точили в это время у костра или спали сном правед¬ 
ников. 

Что теперь будет? И что решит молодой хан? Отец 
его не испугался бы речной шири, нашел бы способ пе¬ 
реправиться и разыскать кутрпгурскнх коней в стойби¬ 
щах утигуров. А этот стоит, смотрит за реку и думает о 
чем-то. Неужели же не отважится? 

— Прикажи, хан, — подсказывают ему. — Вели пе¬ 
реправиться ночью и вызнать, где кони, какие утигурские 
стойбища причастны к татьбе. Узнаем — ни только свое 
вернем, но и ихнее тоже прихватим. 

Повернулся, посмотрел на советников. 

— Так, считаете? 

— А не так разве? Только бы знать, кто причастен! 

— А я о другом думаю: до каких пор так будет? Ути- 
гуры к нам будут ходить с татьбой, мы — к утпгурам. 
Что это даст нам и что — утигурам? 

Молчали кмети. И хан молчал. Смотрел за Широкую 
реку и, видно было, сильно гневался на гатей, а совета 
не принимал. Может, передумает еще? Молод еще, го¬ 
ряч, а от молодого всего можно ожидать. Но хан не пере¬ 
думал. Велел дать коням отдых н возвращаться назад. 

Знал, от него ждут заступничества. Не раз и не два 



выезжал после того в степь, стреноживал коня и отпус¬ 
кал пастись, а сам, раскинув на траве попону, ложился 
навзничь и думал, где тот путь, который может привес¬ 
ти его племя к покою и миру? Нередко досада брала 
его утешительная мысль не давалась, ускользала, но 
однажды показалось, что надежда все же есть. Приска¬ 
кав вечером к стойбищу и сразу повелел собрать малый 
совет из кметей. 

— Хочу сам поехать к утигурам, — сказал он им. — 

Не с тысячами, — пояснил, что не о сечи ведет речь, _ 

а с сотней верных и лучших. Пусть утнгуры видят и зна¬ 
ют, кто мы. 

— Надеешься, это даст что-нибудь? — спросили те, 
кто был уверен, что хан едет к Сандилу на перего¬ 
воры. 

— Надеюсь. 

Советники, однако, в успех не верили. «Молодость, мо¬ 
лодость, думали они. — Только ею и можно объяснить 
такое легкомыслие*. Но вслух не перечили Завергану. 
Пусть поедет, если так хочет, пусть подпалит крылья 
своих надежд. 

Случилось же так, что хан спалил недоверие, кото¬ 
рое прочно сидело в головах кметей. Возвратился через 
седмицу-другу го и огласил: берет себе в жены младшую 
дочь хана Санднла — Каломелу. А раз он высватал у 
утигуров жену, то означать зто могло только одно: быть 
миру и согласию между утигурами и кутригурами, быть 
счастью на земле! 

Породнившись, люди должны жить между собой так, 
как и положено родственникам. Тем более что для мира 
причин всегда больше, чем для войны. Кто не знает, что 
утигуры — одной крови с кутригурами? Были времена, 
когда жщш одним стойбищем, вместе ходили в походы. 
Зто после того, как рассорились между собой ханы- 
братья и разделились на два племени, народы-братья 
словно с пути сбились. Воруют друг у друга девиц, как 
тати, крадут коней друг у друга, угоняют отары о^чц, 
коровьи стада. А где татьба, насилье — там и злоба, где 
злоба там и месть. Вот и дошло между кровными ког¬ 
да-то племенами до настоящей войны. Хан положит ко¬ 
нец этому. 

Совсем недавно стал Заверган на место отца, предводи¬ 
теля кутригуров, и хотя он молод еще годами, но посту¬ 
пил воистину мудро: не местью ответил Сандилу за 
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татьбу, а сватовством. Это хорошая примета Мудрый хан 
будет у кутригуров. Он принесет им самое заветное — 
мир, согласие, счастье. 

Пусть поможет ему небо в желанном браке, а им, 
кутригурам, — в добрых делах. Если все будет именно 
так, может, остановятся они на этой земле перестанут 
кочевать, как перекати-поле, натыкаясь то на меч, то на 
петлю ненадежных соседей. Да и куда еще дальше идти, 
на что надеяться, если дошли до края? Были хозяевами 
аемель на Дону — и пошли с Дона, были на северных и 
южных берегах Меотиды — и снова ушли. Ныне не луч¬ 
шие времена переживают. С востока обры давят на ути¬ 
гуров, а утигуры — на них, кутригуров. В северной сто¬ 
роне давно и твердо уселись анты, на западе, чуть не до 
моря — снова анты, за антами сидят ромеи п склавины. 
Кто пустит в те земли, если там сидят свои люди? Нет, 
надо искать союза с утигурами, тогда и обры поубавят 
наглости, и анты признают их за соседей, достойных 
уважения. 

Стойбища хана не узнать. По одну и другую сторону 
широкого, хорошо утоптанного за время стоянки под¬ 
ворья, стоят устеленные цветными коврами, обитые из¬ 
нутри белым войлоком фургоны. Это для гостей, которые 
привезут избранницу хана. Чуть в стороне от повозок — 
тоже двумя рядами— праздничные ковры уставлены 
яствами и питьем. Здесь будут пировать гости с бли¬ 
жайшими родственниками и кметями — содругами хана. 
Остальное подворье, околии стойбища — отданы званым 
и незваным, тем, кто пришел погулять на свадьбе или 
просто хочет посмотреть на избранницу хана. В глуби¬ 
не подворья, ближе к Онгул-реке, на просторе возвы¬ 
шается ярко-розовый, величественный ханский шатер. 
Сюда, в это жилище, поведет после веселья свою жену 
хан. 

Слуги то и дело снуют по подворью, спешат успеть 
сделать все, что положено сделать до появления гостей. 
А бубны, сопели, рожки не умолкают уже, и кутригуры 
собираются и собираются к тому месту перед стойби¬ 
щем, где восседают на возвышении веселые потешники, 
куда зазывает народ их веселая музыка. Кто-то из мо¬ 
лодцов, словно подогретый музыкой, подходит к девицам, 
что собрались в сторонке, приглашает глянувшуюся ему 
красавицу на танец. И немного проходит времени, как 
весь круг заполняется молодой порослью кутригурских 
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родов, для которой свадьба хана — лучший повод отвес¬ 
ти душу в веселых игршцах, среди забав и потехи. 

Танец сменяется танцем, меняются девчата и парни в 
КРУ Г У как меняется и сам круг. Много народа собралось 
возле музыки. Но и по другую сторону от въезда в стой¬ 
бище, обозначенного свежесложенными копнами из сухо¬ 
го бурьяна и хвороста, хватало людей. Там собрались в 
основном люди почтенные, которым не грех было, в ожи¬ 
дании праздника, присесть в сторонке, отдохнуть, пере¬ 
броситься словом. 

— Пора бы уж быть хану со своей утигуркой, — за¬ 
мечает кто-то. 

— Терпи, — успокаивают его. — Богатую невесту дол¬ 
го ждут. 

— А что, правда, богатая? 

— А то нет? Не табунщицу же берет Заверган — ха- 
нову дочку! 

Коротают в беседе время, но все же не так быстро, как 
хотелось бы. Однако всему бывает конец, пришел конец 
и этому ожиданию. 

После полудня на ближайшем к стойбищу холме по¬ 
явился всадник — он дал знак: хан приближается, вот- 
вот будет. Стихли бубны, рожки и сопели, остановились 
танцующие. Зато оживились слуги, особенно те, кому 
надлежало встретить хана и его нареченную. Одни спе¬ 
шили к кострам, чтобы выхватить пылающие головешки, 
стать с ними наготове: как только хан приблизится к 
стойбищу и возьмет под свое прикрытие невесту, они за¬ 
жгут кучи сухого хвороста; другие стали при въезде в 
стойбище, чтобы встретить с достоинством и почетом ту, 
которая с сегодняшнего дня войдет в род Заверганов и 
станет хозяйкой его очага. 

Хан ехал впереди, в сопровождении воинов и своих 
кметей, его избранница была в одной из повозок, сле¬ 
дующих за конниками. Когда они приблизились к стой¬ 
бищу, торжественно затрубили трубы. Заверган сошел с 
коня и направился к передней повозке, где женщины 
хлопотали возле его нареченной. Подождал, пока попра¬ 
вят на ней убранство, молвят с ласкою слово напутнов, и 
уже потом сказал, чтобы было слышно всем, Каломѳле: 

— Пусть нареченная моя не пугается, что пойдем 
между огней, — кивнул на костры, которые уже полыха¬ 
ли языками пламени. — Я буду рядом. 

— Таким, как наша Каломелка, — заступилась в* 
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старшая сестра, — огонь не страшен. Она у нас непо¬ 
рочная. 

Девушка ничего не сказала на это. Она лишь поту 
пила встревоженный усмешкою хана взор и молча пошла 
рядом, когда хан взял ее за руку 

Сестра говорила правду: ей нечего бояться огпя, хра¬ 
нителя рода Завергана. Всем и каждому может поклясть¬ 
ся: ничего плохого не замышляет против рода его. Если 
так вышло, что хан выбрал ее, а отец повелел быть ха- 
новой, она и в жилище, которое назовет он их домом, не 
понесет ничего порочного или злого. Идет не в охотку, 
это правда, наперекор сердцу — зто так, но уж если 
должна идти, то пойдет такой, как мать родила. Уйдите 
прочь, страхи! Уймись, сердце! Если что и может под¬ 
вести ее, так только то, чего она и сама не знает. Что 
несет сейчас в дом Завергана она, дочь чужого рода и 
чужих обычаев? Что, если думает о себе одно, а на са¬ 
мом деле она совсем другая? Что, если огонь, хранитель 
жилища хана, узрит это и не пропустит ее? Если духп 
рода встанут против воли самого хана, против ее воли? 
А встанут — испепелят заживо. 

Робость сковала ее, казалось, она шла ни жива ни 
мертва. И даже не видела, как встречает ее собравшийся 
по сторонам огненного пути народ. Знала, что людей 
много, но все и всех заслонил для нее огонь и страх 
перед огнем. Пламенеющие языки так и тянутся к телу, 
норовят лизнуть своим горячим дыханием ее и без того 
пламенеющее тело. Кажется, она уже второе огненное 
кольцо прошла. А сколько их еще впереди — не сосчи¬ 
тать. У нее рябило в глазах, ни воли, ни силы в теле, 
сердце ушло в пятки. Если бы не хан, не его твердая ру¬ 
ка, наверное, упала бы здесь, меж огнями, а то и пошла 
бы, с затуманенной головой, прямо на огонь. 

II вдруг она услышала, как кричит, ликует молчавший 
до сих пор народ. Что случилось? Чему радуются? Ее, ее 
красоту славят? Да. Все взгляды прикованы к ней, все 
улыбки — ей, все здравицы — тоже ей! Да и хан Завер¬ 
ган доволен, не знамо как. Прижимает ее, свою наречен¬ 
ную, к себе, успокаивает: 

— Не бойся теперь. Ты прошла сквозь огонь, тебя при¬ 
няли духп нашего рода, а значит, принял и род Будь 
свободной среди свободных и достойной среди достой¬ 
ных. Отныне — ты жена хана, а значит, и госпожа на 
кутрпгурах. 
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Ночь давно опустилась на аеылю, а народ, что пришел 
к хану на свадьбу, только разгулялся. Не кончается тра¬ 
пеза у костра, не кончаются шутки и прибаутки, громче 
разгорается смех, веселее становятся игрища. Каломела 
держалась сколько могла. Сидела рядом с мужем, пока 
ночь не сморила ее вконец. Тогда позвала сестру, шепну¬ 
ла ей: 

— Я уже без сил. Скажи хану, чтобы позволил уйти в 
шатер. 

Заверган не перечил. Он был хмельной и почти не обра¬ 
щал внимания на свою избранницу. Он был занят род¬ 
ственниками и своими кметями. Однако, когда Каломела 
поднялась, чтобы уйти, подозвал ее сестру и что-то шеп¬ 
нул ей. 

Но какая женщина, даже если она совсем еще юная, 
удержится, чтобы не полюбопытствовать, что скрывает 
от нее муж. Не была исключением и Каломела. Сестра 
усмехнулась на это и отделалась шуткой: 

— Сама не пойму. Или Заверган так уж дорожит то¬ 
бой, или не уверен за своих. Велел беречь тебя, чтоб не 
выкрали. 

В шатре она сняла с сестры убранство, потом, отведя 
в сторонку, сделала омовение. Принесла Каломеле туни¬ 
ку из тонкой ромейской ткани и велела отдыхать. 

— Я побуду с тобой, газелька моя, — сказала ласко¬ 
во и поцеловала Каломелу, как делала это мать, желая 
ей доброй ночи. 

— И тогда, когда он придет? — встревоженно спроси¬ 
ла Каломела. 

— Ну что ты, только пока он придет. 

Что делать, думала Каломела, рано или поздно ей все 
равно оставаться с ним. И сестры, и мужи, что сопро¬ 
вождали ее к кутригурам, и даже челядь — все сядут 
завтра-послезавтра на коней и поедут за Широкую ре¬ 
ку, в родные стойбища. Только она никуда не поедет, 
останется в Кутригурах, на ласку или гнев хана Завер- 
гана. Как-то будет ей здесь, в чужой земле, среди чужих 
людей? Хорошо, если так, как обещает хан, а если нет? 
Ни отца, ни матери, даже совета уже не услышит от 
них. Единственное, что ей остается — уповать на добро¬ 
ту тех, кто, как говорит хан, принял ее в этом роду, а 
принял приветливо. Отчего же тогда у нее мороз по ко¬ 
же, как только подумает, что должна принадлежать ему? 
Не принимает его сердце, желает другого? Караул, кого 


еще желать ей в свои шестнадцать лет! Кроме подруг, ма¬ 
тери-советчицы да бесконечной степи, которая засевала 
думы и сердце перезвоном ковыля, никого и ничего не 
знала. Не иначе, как не принимает Завергана ее сердце. 
Чужой он ей. Что же будет, если и не примет? Она же 
так погубит себя, видит бог — погубит!.. 

Кажется, она выскользнула бы сейчас, пока пьют гуля 
ют, за стойбище, взяла бы первого попавшегося коня и 
подалась бы куда глаза глядят. Да куда подашься со 
своей болью, если ей даже в родную землю, к отцу-ма- 
тери нет возврата. Говорила им: «Не хочу!» Криком кри¬ 
чала: «Не пойду!» Кто ее послушал, кто посчитался с 
ней? «Едь и будь ему женой», — сказали, и сказали 
твердо. 

— Сестра, — позвала Каломела. — Ты слышишь ме¬ 
ня, сестра? 

— Слышу, — отозвалась та. — Чего тебе? 

— А ты не уходи, когда придет хан. 

— Разве можно? 

— Можно. Скажешь, я так хочу. 

— Он муж тебе, Каломелка. Ты должна принадле¬ 
жать ему. 

— Если и должна, то пусть потом, не сейчас. 

Сестра тихонько засмеялась. Чувствовалось: шутит над 

Каломелой. По-доброму, а все же шутит. 

— Думаешь, не послушается? 

— Думаю... — Сестра хотела еще что-то добавить, но 
замолчала на полуслове: послышались чьи-то шаги, от¬ 
крылся полог, п в шатер вошел хан. 

— Каломелка спит уже? — спросил он. 

— Да нет, — поспешно и, как показалось Каломелке, 
с радостью ответила охранница. — Она ждет хана. 

Каломелка даже вскинулась от неожиданности и оби¬ 
ды. Хотела вскочить, крпкнуть: «Неправда! Ты обманщи¬ 
ца!» Но еще и подумать об этом не успела, как хан пере¬ 
бил ее мысль своей. 

— Так она у нас такая разумница? 

Поняла: он очень доволен, что она ждет его. И сестре 
что-то ласковое сказал, словно давал понять той, что 
сделала свое дело и может уходить. 

Каломела не видела, как вышла сестра, — она лежала 
притихшая, испуганная. Слышала только, что хан уже 
возвратился, проводив сестру. Он посидел немного, по¬ 
молчал, потом поднялся, позвал челяднпка 
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— Сделаешь мне омовение, — сказал привычно и по¬ 
шел туда, где была перед тем Каломела. 

Плескался он долго, с наслаждением. Но вот и челяд- 
ника проводил Зашел и долго стоял посреди ложницы, 
то ли смотрел на свою избранницу, которая лежала ря¬ 
дом и молчала ожидая, то ли просто вытирался после 
омовения. Наконец погасил огонь, приблизился к ложу. 

Каломела чувствовала себя как натянутая стрела. Ка¬ 
залось, дотронется Заверган — и она лопнет, как лопает¬ 
ся тетива, если от нее хотят больше, чем она может. 

Хан не замечал этого, да и не хотел замечать. Обнял 
ее сильной, покрытой жесткими волосами рукой и до¬ 
вольно-таки грубо прижал к себе. 

— Ты чего? — спросил, почувствовав сопротивление. 

— Боюсь хана. 

— Ах, так?! — дохнул в лицо хмельным перегаром, 
вызывая у нее такое отвращение, что чуть сердце не оста¬ 
новилось. Собравшись с силой, она неожиданно выскольз¬ 
нула из его объятий и даже отбежала в сторону. 

Такая дерзость пробудила в нем не столько мужа, 
сколько зверя. Он сгреб ее обеими руками, вернул на ло¬ 
же, так сильно и порывисто стал добиваться своего, что 
у Каломелы перехватило дух, она едва не задыхалась от 
страха и безысходности. 

— Прошу тебя, не надо! Пусть потом, когда-нибудь по¬ 
том!.. 

И уговаривала, и пыталась защищаться руками — на¬ 
прасно. Что ему ее сила, если у него она в стократ боль¬ 
ше, и что просьбы, если загорелся огнем? Заложил за во¬ 
рот пятерню и так рванул старательно сшитую матерью 
тунику, что она разошлась до самого подола и явила 
Каломелку во всей ее нетрогапной красоте и таинствен¬ 
ности. 

Оцепенела от ужаса и тем, наверное, решила свою 
судьбу. Почувствовала и поняла: ее освободили из мате¬ 
ринского прикрытия. А такой уже не позволено принад¬ 
лежать другому. Такая может принадлежать только тому, 
кто добился своего, смог освободить. 

II 

На третий день после свадьбы все, кто сопровождал 
Каломелу к стойбищу хана кутригуров, возвращались за 
Широкую реку, к своему роду. Хан устроил им пышные 
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проводы, сам сел на выгулянного за эти дни коня и Ка- 
ломеле велел подать — проводят ее родственников до пе¬ 
реправы, а оттуда поедут в сопровождении доверенных 
мужей («верных» — как называет их Заверган) по гра 
ницам Кутригурской земли: хочет показать земли жене 
своей, и заодно — жену показать кутригурам На это 
уйдет столько дней, что успеет родиться, наполниться и 
снова родиться месяц. Во всяком случае, к ханскому 
стойбищу под Онгулом возвратятся лишь тогда, как объ¬ 
едут всю землю от восточных до северных границ и от се¬ 
верных до западных. Южные границы посмотрят напо¬ 
следок. Они идут вдоль моря, поэтому скрасят Каломелѳ 
путешествие, а может, и удивят. 

На первую ночевку остановились в степи, на вторую 
вышли к одному из кутригурских стойбшц над Широкой 
рекой и там, в стойбище, хан снова устроил утигурам 
прощальный ужин, а Каломеле позволил побыть с сест¬ 
рами столько, сколько позволяла ночь. Шена разлучает¬ 
ся с кровными надолго, и кто знает, может, и навсегда. 
Пусть побудет с ними напоследок, пусть порадуется, что 
ей зто позволено. 

Прощаясь, Каломелка так горько, по-детски, плакала, 
что даже у него, равнодушного к женским слезам, ше¬ 
вельнулось сердце, он расщедрился на ласку и уговоры. 
Она была благодарна ему за зто и только теперь по-на¬ 
стоящему поняла, что, кроме хана, у нее нет и не будет 
на этой земле человека роднее, — и доверчиво прижа¬ 
лась к нему. 

Кто-кто, а Заверган знал: путь у них долгий и утоми¬ 
тельный. Он осмотрительно не спешил, давая время на 
отдых, на встречи и торжества, на которые не скупились 
стойбища, встречая хана и его молодую жену. Чтобы по¬ 
радовать Каломелу, он тайно от нее высылал вперед 
разъезды, предупреждая родичей о своем приближении. 
А уж те знали, где и как встретить хана с ханшей: вы¬ 
езжали далеко навстречу им, чтобы устлать путь до 
стойбища сладкими речами, а хану и ханше вручали бо¬ 
гатые подарки. 

Сначала Каломела смущалась: похоже, хан Заверган 
нарочно повез ее по границам своей земли, чтобы собрать 
со стойбища больше подарков, потом стала удивляться — 
откуда стойбищане знают о ней, даже в самых отдален¬ 
ных уголках? Поглядывала на хана, стараясь понять, 
что к чему, но хан делал вид, что не понимает ее ьрас- 
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поречивых взглядов, и отделывался смехом. Это, похоже, 
нравилось Каломеле: она перестала сторониться его, а 
хвалу и подарки принимала уже как должное. С каждым 
днем, незаметно для себя, она стала все больше тянуть¬ 
ся к нему. То вдруг принималась расспрашивать, где 
едут, далеко ли отсюда анты и что это за люди, а то, ког¬ 
да останавливались на отдых, не доверяясь челяди, сама 
ставила перед ханом еду, спрашивала, нравится ли ему 
то или другое яство. Заверган радовался таким переме¬ 
нам. Радовался, хотя и не удивлялся, что жена быстро 
привыкла к верховой езде. У своего отца, там, на бере¬ 
гах Белой реки, небось не только в стойбище сидела, а 
носилась, наверное, как и все в ее возрасте, на молодой 
кобылице по степи. Удивляло другое: просто и по-муж¬ 
ски стойко переносила она изнурительный путь, подтяну¬ 
лась в пути, стала похожей на отрока-воина. 

Чтобы убедиться, какой из нее наездник, он показал 
однажды на синеющий вдали плес и приказал кому-то из 
мужей: 

— Проскачи туда, хоть ты, Коврат, вместе с Каломе- 
лой, и узнай, годится ли там вода для питья и варева. 
Стойбища все нет и нет, а уже время поить коней, да и 
самим не мешало бы устроиться на ночлег. 

Знал, конь у Коврата быстрый, да и муж не из тех, что 
ездят шагом. Когда Коврат пустит своего быстрохода 
вскачь, Каломела пойдет следом или отстанет? А если 
пойдет, то как? Остальным повелел спешиться и ждать. 
Пока ждали, только и делал, что поглядывал в ту сторо¬ 
ну. куда послал гонцов. 

Туда ехали вровень и, к его удивлению, легкой рысью. 
Оттуда же, будто знали, чего ждет хан — пустили коней 
вскачь. Каломела чуть поотстала от Коврата, но не на¬ 
столько, чтобы сомневаться в ее способности быть рядом 
с ханом не только в шатре, айв походах. Едва ли не 
вместе с Ковратом поставила на дыбы свою кобылицу 
н поспешила сказать хану: 

— Вода пресная. И людям, и коням будет чем утолить 
жажду — родники бьют у берега. 

— Тогда поехали. 

Осмотрел, как прибыли, степное озерцо, сочные травы 
по его берегам — там, оказывается, брала начало одна 
из речек, что текли в море, и повелел путникам разбить 
стойбище. 

— Отсюда на запад, — пояснил Каломеле, — пойдет 


ничейная земля, которая лежит между нами и тиверца¬ 
ми. Туда не поедем. Дадим отдых коням и направим их 
к морю. 

Путь к побережью оказался неблизким а стоибшца 
попадались все реже и реже. К тому же грянула гроза 
их захватил долгий, с порывистым ветром дождь. Хан 
сначала не придал этому значения. Когда же понял: туча 
не из тех, что налетела — и нет, решил ставить шатры, 
но было поздно. Ливень промочил всех до костей. 

Мужам-то что! Разложили, как распогодилось, костер, 
обсохли, сами обогрелись хмельным — и ладно! А Кало¬ 
мела держалась только до ночи. Ночью проснулась от 
удушья, подступившего к горлу. Нечем было дышать. 
Почувствовала жар на губах и поняла: дождевая купель 
не прошла для нее даром, схватила огневицу. 

Испугалась: как это не ко времени. Степь безлюдна, 
стойбищ близко нет, значит, некому будет посмотреть за 
ней, помочь. Что же будет? Задержитси хан, ожидая ее 
выздоровления, пли привяжет к коню и поскачет искать 
знахарей?.. Хотела было окликнуть его, но что он может 
сделать ночью? Удержалась. А дышать уже совсем нечем 
стало. Она и покрывало с себя сбросила, нащупала за¬ 
вязки, на которых держалась на шее туника, рванула на 
себя. 

«Мамочка! — простонала или подумала только. — 
Что же это такое? Я задыхаюсь... Я задохнусь до утра!» 

Пошевелила губами — во рту все пересохло. 

— Воды! — попросила и, не услышав ответа, снова по¬ 
вторила: — Воды! 

Хана разбудил этот стон. Он приподнялся на локоть, 
прислушался. Протянул в темноте руку, коснулся Ка- 
ломелы. 

— Что с тобой, жена? Ты вся горишь... 

— Пить... — простонала она. — Пить! 

Он вскочил, быстро засветил огонь, выбежал из шатра 
н вскоре вернулся с водой. Поднял ее, поднес к устам 
обжигающе студеную воду, стал что-то приговаривать, 
утешая. Наконец уложил на ложе, проверив, хорошо лн 
постелено. 

— Ну как ты, Каломелка, что с тобой? — склонился 
над ней. 

— Огневица у меня, — она едва раскрыла глаза, с 
болью и умоляюще посмотрела на него. — Дышать не¬ 
чем. 
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Больше он ни о чем не спрашивал. Уже сквозь забытье 
она слышала, как он поднял людей, что-то приказывал 
им, повелев седлать коней и скакать на все четыре сто¬ 
роны света, искать любое стойбище, баянов-лекарей или 
басих-знахарок. 

— Ночь, хан, — ослушался было кто-то, — разве в 
темноте найдешь стойбище? Может, подождать до утра? 

— До утра огневица может спалить Каломелу. Скачи¬ 
те, приглядывайтесь — огонь ночью дальше видно, чем 
дым днем. Останавливайтесь время от времени, слушай¬ 
те. По лаю собак, по крику петухов ночью легче найти 
стойбище, чем днем. 

И уже не отходил, кажется, от нее. Когда бы ни очну¬ 
лась — все видела его перед собой склоненным. Навер¬ 
ное, что-то говорил ей, — она не слышала, но лицо ви¬ 
дела, оно светилось, сияли глаза. Лишь днем вернулись 
его гонцы с теми, от кого ожидали спасения. Заметив их 
приближение, хан даже полог открыл, потом взял ее на 
руки и вынес из шатра, чтобы видела, как спешат к нам 
со всей степи баяны-лекари, басихи-знахарки, а вслед за 
ними и растревоженные послами целые кочевья с детьми, 
с женами, со всем скарбом, повозками, с приготовленны¬ 
ми от недугов и болезней травами и настоями. 

— Крепись, Каломелка, — радовался и подбадривал 
ее хан. — Вернем твоему телу силу, а сердцу покой. 
Видишь, все кутригуры поднялись, спешат тебе на по¬ 
мощь. 

Их было немало, баянов, басих, но среди них были та¬ 
кие, которым в стойбпще особенно верили, — им-то и пере¬ 
дали на руки Каломелу. Разбили другой, более простор¬ 
ный шатер, постелили другую — мягкую и теплую — по¬ 
стель. Растирали Каломелу настоянной на зелье огнен¬ 
ной водой, поили каким-то отвратно-горьким зельем, уку¬ 
тывали потеплее и велели спать. Едва очнется — снова 
то же самое, с той только разницей, что сначала поили 
парным молоком кобылицы. Знахари советовались меж¬ 
ду собой, снова растирали и поили зельем ханскую же¬ 
ну да наставляли: делан то-то и так, покоряйся и слу¬ 
шайся, если хочешь быть здоровой, а баяны п басихи 
знают, что говорят. 

Она и слушалась, подчинялась им. А что еще остава¬ 
лось? Огонь все еще жег ее, но потихоньку ослабевал. 
Опа перестала бредпть, уже не застилало туманом взор. 
Вернулась бы сила — и встала бы на ноги! Но на хо- 
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тенье надобно и терпенье. Пока будет в теле жар до тех 
пор ей лежать и лежать. 

— Бабусь! — позвала она старшую из баянок, кото¬ 
рую все тут слушались. 

— Чего тебе, дитя? 

— Это который день вы возле меня? 

— Пятый, голубонька, пятый. 

— А огневица все не отступает. 

— Отступит, лебедонька. Ты молодая еще, сильная, 
одолеешь ее. 

— Почему ж не одолела? 

— Потому что это огневица. Ее одолеть — не только 
зелье надо, не только здоровое тело, нужно и время. 

— Сколько же мне лежать? 

— А сколько надо, столько и полежишь. И не думай 
пока о дороге, да еще верхом. 

Помолчала Каломела, подумала, опять спросила: 

— Хан знает об этом? 

— А как же. 

— И что говорит? 

— Ничего пока не говорит. Ходит — думает, сядет — 
тоже думает. 

«Ему не терпится, он спешит в стойбище. А как же 
она, если не успеет выздороветь, а его терпение лоп¬ 
нет?» 

— Бабуся, можете позвать ко мне хана? 

Старая помешкала в нерешительности, потом кивнула. 
Позовет. 

Заверган пришел сразу же. Вид у него был довольный: 
коли жена позвала — значит, выздоравливает. 

— Тебе лучше, Каломелка? 

— Да- 

— Я рад. Если бы ты знала, как рад! Так напугала 
меня... 

— И все же я еще больна, хан. Потому и позвала... 
Хочу знать, как ты надумал поступить со мной. Будешь 
ждать, пока встану, или уедешь в стойбище без меня? 

Не ожидал, видно, что она спросит об этом. И сам не 
знал еще, как поступит, если придется выбирать между 
тем и другим. 

— Сознаюсь, Каломела, — сказал наконец, — мне край 
как надо быть там. Через седмицу-полторы возвратятся 
наши людп из чужого края, соберутся кмети на важный 
совет. Однако и тебя боюсь оставить тут. 
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— И не оставляй. Прошу тебя, будь со мной. 

— Пока не поправишься, не оставлю, Каломела. 

— И тогда не оставляй. У меня сердце раворвется от 
страха, я не смогу без тебя. 

Заверган замер, удивленный, не зная, что сказать ей. 

— Ты среди своих, жена моя, тебя никто не посмеет 
обидеть. Или забыла: ты — госпожа на Кутригурах. 

— При хане все помнят, что госпожа, без хана могут 
забыть. 

Понял: это для нее много значит, и поспешил успо¬ 
коить. 

— Хорошо. Видишь, я не еду еще, остаюсь и жду. 

Ои стал чаще наведываться к ней. Только старуха за¬ 
кончит свое баяние, только Каломелка откроет глаза, он 
уже тут. Когда молока принесет, даст ей из своих рук, 
когда слово ласковое скажет, когда развеселит чем-ни- 
будь. Приметил уже: Каломелка больше всего любит 
смеяться, вот он и старался, чтобы настроение у нее бы¬ 
ло хорошее. 

И все же наступил день, когда надо было серьезно по¬ 
говорить с женой. 

— Баянка поведала мне, — сказал, — немощь отсту¬ 
пилась от тебя. Но и другое поведала: тебе, Каломелка, 
долго еще придется быть здесь. Потому и пришел ска¬ 
зать тебе: должен ехать. 

— Немощь отступила, а мне тут быть? Не хочу. 

— Это не огневица. Она может вернуться, если не убе¬ 
речься от нее. Не гневайся. Не на произвол оставляю. 
Возьму с собой нескольких воинов, остальные будут при 
тебе. Кметь Коврат будет командовать ими. Стража на¬ 
дежная, будь уверена: довезут до стойбища так же, как 
ия — бережно. 

— А может, подождешь? 

— Нет, жена, все сроки кончились. Должен вернуться 
к ханству и обязанностям, что лежат на мне. 

III 

У Каломелы теперь только и радости было, что беседы 
со старухой баянкой. И о чем бы ни говорили, она все 
возвращалась к одному: когда позволят ей выйти из шат¬ 
ра, когда можно будет сесть в седло? Старуха отговари¬ 
валась как могла, а то и ругалась: об этом лишь Небо 
знает. Наконец смилостивилась и сказала: 
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— Из шатра, горлица, можешь теперь выходить, а в 
седло сядешь не раньше, чем пройдет слабость. 

— Да я давно не больна! Жара нет, сила к рукам вер¬ 
нулась! 

— Это-то все так, но в глазах болезнь еще видна, и 
лицо бледное. Говорила тебе и опять скажу, пей больше 
кобыльего молока, пей сколько сможешь. Травы одолева 
ют болезнь, а молоко возвращает силу 

Что оставалось ей? Только слушаться. Вот и пила мо¬ 
локо, которое ей не забывали подносить, да заглядывала 
в воду, чтоб увидеть, не возвращается ли румянец, 

А дни текли, на удивление, долго и тоскливо. Чтобы 
скоротать время, ходила за стойбище, и только Небо зна¬ 
ет, о чем она говорила там со степью. По правде говоря, 
она верила, что именно небо и степь могут заглушить 
тоску в ней. Хоть зто и не родные места, но глянет в 
одну сторону — такие же долы стелются без конца и 
края, глянет в другую — такое же небо синеет над дола¬ 
ми, глянет вокруг — как и там, за Широкой рекой, буй- 
нотравье роскошествует до горизонта. Правда, травы под 
солнцем уже поблекли, выгорели, но и пора такая. Ве¬ 
селой, цветущей, как в брачном уборе, степь бывает 
только весной да ранним летом, а сейчас осень. Погасли 
синие глаза васильков, отцвели-оталели макн, сбросили 
золотое убранство нарядные донники. Поникли степные 
цветы и травы, меньше стало вокруг веселых красок и 
птичьего гомона, — это все правда, но зато таким выбе¬ 
ленным, голосисто-звонким стал под солнцем ковыль и 
как по морю бегут по нему поднятые ветром волны. 
Нежностью п покоем наполняет сердце ковыльная степь. 
Видно, степь всюду такая же родная, как и за отцовым 
стойбищем на берегах Белой реки. 

И все же, как ни мила ей зта мысль, а печали она не 
убавляет, — Каломела вздохнула: «Ох, горюшко! Было 
бы лучше всего, если бы мне до конца дней своих не раз¬ 
лучаться с кровными, со всем, что было утехой и радо¬ 
стью под надежным крылом отца-матери». 

Задумчивая, поднялась она на взгорок. Думы думами, 
а когда окинет взором землю — светлеет на сердце Как 
бы там ни было, а хочется ей не холодных туманов, ие 
беспросветной осенней мороси, а погожего дня, бесконеч¬ 
ных н ясных далей, приволья. Чего-то недостает ей в 
этих раздольях, отчего-то неполна ее радость. Может, 
реки нет такой, как дома? Стойбище хана Завергана на 
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ходится над синим Онгулом, таким же глубоким и ти¬ 
хим, как и ее Белая. Или не успела она привыкнуть к 
Онгулу? Или Белая лучше чем-то, милее? Наверное, так. 
Сколько на свете синих рек, а Белая — одна такая! 
И отец не раз говорил то же, и седобородые кмети. Се¬ 
добородым нельзя не верить — они век вековали, знают 
все былины рода своего. Знают и то, как самая могучая 
река земли утигурской Белой стала. 

Когда-то, еще до утигуров, жили на берегах Меотиды 
тавры. С древних времен жили и имели обычаи такие же 
древние, как мир. Один из обычаев повелевал: что бы ни 
случилось с родом, с каждым в роду, рука тавра никогда 
не должна подняться на корову, у которой такое же имя, 
как у племени. Это значило бы поднять руку на самих 
себя. А кроме того, корова — тварь священная, она да¬ 
рована людям богами, чтобы сопровождать их от первого 
до последнего дня, быть второй матерью и младенцам, и 
детям, которые лишь становятся на ноги, и старым, ко¬ 
торые доживают век. Она неприкасаема и должна жить 
столько, сколько назначат боги. 

Каждый из тавров знал эту заповедь предков. И были 
многочисленны их стада, и были богаты тавры на сыр, 
масло, набел. Но однажды случилась беда: пришли из 
чужих краев злые люди в шлемах и сели в их землях. 
Увидев многочисленные стада коров в степи, они стали 
ловить их и резать. Сколько хотели и когда хотели. 
И так продолжалось до тех пор, пока не разгневали та¬ 
ким насилпем Небо, и тогда боги явили гнев свой. Ког¬ 
да чужеземцы резали горло одному из самых сильных и 
непокорных быков, коровы учуяли запах крови. Подняв 
рев, они выставили рога и стадом двинулись на чужезем- 
цев-насильнпков. Никто из пришельцев не посмел дать 
отпор — в страхе бросились они кто куда: одни — в 
степь, другие — в реку. Думали, вода спасет их, остано¬ 
вит разъяренных коров. Да где там. Тех, кто кинулся к 
реке, было больше, и почти все стадо, гоня обидчиков, 
оказалось в реке. Чужеземцы гибли в волнах, гибли и 
коровы. И так много, что вода побелела от выпущенного 
перед смертью набела из вымени. Побелела да п стала 
с тех пор навечно белой. 

Говорят, будто неспроста все это. Это быто предостере¬ 
жение роду тавров и всем, кто будет жить по берегам 
Белой реки: помните, коровы погибли в борьбе с насиль- 


I никами. Будьте мужественными и не покоряйтесь на¬ 
силию. 

«А я покорилась, — думает Каломела — Надо мной 
надругались — и я не смогла подать голос против. По¬ 
чему так? Не хватило духу или, может, потому, что на¬ 
силие содеяли кровные? Сказали: идти — и я пошла. .» 

Долго стоит она, одинокая, на холме, что поднялся над 
степью, вглядывается в ту сторону, где Онгул-река, за 
ней Широкая, за Широкой — Белая, и думает. Новая, 
неожиданная мысль приходит ей: а может, потому опа 
не противилась воле кровных, что увидела в Завергане пе 
такого уже и чужого сердцу мужа? Разве не так? И серд¬ 
це подсказывает, что тут она ближе к правде! 

От стойбища долетает до нее приглушенный расстоя¬ 
нием клич, обрывает мысли. Оглянувшись, видит: зовут 
ее, ханскую жену. Машут чем-то над головой, дают знать: 
«Возвращайся в стойбище!» 

«Чего это они?» 

Когда Каломела стала перед мужами и узнала, зачем 
звали, разгневалась, даже взъярилась: 

— Какая нужда ходить за мной по пятам? Или я для 
стражи — все еще дитя неразумное? Я — жена хана! 

— Мы это знаем, однако помним и другое: хан пове¬ 
лел беречь молодую жену свою пуще глаза во лбу, 

— И не считаться с ее волей, так? 

Мужи промолчали. 

— Тогда знайте, — по-своему поняла их Каломела, — 
моя воля такая: собирайтесь в путь и везите меня к ха¬ 
ну. Сейчас, немедленно! 

Ей не перечили, однако собираться не спешили. 

— Ханша должна знать, — сказали наконец, — не мы 
выбираем, когда идти с ней на Онгул. Это право дано 
баянке. 

— И мне, жене ханской. Вот и повелеваю: собирайтесь 
в путь, баянку я уговорю. 

И заварилось у них. Старая стоит па своем: «Нельзя, 
рано еще». Каломела на своем: «Я чувствую в себе та¬ 
кую силу, как до болезни, а это верный признак — зна¬ 
чит, здорова». 

«Первая холодная ночь, первая ночевка под небом — 
и огневица опять напомнит о себе». 

«Не беда. Я оденусь в теплое. А кроме того, на месте 
ночевки, как и здесь, мужи будут разбивать для меня 
шатер». 
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«Ну а что будет, если застигнет посреди степи дождь, 
если не успеешь спрятаться в шатре и промокнешь?» 

«В стойбище есть крытые повозки. Если баянка так 
боится за меня, пусть велит стойбищному дать жене ха¬ 
на такую повозку. Хан не останется в долгу, щедро от¬ 
благодарит». 

Старой и отпираться нечем. Каломела действовала 
именем жены хана, п действовала напористо. В конце 
концов баянка уступила. 

Каломела видела, что люди ее не чураются, охотно 
вступают в разговор, потакают первому капризу. Это ста¬ 
ло нравиться ей, с каждым разом приятнее грело сердце. 

«Они видят, — решила она, — как благосклонно отно¬ 
сится ко мне хан. Чем же еще могла бы я заслужить их 
доброту?» 

Она уже иначе смотрела на себя, на свое положение 
среди кутригуров. Ее собственный род, род утигуров, не 
переставал оставаться для нее родным. Что бы там ни 
было, мать всегда останется матерью, и память о зеле¬ 
ных берегах Белой реки, прохладные воды которой так 
приятно освежают в жару, никогда не угаснет. «Но да¬ 
же зов родства, — думала она, — который стал памятью 
крови, не изменит моего положения ни здесь, ни в отчем 
роду. Я — отрезанная от него ветка, и отрезанная на¬ 
всегда». 

В свои шестнадцать лет она уже убедилась, что па¬ 
мять дана ей хотя и не в наказание, но и никогда не 
сможет утешить ее. Если не жалость, так печаль вызы¬ 
вает она в ее сердце, если не печаль, то боль. Иногда 
даже казалось, что все ее естество — это одна сплошная, 
прикрытая кровавой коркой рана: и дотронься — болит, 
и не дотрагивайся — ноет. Да и что может быть боль¬ 
нее, если понимаешь, что от тебя отреклись мать с от¬ 
цом? Они, самые родные ее, взяли и откупились собст¬ 
венной дочерью от кутригуров, как молодой кобылой из 
табуна... 

День был как день: погожий, солнечный, может, толь¬ 
ко слишком жаркий. Каломела сидела под тенью рас¬ 
пахнутого шатра, подставляя ветру жаждущее прохлады 
тело и занималась, как обычно, рукоделием, вышивала 
сшитую матерью епанчу. Она увлеклась, не заметила, как 
прискакал в стойбище гонец, как поднялась из-за этого 
кутерьма. Но ржание коней и оживленная беготня челя¬ 
ди, а потом, кажется, и всех, кто был тогда в родовом 
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стойбище хана Сандила, удпвпли ее. Она отложила ра¬ 
боту, и кто-то сказал ей, что к ним, утигурам едет, ока 
зывается, молодой хан из-за Широкой реки 

Такое нечасто бывает, и Каломела вместе с подругами 
которые собрались отдельно своим девичьим гуртом, с 
любопытством разглядывала высокого гостя. 

Кутригурскпй хан заверял, что прибыл в земли ути 
гуров с добрыми намерениями, хан утигуров отвечал, что 
рад гостю — его стойбище, как и вся земля утигурская, 
берут молодого хана соседнего племени под защиту и за¬ 
веряют: пока он будет гостить у пих, ни с него, ни с его 
челяди волос не упадет. Отец поцеловал кутригурского 
предводителя и повел в стойбище. 

Зачем прибыл Заверган, никто из стойбища, да и сам 
хозяин, похоже, не знал. Может, только старикп догады 
вались о чем-то, переговариваясь между собой. Когда 
люди, утолив первое любопытство, стали расходиться по 
своим делам, Каломела тоже вернулась к своему вышп 
вашпо. О госте из кутригуров она почти не думала: раз¬ 
ве эго ее касается, кто приехал да почему, зачем, и разве 
впервые приезжают к хану Сандилу? Она тихонько напе¬ 
вала что-то, как вдруг, совершенно неожиданно для нее, 
за ней пришли. 

— Бросай скорее все, — торопила старшая из сес 
тер, — идем со мной. 

— Куда? Зачем? 

Сестра, уже вытащив ее из шатра, пояснила: после 
полудня отец дает в честь гостя из кутригуров званый 
ужин. Будут там люди со всего стойбища, будут игры, 
танцы. Кутригурскому хану покажут дочек хана Санди 
ла. Поэтому надо приготовиться, выбрать наряды получ 
ше, примерить, договориться, кто за кем будет выходить 
в круг, когда начнутся танцы. 

К волнению сестры Каломела отнеслась спокойно 
У хана шесть дочек, она среди них самая младшая. Зна¬ 
ла, что за старшими ей не угнаться. Они и красивее ее. 
и в танцах, в играх куда проворнее. А ее потому только 
и берут в свой гурт, что нужен именно гурт — ведь и 
игры своего порядка требуют. 

С мыслью, что ей надо выручать сестер, она п наряд 
себе выбрала, с этим чувством и в круг вышла пред очи 
высокого гостя. И только когда заиграли гуды да пере- 
гудиецы, когда подзадорили бубны, только тогда и ва- 
была, что она — младшая, дала волю сердцу, а сердце 
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уж знало, как ей танцевать! Она, Каломелка, может по¬ 
звать Небо в свидетели: все было именно так. А когда 
отгремели бубны, отзвенели песни и стихли игрища, отец 
именно ее позвал к себе и сказал: «Жаль будет, дочень¬ 
ка, разлучаться с тобой, утехой очей наших и радостью 
нашего сердца, но что поделаешь: тебя выбрал хан кут- 
ригуров и желает взять в жены. Муж он достойный, и я 
не осмеливаюсь противиться его воле. Лета, как и жа¬ 
лость наша, не препятствие. Иди и будь ханшей на Кут- 
ригурах, а хану достойной жепой». Она не верила тому, 
что слышала. Стояла, словно в тумане, перед отцом, перед 
кметями, что сидели с обеих сторон от отца, и молчала. 
Ответа от нее и не ждали. Повелели идти к матери и го¬ 
товиться с ней, с сестрами к заручинам, а там и к 
свадьбе. 

Вышла из шатра и только тогда поняла, что случи¬ 
лось. Испугалась и — бегом к матери, к самому близко¬ 
му ей человеку в мире. А мать, как и все матери, рас¬ 
плакалась сначала, сочувствуя дочери, но спасения не 
обещала. Да и не спасла, и не могла спасти от того, что 
определил род. 

Говорят, это судьба. Возможно. Вон как боялась тогда 
Каломела Завергана, его рода-племени, а пожила с ним 
две-три седмицы — и уже не уверена, кто ей роднее: 
те ли, кто правом кровных назначил — вот твоя доля, 
или те, с кем породнило назвапное долей насилие. Нет, 
не уверена. 

Убаюканная своими мыслями, Каломела не заметила, 
как отделились от ее сопровождения два конника и поска¬ 
кали к едва заметному в долине стойбищу над Онгулом. 
Очнулась, когда мужи рядом заговорили между собой. 

— А смотрите, не только вестники, там еще кто-то 
скачет. 

— Чьи вестники? — спросила она. — Хана? 

— Да, нет, наши. Мы послали их оповестить хана, 
что твоя милость приближается к стойбищу. Вон они 
возвращаются, но не одни. Видно, хан с ними. 

«Вон как!» — сладко легла на сердце мысль и уже 
не переставала утешать: он рад ей, он ждет ее!.. 

IV 

С тех пор Каломела уже не сомневалась: опа люба 
хану, он нашел в ней свою охрану, не может не нарадо- 
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ваться ей. Видит Небо: это самое большое утешение для 
нее. А все же нет-нет да и закрадывается в остуженное 
одиночеством сердце холодный порыв ветра разве так 
надолго оставляют жену, если она — самая желанная? 
Что из того, что ханское стойбище — не безмолвная пус¬ 
тыня, что народ в нем всякий раз занят новыми, но бес¬ 
конечными хлопотами? Она, Каломела, в стороне от этих 
забот, ее никто не замечает. И хан не с ней. Мужи да 
кмети как в плен взяли его, с утра до ночи держат на 
своих советах. Ну, день еще — куда ни шло. Пусть бы 
два — и то можно стерпеть. А что ей думать, если дер¬ 
жат хана в своих сетях чуть не седмицу? И кумыс 
пьют — спорят, и не пьют — тоже спорят. Спросит му¬ 
жа, о чем можно так долго говорить, он только посмот¬ 
рит на нее пристально и махнет рукой. Лишь глубо¬ 
кой ночью, когда никто не слышит, когда расчувствует¬ 
ся возле нее, упьется ею, прижмет крепко и выдох¬ 
нет: 

— Хотят разлучить меня с тобой, Каломелка. 

— Как это? 

— В поход зовут. Поход далекий, радость моя, зна¬ 
чит, и разлука надолго. 

Каломела сникла. Она, дочь хана, хорошо знала: же¬ 
нам не пристало интересоваться тем, что знали мужи, да 
еще прежде времени. А знать так хотелось. Вот и ш 
удержалась, спросила: 

— На антов или еще дальше? 

Заверган засмеялся и ласковым поцелуем закрыл ей 
уста. 

— Мы еще спорим, как видишь. После узнаешь. Если 
вообще что-нибудь решим. Может, я отстою в спорах с 
кметями себя, тебя, наше с тобой счастье. 

Он обнимал и целовал ее, где сам того хотел и где 
только ночь могла позволить. А Каломела задыхалась от 
прилива чувств. Еще немного таких ласк-поцелуев — и 
ее не будет, растворится в этом наслаждении, утонет в 
сладких волнах забытья. 

С тех пор как она вернулась из степи и недвусмыслен 
но показала своему мужу и повелителю, что она уже не 
та, какою была когда-то, другим в отношениях с ней 
стал и хан. Идет к кметям — досадует, что идет, возвра¬ 
тится от кметей — никого и ничего знать не хочет, кро¬ 
ме Каломелы. Радуется, смеется, видя ее улыбающейся, 
а прикоснется к ней — так и не знает, кажется, где уедп- 
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виться со своей Каломелой, как дождаться того часа, 
когда можно быть только с ней одной. Сердцем своим хан 
слышит нашел для себя такую, какую желал, а может, 
и лучше, чем надеялся. 

Каломела старалась во всем угодить мужу. Едва ли не 
раньше его она убедилась, что Заверган с каждым днем 
все роднее и ближе ей, и не только в брачном таинстве. 
Она увидела в нем красоту, увидела, поняла, что он один 
способен защитить ее в этом суровом мире, что он за¬ 
менил ей отца и мать, стал единственной ее опорой в 
жизни, надеждой из надежд. Потому так и всполоши¬ 
лась, услышав, что может покинуть ее. 

По обычаю утигуров в отсутствие хана хозяйкой зем¬ 
ли рода становится его жена. У кутригуров обычаи поч¬ 
ти не отличаются от утигурских. Очень может быть, что 
пойдет Заверган в поход и повелит ей, жене своей, управ¬ 
ляетъ стойбищем, родом, землей. Что она станет делать 
тогда? Разве она знает, что это такое — управлять, раз¬ 
ве знает, как относиться ко всем, чтобы чувствовали: над 
ними — надежный разум и твердая рука хозяйки? 

— Не оставляй меня, муж мой! — умоляюще прошеп¬ 
тала, прижимаясь к нему дрожащим телом. — Я не то 
что долго, а дня не смогу без тебя. 

— Говорю же, мы еще спорим. 

— Все сделай, чтобы одолел кметей своих и остался. 
Пусть... потом. Потом когда-нибудь, когда приживусь и 
привыкну к роду, а сейчас не оставляй, а то пропаду без 
тебя. 

— Правда? 

— Правда. Ты — единственный, кому могу доверить¬ 
ся, ради тебя живу. Не станет тебя — не будет и у меня 
защиты-опоры. 

— А родичи? 

— Они отдали меня тебе и этим отрезали от себя, 
сказали: «Отныне принадлежишь ты другому роду». 

— Я буду спорить с кметями, буду возражать им и 
убеждать их, чтоб они отказались от задуманного. Слы¬ 
шишь, утеха моя?! 

Она поверила. Порывисто обняла Завергана, словно 
сказала ему: «Ты не пожалеешь, что сделал так. Небо 
свидетель тому: не пожалеешь!» 

Обещание это сделало Завергана более твердым в спо¬ 
рах. На другой день он вышел перед кметями и сказал: 
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— Говорили достаточно. Пришло время решать, что 
будем делать. Пусть каждый встанет и скажет 

Он был почти уверен: скажут совсем не то, что ему хо¬ 
телось услышать. И вовсе не потому, что кмети привыкли 
действовать наперекор хану, что не хватает ума на ста¬ 
рости лет. Кроме привычки и здравого смысла, есть еще 
причина — бедность, которую запустил в кутригурские 
стойбища его отец и оставил гостьей на долгие годы. 
Виноват, конечно, и он, молодой хан кутригуров После 
смерти отца он ничего лучшего не придумал, как согла¬ 
ситься, не поразмыслив, с советами кметей: будто земля 
кутригурская уже не может прокормить всех кутригуров, 
будто надо искать другую. Но легко ли, даже послав са¬ 
мых бывалых и мудрых искать эту землю по свету, най¬ 
ти ту, которая избавила бы от бедности, наградила бы 
достатком и благодатью? 

Оно будто и так: обеднела степь, не та, что была ког¬ 
да-то. К тому же солнце жарит нещадно. Чуть не каж¬ 
дое лето выгорают травы, а нет трав — нет поживы для 
коней, коров, овец, начинаются болезни и падеж скота. 
Но и те, кого посылали искать лучшую землю, вернув¬ 
шись, ничем не утешили. Три лета ходили, выдавая се¬ 
бя за калик перехожих, а что выходили? «Лучшей зем¬ 
ли, чем на Дунае, — сказали, — нет, хан. Это не зем¬ 
ля — дар Неба. Одна беда: усажена вся. Если захотим 
сесть на ней, должны идти и брать силой пли же просить¬ 
ся у императора в подсоседи. Он позволит поселиться, 
если возьмем на себя повинность беречь границы его им¬ 
перии от вторжения славян». 

В другое время он огорчился бы, слыша такие слова. 
Теперь же, после разговоров с Каломелой, воспрянул ду¬ 
хом: вот те преграды, которые заставят каждого, у кого 
есть хоть капля ума, удержаться от похода. Кто же от¬ 
важится бороться с такой силой, как ромейская, кому 
придет в голову идти под ромеев, быть холопами у них 
или рабами нз благодарности за то, что позволят жить на 
щедрой злаками земле? 

Он ждал, что скажут кмети. Но первыми неожиданно 
заговорили другие соглядатаи, сообщившие, что ромеп 
увязли в затяжной сече, собравшись покорить Западную 
Римскую империю. Если кутригуры на самом деле наме¬ 
рены идти за Дунай, надо воспользоваться этим н идти 
сейчас. Склавины, кстати, так и делают, и очень успеш 
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но: идут в Иллпрок со всеми своими родами, добывают с 
оружием землю и садятся на ней. 

Вот тогда и заговорили кмети. 

— А мы чем хуже? Или у нас мало силы, чтобы потес¬ 
нить ромеев из Подунавья и сесть на Дунае? Идти — и 
только! Подниматься всеми родами и идти в Мезию, а то 
и дальше — во Фракию! 

— Это нам на руку, братья! Как не воспользоваться 
такой выгодой? Другого случая может и не быть. 

— А что, если у ромеев отыщется сила, которая вы¬ 
турит нас оттуда? — возражали более осмотрительные. — 
Это могучая империя, кмети. Не забывайте об этом. 

Опять завязался спор. Каждый стоял на своем. Одни 
не хотели срываться с насиженных мест, другие были бы 
не против остаться пока на Онгуле, а воины пусть пой¬ 
дут и добудут для них землю. Разве тогда, как добудут и 
утвердятся, нельзя переселиться? 

И все обращались к хану: скажи, достойный, что это 
так, что правда на нашей стороне. Но хан отмалчивался. 
Видел, кмети еще не разделились между собой так, что¬ 
бы на чьей-то стороне был уже верх, а кроме того, он 
брал под сомнение слова и тех, и других. Что-то не за¬ 
мечал он, будучи на границах, чтобы народ там так уж 
сильно изнемог, терпя беду, что был бы готов отречься от 
земли своих отцов. Другое видел: стойбшцане хвалили 
хана за то, что замирился с утигурами и этим утвердил 
их на мыслп: пора положить конец кочевью. До каких 
пор скитаться им по свету и искать лучшего места на 
земле? Не время ли замириться и с другими соседями, 
посмотреть, как живут люди, сидя на одном месте, да, 
может, и самим так — сесть и множить на дарованной 
богом земле роды свои? 

«Это вам, кметям, все мало, — с обидой думал Завер- 
ган. — Это вы жаждете походов и наживы в походах. 
Так п скажите. А зачем же и} гать старыми бедами и на¬ 
кликать на себя новые?» 

Однако он не спешил говорить это вслух. 

— Не кричите все враз, — поднял он руку. — Пришло 
время стать на твердой мысли. Говорите каждый отдель¬ 
но. Свое решение скажу после того, как вы скажете все, 
что считаете нужным. 

Кмети не скоро угомонились. Наконец они выставили 
перед ханом самого старшего среди них — Котрагига. 

— Я был бы трижды проклят родом своим, — сказал 


он, — если бы потерял рассудок и согласился с теми, кто 
хочет подняться со всеми пожитками, с детьми и стари¬ 
ками и идти, не зная куда. Твой дед, хан, да пусть бу¬ 
дет благословенным имя его, как и память о нем, гово¬ 
рил в свое время: «Не тот отважен, кто может стать с 
более сильным противником на бой, а тот, кто уверен, 
что одолеет его». Поэтому советую полагаться сначала 
на мудрость, а потом уже на отвагу. Не содействуй тем, 
кто не думает, что делает. 

За ним говорил Коврат, верный побратим и прибли¬ 
женный к хану кметь — кавхан. 

— Я тоже был бы трижды проклят родом своим, — 
начал он, — если бы забыл о его беде и стал бы обращать 
внимание на то, что могу быть убитым на сече за землю 
обетованную. Не надо забывать: печемся не об одном хле¬ 
бе насущном, печемся о жизни или смерти народа кутрп- 
гурского. Тот, кому кажется сегодня, что не то говорю, 
завтра сам увидит, что я сказал правду. Роды изнемога¬ 
ют, кмети! От суховеев, жары, падежа. А если так, надо 
ли уподобляться зайцу, который ищет куст, называемый 
мудростью? Все, кто слышал здесь наших разведчиков, 
убедились — богатая на злаки и другие дары земля 
есть, больше скажу: сейчас подходящий момент сесть на 
ней хозяевами. Скажете, у нас не такая сила, как у скла- 
винов? Так нам же и земли надо меньше, чем склавинам! 

От кого угодно ожидал хан услышать такое, только не 
от Коврата. Неужели спятил, поверил, что хан именно 
этого хочет? Проклятье! За Ковратом стоят многие, мо¬ 
гут взять верх. 

Обычай не позволяет хану возражать советникам, даже 
показывать свои симпатии и несимпатии к их речам. 
Но когда выскажутся все, он должен подняться и ска¬ 
зать свое слово — такое, чтобы всех убедило в правоте 
хана. На что сошлется он, доискиваясь этого слова, если 
большинство будет думать иначе? Назовет это большин¬ 
ство недостойными быть предводителями родов своих? 
А пристойно ли ему, молодому хану, выставлять себя так 
перед кметями? 

— Все сказали? — хан поднялся во весь рост. 

— Все! 

— И каждый сказал, что хотел сказать? 

— Как будто так. 

— Тогда слушайте, что скажу я. Разделяю намерения 
ваши улучшить долю народа кутригурского. Разделяю п 
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ту, признанную всеми, мысль, что сейчас удобный момент 
пойти за Дунай и сесть на лучших, чем у нас, землях. 
Но не разделяю всего остального, кметп, и в первую оче¬ 
редь не одобряю поспешности. Говорите, должны под¬ 
няться всеми родамп п идти с пожитками немедленно. 
А я спрашиваю: как пойдем с детьми, стариками, пожит¬ 
ками, на зиму глядя? Успеем ли и землю взять на меч 
и сулицу, и стойбища разбить в отобранной у ромеев 
земле, и о тепле в шатрах позаботиться? Холода там та¬ 
кие же лютые, как и тут, на Онгуле, и еды для себя, кор¬ 
ма для коней и скотины, и много чего другого нам нуж¬ 
но будет не меньше, чем тут. А еще хотел бы знать и та¬ 
кое: посягаем на Задунавье и не думаем почему-то, что, 
прежде чем выйтп в ромейскпе земли и утвердить себя в 
них, должны пройти по антской земле. Почему никто из 
вас не сказал, как пройдем, если анты сели уж на самом 
Дунае и перекрыли когда-то доступный всем гостиный 
путь? С мечом и сулицей? А хватит ли у нас силы и на 
антов, и на ромеев? Не хватит, кмети. Вот и думаю: уж 
если мы нацелились идти в ромейские земли, сначала 
надо пойти к антам и заключить с ними договор на мир 
и согласие. Без этого поход наш в ромеи не будет успеш¬ 
ным и добычливым. 

— До сих пор все ходили за Дунай и обратно и не 
спрашивали разрешения. 

— До сих пор — да, а отныне ходить не будут. Ска¬ 
зал же, анты стали там ратной силой, надеюсь, понимае¬ 
те, что это значит. 

Кмети не ждали такого — снова заговорили. Но гомон 
их уже не обещал бури. 

— Кто же пойдет с посольством? На кого возложим 
повинность ублажать антов, чтобы позволили идти через 
их землю с миром? 

И тут снова вызвался сказать Котрагпг. 

— Сольство, как и всю выправу, возглавь, хан, сам. 
Ты дважды уже явил нам мудрость свою, думаем, явишь 
ее и дальше. 

На этот раз никто не отважился перечить старому, 
кроме самого Завергана. «А эго я и не хотел бы брать на 
себя, кметп», — подумал он, но промолчал. Как бы там 
ни было, а посольство долгим не будет, до зимы, пожа¬ 
луй. Зато зиму они проведут с Каломелой вместе. Опа 
должна попять: большего от кметей не добиться, во вся¬ 
ком случае, сейчас. 
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Отгремели бубны, отпели сопели и в стольном городе 
тиверцев. Два года тому — одни, вчера другие. От тех, 
первых, осталось у князя Болота лишь приятное воспо¬ 
минание, от этих — и чувство причастности. И дело не в 
том, что те гремели и пели давно, эти — вчера Суметь 
сдержать данное когда-то слово — тоже что-то зпачит 
Сколько раз он говорил себе: «Заботы — заботами, уста¬ 
вы — уставами, а о том, что обещал Малке, не забывай». 
Кажется, все сделал, чтобы было так, как она хотела. 
Свадьба — последнее, что мог сделать для детей Малки¬ 
ных, и прежде всего для самой меньшей из них Ми¬ 
ланы. Так повернулось, что не звал он ни одну, ни дру¬ 
гую дочь и не говорил им: «Любись ты с этим, а ты с 
тем». Мужей выбирали себе сами, по сердцу, и, кажется, 
не ошиблись. Златка живет с Ближпкоп своим как за ка¬ 
менной стеной, и Милана выходила за Кушту радостная, 
как цветок распустилась от счастья. Доволен и он, князь 
Болот! Что еще отцу надо, коли детп судьбой довольны! 
Выбрали себе не худших, а лучших, достойных. И на вид 
бравые молодцы, и умом бог не обидел. Такпе и в рат¬ 
ном деле последними не будут. Кушта, правда, молод 
еще, чтобы ставить его во главе тысячи или воеводой па 
границах. А впрочем, молодость — не порок и не поме¬ 
ха. Была бы рука тверда и голова на плечах, остальное 
все приложится. Ближика тоже был ненамного старше, 
когда пришлось поставить его во главе заставы в Тире и 
заодно — властелином подаренной дочке землп между 
Днестровским лиманом. Третьей рекой и Третьим озе¬ 
ром. Сомневался князь, понимал, что рискует, больно мо¬ 
лод казался зять, а поставил — и не ошибся. Блшкпка 
такой порядок навел в Тире и на границах возле Тиры, 

о каком Вепр только мечтал. И начал Ближика с того, ч *о 

забрал туда жену. Злату, потом то же повелел своим со¬ 
ветникам и воинам: «Забирайте жен и детей, отныне ва¬ 
ше место здесь! Укореняйтесь и запомните: другого мес¬ 
та для вас в Тиверской земле нет и уже не будет». Ска¬ 
зал то же самое и поселянам, которые согласились сесть 
в его волости. А слова свои стал подкреплять разными 
выгодами для людей, наградами. И люди зашевелились, 
появилась уверенность: с таким воеводой и властелином 
не пропадешь На Кушту у Болота тоже есть свои дум 
ки. Подождет немного и посадит его по соседству с 
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Ближикой — в отобранном у Вепра, как у изменника, 
Холмогороде Как бы там ни было, а кровное единение — 
самое надежное. Ему же, князю, надежда на воевод, осо¬ 
бенно ка границах Тиверской земли с юга, край как 
нужна. Есть у него Власт, Чужкрай, Ближика. Если по¬ 
садит там Кушту, еще двух-трех сыновей, кого ему тог¬ 
да бояться! Твердь будет надежная. 

Довольный таким раскладом. Болот направился к 
дверям, что вели из опочивальни, и только приоткрыл их, 
как сразу же увидел Миловпду в окружении детей. Стар¬ 
шие — Радим и Добролик — еще спали, наверное, после 
шумной свадьбы Миланы, а эти, самый младший и два 
средних, были как петушки, им бы только на волю с 
утра пораньше. 

— Не ко мне ли, сыны? — пропустил в опочивальню и 
присел перед ними, усмехнулся приветливо. 

— Да. Пришли поприветствовать вас, отче, с добрым 
утром, н побежим на улицу. 

— Спаси бог, соколята. Вы тоже будьте здоровы и сча¬ 
стливы. Да не очень озорничайте на воле, чтоб не обижа¬ 
ли друг друга. 

— Мы не одни, мы с няней-наставнпцей пойдем. 

Посмотрел, проводив детей, на жену и невольно залю¬ 
бовался ею. Всегда спокойная, освещенная тем внутрен¬ 
ним светом, что истекал от нее, словно почайна из земли, 
и говорил о доброге и щедрости натуры. Миловида была 
сейчас такой умиротворенной, что Вол от подумал: такою 
он еще не видел ее. Она вся светилась, мягкий и нежный 
свет исходил от ее лица, особенно из глаз, и князю не¬ 
вольно захотелось ответить ей такой же щедростью, та¬ 
кой же отзывчивостью на добро и ласку, на ее нежность. 

«Это она за детей так радуется», — благодарно поду¬ 
мал он и спросил: 

— Жена тоже идет с малыми на приволье? 

— Да нет, — улыбнулась она. — Мне не до приволья. 
Вон какой беспорядок кругом после свадьбы. Надо при¬ 
брать, поставить все на место. 

— Скажи челяди, пусть уберут, да пойдем ко мне. 

Посмотрела на него удивленно, выжидательно, потом 

кивнула: 

— Сейчас!.. 

Это сколько же лет уплыло, как идут они вместе? Ка¬ 
жется, восемнадцать. Да, их старшему, Радпму, семна¬ 
дцать минуло... Страшно подумать, а они мужем и же¬ 


ной как следует не набылись. Вроде и мирными былп 
эти годы, нп сами не ходили на соседей, ни соседи на 
ник, а забот не убывало. Оно и неудивительно. На его 
плечах — земля и народ Тивери, на плечах Миловиды — 
терем с его многочисленными «надо», с челядью и деть¬ 
ми. Когда ей было оглянуться, подумать о чем-то дру¬ 
гом, кроме них? Одпо дитя не успевало встать на ноги — 
другое рождалось, за ним — третье, и каждый раз его 
княгиня, его жена как бы отходила от него, все с мла¬ 
денцем да с теми, что подрастали уже, но требовали ее 
забот. Зато никто не скажет, что она не хозяйка в кня- 
жем тереме, не мать детям. И Малкиных вырастила, до 
ума-разума довела, и своих растит достойно. 

— Пусть простит князь, — смутилась Миловидна, вхо¬ 
дя к нему. — Заставила его ждать. 

— Не беда, — он протянул ей руки, усадил напро¬ 
тив. — Знаю, сколько на тебе забот, потому и не сержусь. 
Скажи, все ли и всем довольны? 

— Ты что, княже! — удивилась она. — Разве на та¬ 
кой свадьбе могли быть недовольные? Весь Черн и вся 
округа гуляли!.. 

— Вот-вот. Людей было много, могли кому-то не уго¬ 
дить. 

— Я все делала, княже, чтобы угодить. 

— Знаешь, что поведала мпе Милана, когда уходила 
от нас? — спросил он. 

— А что? 

— Созналась, что прикипела сердцем к нашему роду. 
Если бы не веление Лады да не долг перед мужем и его 
родом, ни за что не пошла бы из дома. «Пусть матушка 
знает, — сказала, — кому я больше всего благодарна, 
так это ей. Потому что сумела быть родной на месте не¬ 
родной и такими радостями наградила за эти годы, каки¬ 
ми, может, не наградила бы и родная». 

— Так и сказала? 

— Да- 

— Вот видишь... 

— Я только собирался благодарить тебя за твое серд¬ 
це, а Милана опередила. Это правда говорит ее устами. 
Ты не только отрада, ты — божья награда всем нам Слы¬ 
шишь, услада моя!.. 

— Как и князь для меня. 

— Правда? 
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— Не было б правдой, разве родила бы ему шестерых 
сыновей? 

Улыбнулся и невольно поправил: 

— Пятерых. 

— Будет и шестой, княже. Знай, в положепип я. 

Князь замолчал от неожпдапности. Но, отбросив сомне¬ 
ния, засветился от радости, стал целовать жену, да так 
жарко, сладко так, будто впервые. Теперь-то понял, поче¬ 
му она показалась ему сегодня такой необычной 1 Точно, 
в положении. 

— Так, может, в этот раз девка будет? — заглянул ей 
в глаза. 

— Хотела бы и я дочку. Знал бы, как хочу! Да нет, не 
будет ее. 

— Откуда ты знаешь? 

Как объяснить князю свою уверенность? 

— Еще в Выпале, когда девчонкой была, приснился мне 
сон. Будто рву на воде лилии, кладу на руки, а это не 
цветы, а мальчики. Один, второй, третий... Испугалась, 
проснулась и к бабушке. Старая выслушала и говорит: 
«Лилпи — дети русалки, негоже срывать их. А раз ты 
брала их, то знай, будут у тебя одни мальчики». Проро¬ 
чество, как видишь, сбывается. 

— Но ты же только трех взяла! 

— Трех. 

— Во-от, а среди остальных может быть и девка. 

Ей тоже хотелось верить в это. Но договорить им не 
дали. Кто-то подъехал к терему и дал знать челяднику, 
что хочет видеть князя. 

Это был гонец от сторожевой вежи на Днестре. Прибыл 
предупредить князя, что к нему направляется с миром л 
согласием кутрпгурскпй хан Заверган и просит позволе¬ 
ния на въезд в стольный город Черн. 

Волот распорядился принять хана, дать ему почетное 
сопровождение, сам же подумал: «Что-то стряслось. 
Не обры ли воду мутят?» 

Кочевья кутрпгуров не доходили до Днестра, ссор с 
ними у тиверцев не было. Только когда восемь лет назад 
пустили их за Дунай, император выразил неудовольст¬ 
вие: «Зачем пустили? Разве союзники так поступают?» 
Кутригуры, однако, к ромеям не порывались, и все успо¬ 
коились. Так что же теперь? Неужели в самом деле за¬ 
шевелились обры п угрожают походом через кутригур- 
ские земли? Может быть. До сих пор, сидя на Днепре, 


обры ходили на уличей и полян как тати, теперь могли 
пойти к Днестру через кутригурскую землю. Сколько тех 
кутригуров и что они для обров? Эта саранча и не таких 
способна сожрать. 

Хан не торопился объявиться в гриднице Черна, но и 
не медлил. Когда же пожаловал, был вежлив, щедр на 
похвалу. И поразил Болота своей молодецкой статью. 
Не только кровь, сила и здоровье бурлили в нем. 

— Принес я князю на Тиверп, — склонил покорно 
голову и прикладывал руку к сердцу, — жене и детям 
его низкий поклон и наилучшие пожелания здоровья, 
покоя от себя и от всех людей на Кутригурах. Пусть 
славится в мире имя его, как победителя ромеев, и бу¬ 
дет доброй память о нем не только среди живых сегодня, 
но и среди потомков. 

— Спаси бог. 

— Кланяюсь мужам его воеводам, всем, кто является 
опорой князя в делах ратных и вечевых. 

«А он хорошо знает нас, как и то, что делается у 
нас», — отметил Волот. 

— Благодарю хана за доброе сердце и за добрые по¬ 
желания. Предводитель кутригуров, кажется, впервые на 
нашей земле? 

— Да- 

— Так пусть знает хан: на добро земля наша всегда 
отвечает добром. Чистосердечная здравица хану, всему 
роду его, мужам ратным, советникам его. Будьте у нас 
как дома. Садись, хан, на главное место, пусть садятся 
по обе стороны мужи твои, и говорите, что привело вас в 
землю нашу. 

Заверган не заставил хозяина просить во второй раз. 

— Князь должен знать: у предводителей народа нет 
ничего выше, чем потребности народа. То, что подняло 
меня и моих кметей с насиженных мест и привело в Тп- 
верскую землю, пе исключение. 

Он опустил глаза, как бы вернувшись мысленно к род¬ 
ному стойбищу, потом начал рассказывать, какие беды 
преследуют его народ. Долго думали кутригуры, что им 
делать, и решили: а не поискать ли им более щедрой и 
благодатной земли? Да, они ирибыли к тиверцам, как к 
добрым соседям, и не скрывают, с чем прибыли: самое 
благодатное место сейчас — задунайские земли Визан¬ 
тии, и уж если идти куда-то, то только туда. 
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— Чем же Тиверь может услужить вам? — князь де¬ 
лал вид, будто совсем не понимает хана. 

— Пришли просить князя, чтобы пропустил пас туда, 
не вставал на нашем пути с ратью. Зла к тиверскому на¬ 
роду за пазухой не держим. Пройдем до Дуная и исчез¬ 
нем за Дунаем. 

— А что скажет нам Византия? 

Не вы же идете — мы пойдемі И пойдем с миром, 
чтобы поселиться. 

«Он неискренен со мной», — подумал Волот и уже не 
сомневался в этом. 

— Не дело говоришь, хан. У нас с Византией давно 
положен ряд на мир и согласие. Мы не можем нарушать 
его и тем ставить себя под угрозу ромейского вторжения. 

— До сих пор и за Дунай, и из-за Дуная вольно было 
ходить всякому. Неужели князь не может согласиться на 
это из-за того, что будет роптать Византия? 

— Тем, кто идет с добрыми намерениями, и сейчас 
вольно идти. Кутригуры же хотят сесть на ромейских 
землях насильно — как склавипы. А между скл а винами 
и ромеями — хан, надеюсь, знает это — идет настоящая 
сеча. Как же мы, ромейские союзники, напустим на ро¬ 
меев еще и вас? 

Заверган переглянулся с кметями. 

— А если за Дунай захотят пойти не только кутригу¬ 
ры, — сказал и глубоко заглянул Болоту в глаза, — а и 
утигуры, и обры? Неужели князь встанет всем на пути? 
Неужели он захочет обескровить себя лишь потому, что 
у него с ромеями договор? 

Волот почувствовал себя загнанным в угол. Смотрел 
на предводителя кутригуров и отмалчивался, возразить 
было нечем. 

Хан воспользовался этим. 

— Кугригуры бы не хотели проливать кровь в сече с 
тиверцами, — сказал вкрадчиво. — Как были добрыми 
соседями, так и хотели бы ими остаться. Сошлись, князь, 
на стародавний обычай — вольно ходить гостиным путем 
на границах — и ромеев тем успокоишь, и между наши¬ 
ми народами сохранится мир и согласие. 

— Нет, хан, о согласии тогда и не помышляй. 

Это было похоже на отказ, п Заверган упал духом. 
Смотрел на предводителя тиверцев стушевавшись, и Во¬ 
лот понял это, но он понимал и беду, что не давала 
хану покоя. 
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— Пусть хан погостит у нас день-другой, — сказал 
чуть погодя. — Надо собрать лучших мужей Черна и его 
околий п посоветоваться, как нам повести себя в этом 
деле, чтобы с ромеями не разбпть кувшина и с вами со 
седями в Поморье, тоже. А теперь прошу всех за княжии 
стол, отведать угощение моей хозяйки, повеселить 
сердце... 

Прибыли на княжий пир главные мужи тиверской дру¬ 
жины, было немало и из городских, особенно советников, 
из Волына приехал как раз нарочитый муж князя Доб¬ 
рита Мезамир. Щедрое застолье не прерывало беседу, ко¬ 
торая велась вокруг все того же: как быть с кутригура- 
ми? Надо ли ссориться с ними? В конце концов, разве 
издревле не было так: кто хотел, тот и шел за Дунай плп 
из-за Дуная? В конце концов, соседи не отвечают за тех, 
кто идет мимо! Хап верно говорит: одной Тивери на всех 
не хватит, она собой всех не прикроет. Так надо и ска¬ 
зать ромеям: вы за своим смотрите, мы — за своим. А то, 
что с ромеями есть договор, так он и остается в силе: 
Тиверь не вторгается, это кутригуры пошли, пользуясь 
обычаем вольно ходить по границам чужой земли. 

Хан, слушая такие рассуждения, расчувствовался, по¬ 
рывался клясться на крови, что будет Тивери и тиверцам 
за добрых соседей как ныне, так и в веках. Ему подда¬ 
кивали, соглашались с ним, щедро угощали. Но на дру¬ 
гой день князь собрал совет уже без гостей. Как быть с 
кутригурами, братья? 

Думали и говорили долго, и так, и этак прикидывали, 
чего хочет хан и что из этого выйдет, а сошлись на не¬ 
ожиданной и, как казалось всем, единственно возможной 
мысли: пусть кутригуры идут за Дунай, однако не там, 
где тиверские сторожевые вежи, где пути проторены. 
Пусть сами проложат их и переправляются там, где их 
никто не ожидает. Тиверь делала вид, что не ведает о 
замыслах кутригуров. 

Не сразу, но все же князь Волот вынужден был при¬ 
знать: совет правильный. Это и стало ответом тиверцев 
предводителю кутригуров. 

VI 

У Флавия Петра Саватия Юстиниана не было причин 
обижаться на давно умершую и забытую в житейских 
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забоіах мать. Как бы там ни было, не кто-то другой, а 
она, убогая поселянка с Верхней Македонии, наградпла 
его не только ликом и статью Аполлона, а и счастливой 
судьбой, если начистоту — может, самой счастливой сре 
ди смертных. Кто он был, когда отправился из затерян¬ 
ного в горах, никому не известного селения в таинствен¬ 
ную столицу Византийской империи? Обыкновенный пас¬ 
тух: босой, полуодетый, с выгоревшей от солнца копной 
волос на голове и с полотняной бесагой за плечами. А вон 
как повернулось: стал императором самой могуществен¬ 
ной в мире империи, полновластным хозяином чуть ли не 
половины света — всей Ближней Азии с многочисленны¬ 
ми провинциями, начиная от Палестины, Сирии, Аравии, 
Финикии, Месопотамии и кончая Арменией, а еще Понта 
Пелемона, Еленопонта, Дакии, Фракии, древнего Илли- 
рика и еще более древних греческих провинций Север¬ 
ной Африки, чуть ли не всей Италии. Не само по себе это 
все ему свалилось. Ему, конечно, повезло, что в Констан¬ 
тинополе сидел тогда, в день его, Юстиниана, появления 
кровный дядька — император Юстин. Но главное — на 
все была еще и воля всевышнего. Видно, дошли до него 
молитвы матери, с которыми провожала она сына в да¬ 
лекий и неизвестный путь. Счастлива и добра была и да¬ 
рованная той же матерью в день появления его, Флавия 
Петра Саватия, на свет всеблагая судьба-заступница. Это 
она позаботилась, еще когда Флавия качали в колыбели, 
чтобы Анастасий не оставил для трона, на котором столь¬ 
ко восседал, наследника, чтобы среди тех, кто только что 
оплакал его, возникли вражда и ненависть, да такие, что 
пе оставили никакой надежды на примирение. Сенат, 
цирковые партии, аристократы Константинополя уповали 
на Ипатия, племянника Анастасия, а всесильный Аман- 
тпп, временный правитель после Анастасия, на разбу¬ 
женную в нем и кое-кем умело подогретую жажду влас¬ 
ти — ни в коем случае не выпустить власть из рук! 
И пошло, завертелось. Пока аристократы справляли по 
Анастасию поминки да обхаживали Ипатия, чтобы знал, 
зачем садится в императорское кресло, чью сторону дол¬ 
жен держать, когда сядет, Амантий приметил Юстина, 
тогдашнего предводителя императорской гвардии, на ко¬ 
торую опирался трон, и дал ему гору солидов, а заодно 
и приказ: не скупиться на золото, сыпать щедро направо 
и налево, но чтобы гвардия посадила на трон не Ипатия, 
а Феокрита, близкого и во всем послушного Амантию. 
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«Хватит аристократам править нами!» — сказал заговор¬ 
щицки и гневно, надеясь, ясное дело, на то, что дядька, 
как плебей в прошлом, примет этот гнев за чистую мо¬ 
нету и позаботится, чтобы на трон сел именно Феокрит 
коли уж он, Амантий-евнух, не может занять его сам 
Но всесильная и всемогущественная судьба надоумила ь 
те дни и сенаторов не поступаться своим. Они готовы 
были отдать скипетр императора кому угодно, только не 
Амантию, не его ставленнику Феокриту. «Прочь евну¬ 
хов!» — бросили они клич и стали соображать, кто бы 
мог помешать Амантию. «Юстин, предводитель импера¬ 
торской гвардии!» — подсказала та же судьба, и посколь¬ 
ку другой силы при Августионе на самом деле не было, 
а дядька Юстин тоже был не дурак, повернулось так, что 
гвардейцы стали не на сторону Феокрита п Ипатия, я 
провозгласили самого Юстина императором Византии. 
Амантий спрятал голову в плечи, а сенаторам, как п цир¬ 
ковым партиям, ничего другого не оставалось, как под¬ 
держать гвардейцев. «Лучше будет, — решили они, — 
если империей будет править покорный нам смерд, к то¬ 
му же пожилой и бездетный, чем властный и подлый 
евнух». 

Быстро перетасовали между собой места в сепате, под¬ 
няли паруса и, убедившись, что корабль идет своей, раз 
и навсегда выбранной дорогой, стали петь новому импера¬ 
тору осанну. И воин, каких свет не знал, и державный 
деятель, каких империя до сего дня не имела. Никто не 
удивился, когда этот воин и деятель укоротил век сна¬ 
чала Амантию, потом Феокриту, а затем снял головы 
популярному в то время предводителю палатинских ле¬ 
гионов Виталиану и инициатору финансовых реформ, 
очень влиятельной особе в империи — префекту прето¬ 
рии Морину. Важно, что их, сенаторов, обошел карающий 
меч и что достигнуто главное — нет Амантия. Одно толь¬ 
ко сбивало их с толку: новый император, оказывается, 
был не просто малограмотным, он был не способен даже 
поставить подпись под эдиктами, которые готовили ему 
другие. 

Сначала только таращили глаза, пожимали плечами, 
потом стали шептаться: как быть? Низшие шли к выс¬ 
шим, те — к еще более высшим, а эти, не зная, что тут 
можно сделать, с суровым видом говорили: вы об этом 
не слышали, вам это приснилось. 

Но не спит человеческая мысль, когда знает, что над 
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пей висит угрожающий карой меч. Все же нашелся в се¬ 
нате человек который прибежал однажды утром и вы¬ 
крикнул, подобно Архимеду: 

— Эврнка! Я нашел 1 

Что именно? — недоуменно посмотрели на него. 

— Изготовим для императора печать из четырех букв: 

К 1 («я читал») — и этого будет достаточно. Она засви¬ 
детельствует подданным и всему свету его грамотность и 
компетентность в делах имперпп. Ну а поставить такую 
печать нетрудно. 

Потеха — большое искушение, а желание видеть себя 
мудрее самого императора — тем паче. Вот и состязание 
сената с нмператором-смердом чем дальше, тем больше 
набирало силу, н кто знает, чем кончилось бы, если бы 
та же судьба опять не стала на сторону дядьки Юстина 
п не шепнула ему: сенаторы подсовывают тебе посмеши¬ 
ще вместо эдиктов, а ты раскинь мозгами и сам подсунь 
сенаторам что-то такое, от чего бы у них не только в носу 
засвербило. Первое, что сделал Юстин, стал бывать — и 
довольно часто — на цирковых представлениях, стал со¬ 
бирать у себя и щедро награждать поэтов, которые нра¬ 
вились публике, которым она особенно аплодировала. 
Не зная до тех пор, что такое наука и культура, импе¬ 
ратор стал довольно основательно заботиться об их рас¬ 
цвете в империи, заложил и воздвиг на своей памяти 
больше, чем кто-нибудь, научных и учебных заведении, 
церквей; как пскрениий христианин, стал преследовать 
ересь и еретиков и тем заставил служителей церкви, и 
даже цирковые партии, пялить на него удивленно глаза 
и говорить восторженно: «О-о!», а остальная просвещен¬ 
ная братия, в первую очередь поэты и актеры не за¬ 
медлили подхватить это «о-о* и возвеличить импера¬ 
тора Юстина в глазах непросвещенных как мудрейше¬ 
го среди мудрых и просвещеннейшего среди просве¬ 
щенных. 

Никто не смел уже подсовывать императору лживые 
письма вместо эдиктов. Напротив, все свидетельствовали 
искренность, клялись в верности, хотя за глаза и уповали 
на время. Юстин, думали, преклонного возраста, к тому 
же наследников нет. Отойдет — и сделают по-своему: 
паденут императорский вепец особе императорской 
крови. 

Но и тут ошиблись: Юстин в самом деле оказался муд¬ 
рейшим из мудрейших. Еще когда сел на трон, он послал 
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в Верхнюю Македонию гонцов с повелением: пусть кто- 
пибудь из племянников бросит пастушью палку, с кото¬ 
рой ходпт за овцами, и идет в Константинополь. А когда 
племянник прибыл, сказал ему: «Я уже стар, чтобы са¬ 
диться за парту и овладевать науками, тем более в уни¬ 
верситете. Сядешь ты. Времени у тебя мало, поэтому не 
теряй его, день и ночь сиди над книгами — мудростью 
веков. А более-менее постигнешь их — придешь и ста¬ 
нешь рядом со мной, будешь помогать править империей, 
может, и сам научишься. Не бряцай там, среди учителей 
и тех, с кем будешь учиться, именем моим, а вместо то¬ 
го старайся разумом охватить побольше других и стать 
под конец учебы выше всех». 

Недаром он, Юстннпан, был того же теста, что и дядь¬ 
ка его, — успел понять, куда клонит император, особен¬ 
но когда тот позвал его и еще нескольких таких же, как 
он, молодых людей в Августион и повелел им быть его 
доверенными в Августионе. Может, кто из сенаторов и 
понял потом, к чему идет, но было уже поздно. Импера¬ 
тор Юстин почувствовал к тому времени, что дни его 
сочтены, и усыновил поднаторевшего в науках и в сена¬ 
торской премудрости племянника своим едва ли не по 
следним эдиктом, тем, на котором стояло не привычное 
для всех «Я читал», а намного более значительное: 
«Я передал власть над вами и всей империей своему 
племяннику Юстиниану Первому*. 

Пусть эта воля императора пе нравилась кому-то, пусть 
кто-то рвал на себе волосы, поняв, что случилось в им¬ 
перии и в чьи руки она попала, — все уже напрасно. 
Таким было веление судьбы, так должно было быть: от¬ 
ныне на императорском троне будут сидеть не наследни¬ 
ки Зенона и его вдовы Ариадны, даже не родственники 
Анастасия, а сядет род Юстина из далекой Македонии, 
и сядет надолго. И кто осмелился бы пойти против заве¬ 
щания, если этот преемник Юстина уже имел своих сто¬ 
ронников и в сенате, и среди гвардейцев? 

Юстиниан останавливается перед глубокой нишей 
окна в стене императорского дворца и долго смотрит 
вдаль, через Босфор и дальше. Сколько лет уже минуло 
с тех пор, как надели на него императорский венец и по¬ 
садили на место покойного дядьки? Шутка ли — больше 
тридцати! За это время умерли не только те, кто рвал 
на себе волосы из-за того, что какой-то проходимец пл 
иллирийцев сумел оставить всех в дураках, умерли даже 
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те, кто помнил, из какого рода-племени итератор Юсти¬ 
ниан, как стал он предводителем крупнейшей во всей ой¬ 
кумене империи. Давно, еще в первые годы правления, 
кричали на ипподроме: «Было бы лучше, если бы не ро¬ 
дился твой отец Саватпй! Он не породил бы убийцу!» 
Теперь некому кричать. Да и не посмеют. Вон какой 
след оставил после себя в империи, а значит, и в памяти 
человеческой. «Какой? — выкрикнет кто-нибудь из тех, 
кто бросал в его сторону оскорбптельные фразы на иппод¬ 
роме. — Тот, что остался от крови, которой ты залил 
землю в многочисленных битвах в Северной Африке, Ита¬ 
лии, в многолетней резне с готами, персами, где полегли 
по твоей милости сотни и сотни тысяч, или тот, что уко¬ 
ротил жизнь тысячам, а то и миллионам граждан импе¬ 
рии, не говоря уже о рабах, из-за неслыханных до тебя 
поборов, изощренно выдуманных тобой податей?» 

«Не только, — Юстиниан поворачивается в ту сторо¬ 
ну, откуда его будто дернули за руку, и принимает позу 
легионера, готового к бою. — Вы только и знаете, что по¬ 
прекать меня податями и войнами! Да, обкладывал вас 
налогами, обирал, посылал на смерть. А почему? Вы хоть 
рйз задумались: почему? Хотите жить в богатой, прослав¬ 
ленной на весь мир империи и не лить кровь, не терпеть 
от податей? Не было так до меня, не будет и после меня. 
Слышали, не будет!» 

Кому, какому призраку возражал, зачем? — сам не ве¬ 
дал, однако был уверен: сказал правду. Как правда и то, 
что не за подати и не за пролитую на поле брани кровь 
будет помнить его империя. Податп — это не главное, 
главное было — творенпе самой империи. Дядька Юстпн 
лишь заигрывал с поэтами и актерами, он же, Юстиниан, 
во имя развития самой поэзии и науки не только окру¬ 
жил себя сонмом блестящих поэтов и ученых мужей, по 
наступил ради этого на горло собственным убеждениям. 
Он жестоко преследовал и карал всех за отступление от 
христианской идеологии, только на отступ поэтов и уче¬ 
ных закрывал глаза, только им позволял пользоваться 
языком эллпнов-язычников. Разве того не помнили ког¬ 
да-то и не вспоминают ныне хотя бы и Прокопий Кеса¬ 
рийский, Агафий Миринейский, поэты-эпиграммисты Па¬ 
вел Силенциарий, Юлиан Египетский, Македоний, братья 
схоластики? 

Высшие школы — университеты — были и до него, это 
так Но кто более его способствовал развитию науки в 
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университетах — ч не только в Константинопольском, а 
и в Бейрутском, Александрийском, Афинском, Эдесском 
в школе риторов п софистов в Газе, в медицинском учи¬ 
лище в Нисибиси? Именно при нем, Юстиниане, забур¬ 
лила там жизнь, стали возможны дискуссии между уче- 
нымп-философами п учеными-богословами, между блю¬ 
стителями права и законодателями, историками и геог¬ 
рафами. Где еще есть такие библиотеки, как в Констан¬ 
тинополе, Александрии, Бейруте, во многих ли странах 
христианского мира появились такие, известные среди 
ученых и неученых, просто просвещенных мужей, труды, 
как «Христианская топография» Индикоплова, трактаты 
его оппонента, александрийского философа Филопона, 
научно аргументированные рекомендации медикам тео¬ 
ретика медицины из Эмиды Аэция? А чьими усилиями 
сотворен свод законов Византийской империи? Да, 
чьими? 

После много чего могут приписать императору Юсти¬ 
ниану: и то, что собранный на ипподроме восставший 
охлос плавал в собственной крови и просил пощады, а о;і 
не позволил оставить в живых ни одного из тридцати 
пяти тысяч, и что лил ромейскую кровь в многочислен¬ 
ных побоищах за пределами Византии, но не забудут, не 
могут забыть, что свод юридических законов его эпохи 
именуется Кодексом Юстиниана. Не профессоров права 
Феофила, Дорофея, Стефана, Фалалея, которые немало 
потрудились над ним, складывая п комментируя Дигесты, 
а Юстиниана. Потому что этот исключительного значении 
и значимости памятник юридической мысли создан при 
нем и благодаря ему. 

Подати, пролитая на поле брани кровь... А вы как ду¬ 
мали? Границы Византийской империи почтп безмерны, 
их до сего времени не смогли сосчитать. Кто будет за¬ 
ботиться о них, кроме императора, и кто остановит вар¬ 
варов, которые зарятся и зарятся на богатства империи? 
Вы? Нет, император. Вот и дайте императору, чтобы 
было у него, кем закрыть варварам путь в земчп импе¬ 
рии, чтобы было за что соорудить крепости, через кото¬ 
рые не смогли бы пройти те же варвары, чтобы, наконец, 
заботился о спасении душ ваших. 

Скажете, не думал обо всем этом? А чьими заботами и 
солндамп обновлены сотни старых и построены новые 
крепости на границах, сооружены города, церкви, монас¬ 
тыри по всей империи и среди них краса православия — 
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храм святой Софии в Константинополе? Разве кто-то ког¬ 
да то смог возвести такое диво или ариложил столько же 
усилий, чтобы процветало христианство, чтобы церковь и 
империя стали единым целым? Все это мои заботы и моя 
гордость Слышали, моя и ничья другая! Сколько будет 
стоять храм святой Софии и сооруженный для обездолен¬ 
ных и голодных дом Сампсона, столько и будут помнить 
Ю гиниана Да, я не жалел для этого ни вашего пота, 
ни вас самих А разве я сам мало пролил его? Может, 
чревоугодничал, владея такой империей, может, позволил 
себе лишний раз побыть на отдыхе, по-человеческп вы¬ 
спаться? Не было этого, вы это знаете, как и то, что я ни¬ 
кого не отталкивал от себя, был доступен для всех и 
щедр со всеми, если речь шла о созидании империи, а не 
о разрушении ее. Кто, кроме Юстиниана, заботился так о 
ратной выучке ромеев, о развитии ремесел, торговли? 
Разве не моими усилиями добыта золотая жила византий¬ 
ского благополучия — шелк-сырец? Разве эта, самая 
большая добыча за все века, мало дала вам? Такое не за¬ 
бывают, вельможные и невельможные крикуны, как не за¬ 
будет народ византийский и того, сколько силы и ума 
приложил император Юстиниан, чтобы осуществить дол¬ 
гожданные законодательные реформы, ограничить власть 
сената и сенаторов, запретить крупным землевладельцам 
нметь свои тюрьмы, творить самим суд над подчиненны¬ 
ми, чтобы прекратить, остановить пагубное для империи 
запустение земель в провинциях. 

Конечно, найдутся и такие, кто будет упрекать. А как 
же, ввел мыто в таможнях для тех, кто привозит и про- Л 
дает в его гаванях товары, сдирал высокие проценты с 
должников, сберег рабство и ни на йоту не облегчил долю 
рабов, ввел принудительную скупку хлеба, поднял старые 
и выдумал новые подати, среди них даже налог на воз 
дух — аэрикон, был жесток как со знатью, так и с охло- 
сом, не брезговал доносами тайных слухачей, карал по их 
доносам всех, даже тех, кто создавал с ним империю и 
был в свое время любимцем. А разве власть не является 
насилием, может, самым большим и самым жестоким? 
Разве такой империей, как Византия, можно управлять 
без тайных осведомителей? Всем нравится, что силой меча 
он одолел варваров и возвратил в лоно империи Север 
ную Африку, Италию, обновил, по сути, древнюю Рим¬ 
скую империю в ее исторических границах. Разве все это 
можно было сделать без соответствующих затрат? Разве 


государственная казна бездонная бочка, из которой мож¬ 
но без конца черпать и черпать солиды? Вон сколько их 
идет на величие и славу Византийской империи — то са¬ 
мое величие, которое всем веселит сердце и плодит гор¬ 
дыню. А за какие такие дары небесные можно делать все 
это? Или у кого-то повернется язык сказать, что все по¬ 
дати и обдираловку император вводил для себя, для свое¬ 
го благополучия?.. 

Юстиниан покидает наконец место, облюбованное воз¬ 
ле окна, выходящего на Босфор, и медленно идет через 
просторный зал. В один угол, затем — в другой. 

«Почему прошлое так неотступно преследует меня, вы¬ 
зывает беспокойство, больше того, оставляет неприятный 
осадок на сердце? Постарел, видно, недалеко тот час, ког¬ 
да придется встать перед всевышним и держать ответ за 
все свои деяния. Господи, неужели это случится, и слу¬ 
чится в недалеком времени? А-а... — Он довольно реши¬ 
тельно срывается с места, идет к двери. — Этим ли дол¬ 
жен сушить себе голову? Живой заботится о живом, а 
наделенный властью император — о власти». 

— Позовите ко мне настоятелей храмов святой Софии 
и святой Ирины. Скажите, пусть прибудут с ученой бра¬ 
тией, и немедленно. 

В последнее время положение империи, а соответствен¬ 
но и церкви в империи, едва ли не больше всего беспо¬ 
коит его. Уверен, не такое оно прочное, как кое-кому ка¬ 
жется. Западные земли долго пребывали под варварами. 
Кто исчислил, какой вред за это время нанесен христиан¬ 
ству, а еще больше народу христианскому, его быту, ве¬ 
рованию, морали? Варвары, как и варварские обычаи 
исчадие ереси, которой и без того достаточно. Одни мани¬ 
хеи чего стоят. А монтанисты, самаритяне, а монофисты, 
которым, чего греха таить, потакает сама императрица и 
к которым причастна чуть ли не вся знать? Там, на запа¬ 
де, с переменой власти само по себе мало что переменит¬ 
ся, и он, император, как глава державы и церкви, не мо¬ 
жет не думать об этом. И думать должен, и заботиться. 

Расхаживая, Юстиниан размышлял, с чего начнет бе¬ 
седу, а может, и спор с богословами. Но собраться с мыс¬ 
лями ему не дали, более того, он вынужден был перенести 
встречу на другое время. В Константинополь прибыл го¬ 
нец из Фракии и принес в Августион тревожные вести: 
варвары перешли Истр не только в среднем, но и 
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в нижнем течении, опустошают Скифию и Нижнюю Ме- 
зию 

— Кто такие? Наши неверные союзники анты? 

— Нет, на этот раз не они. Вторглось известное импе¬ 
ратору по недавней сече племя, называемое гуняами-кут- 
ригурами. 

— И только? Что сделал наместник, чтобы остановить 
их? Почему не остановил, а шлет ко мне гонца с плохими 
вестями? 

— Потому что варваров не так уж п мало. Они обошли 
крепости и пошли гулять по провинциям. Берут у посе¬ 
лян одну живность, самих не трогают, и говорят, будто 
пришли выбрать себе землю и сесть на ней. 

— Собираются сесть, а тем часом грабят народ? 

Император был явно недоволен вестником, как и ве¬ 
стями. 

— Чего хочет наместник? 

— Просит помощи, василевс. Так и сказал: самим не 
сдержать, пусть император шлет палатинские легионы. 

Юстиниана даже передернуло от такого наглого требо¬ 
вания. 

— Все ищут защиту у императора, всем подай пала¬ 
тинские легионы! А где провинциальные? На что надеял¬ 
ся наместник Фракии, защищая северные границы, если 
не способен защитить себя даже от кутригуров? 

На крик его подвернулась, и подвернулась, как всегда 
кстати, императрица. 

Что случилось, Божественный? Кто прогневал тебя 
и нарушил твой покой? 

— Вот, послушай и полюбуйся, — показал он на пос¬ 
ланца из Фракии и отошел в сторону. 

Феодора — само любопытство и внимание. Ни в глазах 
ее, больших и настороженных, ни на лице ни тени гнева 
и недовольства, лишь удивление и просьба, просьба и 
удивление. Это и подкупило, конечно, посланца. Без во¬ 
сторга, запинаясь, он, однако, пересказал императрице 
все, что поведал императору, добавил и подробности, ка¬ 
кими от испуга или по торопливости не удостоил импера¬ 
тора. 

Сколько же все-таки войска у кутригуров? Сказал 
или не сказал это наместник? 

Точно никто не знает. Судя по тому, как густо и не- 
удерж мо идут по провинциям, не меньше десяти тысяч. 

Бог милостив, управимся. Иди и отдохни с дороги, а 
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император подумает тем временем, что сделать, чтобы вы¬ 
турить варваров, уберечь Фракию и фракийцев от напастп. 

Ждала ли василиса, когда утихнут шаги вестника или 
собиралась с мыслями — трудно сказать. Стояла у входа, 
мерила Юстиниана испытующим взглядом и отмалчива¬ 
лась. 

— Эти варвары не дадут век спокойно дожить, — пер¬ 
вым нарушил молчание император. — Всем глаза ест бо¬ 
гатство Византии, норовят поживиться Лезут и лезут, как 
саранча. 

— Если пр ишл и за богатством — полбеды. Хуже, если 
в самом деле хотят поселиться. 

— На что они мне, рабы и конюхи! — рассердился 
Юстиниан. — Своих, что ли, мало? 

— И я говорю: гнать надо, и немедленно. 

Василевс не отозвался. Мерил просторную залу Авгу- 
стиона и думал что-то свое. Наконец остановился, позвал 
придворных. 

— Где сейчас полководец Велисарип? 

— Наверное, отдыхает после изнурительных походов. 

— Скажите ему: повелеваем видеть у себя. 

И, когда придворный собрался идти, добавил: 

— И племяпнпку моему Герману то же самое скажите. 

Федора, как и всегда, осталась не по-женски сосредото¬ 
ченной и задумчивой. Но вот глаза ее вспыхнули и, как 
показалось Юстиниану, даже расширились. 

— Кого пошлешь, василевс, с Велисарием? Те жалкие 
остатки, что в Константинополе и вокруг него, или отзо¬ 
вешь когорты от Норсеса? 

— Может, и остатки, что поделаешь. Важно, чтобы было 
кому вести их. Там, в провинциях, соберут, что можно, из 
провинциальных когорт. Думаешь, нет их там? Предводи¬ 
тели олухи и трусы — вот в чем беда. Попрятались в кре¬ 
постях и ждут милости от императора. 

— Возможно, и так. Появление Велисария среди тех, 
кто должен дать отпор кутригурам, не помешает. Однако 
я на твоем месте позвала бы сначала послов, которые не 
так давно подписывали договор с утигурамп и обрами. 
Пусть бы напомнили и обрам, и утпгурам: брали солиды, 
давали обещание быть на стороне Византии, бороться со 
всеми, кто будет идти в ее границы с севера — пусть те¬ 
перь подтвердят своп слова делом. 

Юстиниан не спешил радоваться находчивости импера¬ 
трицы. 
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— Это давно было, Феодора. Утигуры вычерпали соли¬ 
ды из наши* мехов и забыли про обещание. Они уже за¬ 
ключили другой договор — именно с кутригурами: Сандил 
отдал за их хана свою дочь. 

— Но кто сказал, что он забыл о нашем договоре? Ведь 
не пошел же Сандил с кутригурами! А если так, не сов¬ 
сем, выходит, забыл. 

Император зыркнул на нее и задумался. 

— Не пойдут, Феодора, утигуры на кутрпгуров. Где ты 
видела, чтобы родич шел на родича? 

Василиса не усмехнулась, однако что-то похожее на 
улыбку промелькнуло у нее на устах, запскрилось во 
взгляде. 

— Ну а обры? 

— Обрам, чтобы идти на кутригуров, надо вторгаться 
в земли антов или утигуров. 

— Ты забываешь, божественный, что это варвары — 
безбожники, к тому же гуннское отродье. Они на все спо¬ 
собны. Если думаешь, что они забыли о солидах, высыпан¬ 
ных перед их жадными очами, высыпь еще, или хотя бы 
позвени золотом, и увидишь, что из этого будет. 

«А в самом деле, — склонился к ее мысли Юстиниан. — 
Варвары на все способны. Пусть Велисарий идет во фра¬ 
кийские провинции с когортами, а послы с солидами — 
к утигурам и обрам. Одно другому не мешает». 

«Подожди!.. — промелькнуло сомнение. — Где возьму 
столько солидов? Чтобы удержать отвоеванные у варва¬ 
ров западные провинции, чтобы стоять против склавинов, 
которые наводнили Иллирик, тоже нужно золото. Не мно¬ 
го ли все хотят?» 

Феодора же все не умолкает, новые и новые доказатель¬ 
ства готовы у нее, чтобы переубедить императора, а он 
стоит, словно обшарпанное ветром дерево, и не может ни 
на что решиться. Туда солид, сюда солпд — так можно 
раскидаться всем добром, а ведь за каждую монету по три 
шкуры содрал. Пошлет обрам, пошлет утигурам, а тогда 
что? Снова повышать налоги или придумывать новые? 
«А-а, — махнул, наконец, рукой и велел позвать кого-ни¬ 
будь из посольства. — Есть у подданных азрпкон, и если 
надо — будет еще и налог на воду, которая бьет из импер¬ 
ской земли, на дым, который идет из домов... Не могут 
или не хотят отстоять отчую землю сами, пусть дают со¬ 
лиды». 


VII 

Самолюбие молодого хана могло быть вполне удовлет¬ 
ворено. Он взял верх над кметями! Во первых, отстоял 
для себя и жены своей свободу — всю осень и зиму был 
с Каломелой, во-вторых, поднял себя в глазах кметей. 
Еще когда возвратился из Тивери, собрал их и сказал: 
«Нам и дозволено, и не дозволено идти землей Тиверской. 
Думайте, как пройдем. Даю вам на это осень и зиму, по¬ 
тому что пойдем весной». Думали кмети или нет, но с тем, 
что они надумали, он согласиться не мог. Все, что угодно, 
говорили они ему перед походом, на все указали, каждз іо 
мелочь назвали, не сказали лишь, а где же нужный им 
путь? 

— Может быть, так сделаем, — вынес он на их суд свою 
думу. — Пойдем за Дунай не после паводка, а сразу, как 
потают снега, но лед на Дунае будет еще крепким, такой, 
что выдержит и воина, и коня. 

Какое-то время совет молчал, потом кмети заговорили 
разом, наперебой, начали вскакивать и провозглашать 
здравицы своему предводителю. 

— Слава мудрому хану! 

— Слава и хвала! Хвала и слава! 

— С таким — хоть на край света! 

Не кривя сердцем, он рад был слышать такое. И еще 
больше радовался потом, когда замысел его оказался не 
просто удачным, а счастливым для всех. И Днестр пере¬ 
шли по льду — нежданные, никем не были замечены, и 
Приднестровье и Придунавье одолели, удачно избежав за¬ 
несенного снегом распутья, и на Дунае вышли в том ме¬ 
сте, где не было ни тпверских сторожевых веж, ни ромей- 
ских крепостей. Зато река лежала еще скованная льдом 
от берега до берега поблескивала под косыми и холодны¬ 
ми весной лучами солнца. 

— Слава хану Завергану! — кричали тысячеголосо, уже 
не обращая внимания, что где-то кто-то услышит их. 
Пусть попробуют теперь ромеи остановить такую лави ” 
Н у _ десять тысяч, и все мечники, под каждым горячий 
степной конь. Пока разберутся, что к чему, пока соберут¬ 
ся с силой, кутригуры уже свое дело сделают. Когда под 
копытом твердь, их уже ничто не остановит. 

Хан целиком полагался на свою силу. У него не было 
здесь разведчиков, как у ромейского императора, согля- 


84 


8 $ 



датаи которого несут ему вести со всего света, поэтому 
Заверган не рассчитывал узнать заранее, что предпримет 
Юстиниан, услышав о вторжении. Пусть что хочет, то 
и предпринпмает, разговаривать все равно придется пос¬ 
ле того, как кутрпгуры соберут свою дань. Другого усло¬ 
вия для переговоров с ромеями нет и быть не может. Си¬ 
лой и только силой можно пх заставить говорить с вар¬ 
варами. 

Самому себе Заверган мог бы сказать, что он не знал, 
на чем остановится, чего будет добиваться от ромеев: об¬ 
любует ли, гуляя по Мезші, землю и скажет императору: 
«Уступи ее мне», — пли возьмет, что можно взять мечом, 
и повернет за Дунай. Кмети еще надеются, что сядут 
здесь, в ромеях, с родами навечно, а он сомневается, что 
будет именно так. Пусть и про себя, но все же склонен ду¬ 
мать иначе: с богатой добычей, взятой на этих землях, и 
на Онгуле неплохо будет. 

Тысячи недолго шли скифским трактом. Нагулявшись 
по околиям и не встречая сопротивления со стороны ро¬ 
меев, разбились на сотни и ринулись дальше — в широ¬ 
кие и бесконечные, как и там, на Онгуле, степи. Не оста¬ 
навливал, пусть идут. Ромеи не ожидали вторжепия. Те¬ 
перь, пока соберут силы, не одна седмица пройдет. Так 
пусть ловят свою удачу кутригуры, пусть гуляют, пока 
гуляется, пусть берут все, что можно взять у тех, кто бе¬ 
жал или прячется по оврагам. Глядишь, наберутся и на 
том успокоятся, довольные. 

Он не подгонял свои сотни, но они и без приказа знали, 
что надо идти вперед. Единственное, чем поинтересова¬ 
лись перед тем, как выступить — где встретятся с ханом? 

— На тракте, что ведет к Маркианополю или под са¬ 
мим Маркианополем. 

Войска были послушны: ждали его всегда там, где ве¬ 
лел ждать. И раз, и второй, и третий. Оставят в обозе на¬ 
грабленный товар — и снова исчезают на несколько дней, 
оставят — и исчезают. Но настал день, когда ромеи пе¬ 
рекрыли им путь. 

Хан не полез на рожон. Остановился и решил присмот¬ 
реться, что бы это значило. А тем временем разослал во 
все концы гонцов, собирая рассыпавшиеся тысячи. К сча¬ 
стью, ромеи пока не рвались в сечу. Перекрыли дороги, 
ведущие в горы, и явно чего-то выжидали. 

«Не иначе как на помощь надеются. Так, может, вос¬ 
пользоваться этим, начать переговоры о поселении?» 
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Снарядил нарочитых мужей. 

— Хочу поговорить с предводителем, — сказал через 
них. 

— О чем? 

— Пусть выходит на поле боя перед воинами своими, 
там услышит. 

Ответили ему нс сразу, думали. 

— С татями один разговор, — сказали наконец, — меч 
и сулнца. 

— Кто предводитель легионов? 

В ответ — молчание. 

И Заверган понял: это недобрый знак. Похолодело серд¬ 
це. Он не впервые выходил на сечу, однако и не так часто, 
чтобы чувствовать себя непобедимым. И потом, раньше 
он ходил как сотенный, теперь же предводитель всей ра¬ 
ти. Кто, кроме него, подумает, что замышляет враг, кто 
скажет, куда и какие силы он бросит, чтобы ударить там, 
где не ждут? Хан и только хан. 

В этот решающий момент хан прежде всего позаботил¬ 
ся о тех тысячах, что были при нем. Распорядился уси¬ 
лить дозоры и разведку, чтобы ромеи не обошли их и не 
ударили в спину. А все же былой уверенности уже не бы¬ 
ло. Если еще и не пал духом, то занервничал, стал сры¬ 
ваться, орать на всех подряд из-за пустяков. 

— Вы зачем шли сюда? — допытывался, хотя сам по¬ 
зволил им до того промышлять в околиях, подбирать все, 
что плохо лежит. — Думаете, ромеи до самого Константи¬ 
нополя будут бежать, заслышав о вас? Становитесь там, 
показывал, — вы воины, а не тати, готовьтесь к сече. 

Из десяти тысяч мечников, что шли с ним через Ду¬ 
най, теперь было при Завергане меньше половины. 

— Олухи! Крохоборы! Бабники! — ругал отсутствую¬ 
щих. — На советах орали громче всех: «Народ изнемогает 
от бедности! Не для себя, для народа кутригурского дол¬ 
жны идти и добывать землю, которая стала бы кормили¬ 
цей не на годы — на века!» А пришли на такую землю 
и забыли о народе, за бабскими юбками погнались!..* 

Единственное, что утешало, — его почитали в рати. 
Не перечили, если ругал, и старались помочь, когда ви¬ 
дели, что помощь нужна. Знали, что хан их умен, но не 
понимали, почему он так неуверен в себе? 

Ромеи тоже не сидели сложа руки. Они расставляли 
свои когорты так, чтобы сподручнее было отразить кутри- 
гурские сотни, а если придется наступать самим, исход- 
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пая позпдпя позволила бы атаковать не только головны¬ 
ми, а и флапговымп когортами. 

Чувствуя опасность, самые опытные воины хана про¬ 
бирались как можно ближе к ромепскому табору, пригля¬ 
дывались, что делается в лагере. Кто-то из них заприме¬ 
тил однажды соблазнительную щель в рядах ромеев и 
поспешил к хану с вопросом: нарочно ли оставили этот 
проход императорские стражи, как ловушку, или не за¬ 
метили, сами не знают, что допустили промашку? 

Заверган долго изучал эту лазейку с холма, спускался 
в долину и смотрел оттуда, пытаясь поставить себя на 
место ромеев, но полной уверенности не было. 

— Позовите сюда кавхана, — наконец повелел он. 

Сам толком не знал, почему он зовет именно Коврата. 
Однако, когда тот подъехал и стал перед хапом, подумал, 
что только Коврат п сможет сделать то, что он задумал, 
если это вообще возможно. 

— Видишь ту балку, густо поросшую кустарником? 

— Вижу. 

— Похоже, ромеев там нет. Понаблюдай денек п раз¬ 
ведай, так ли это? Надо найти хоть какую-нибудь щель 
в пх таборе. Неплохо было бы просочиться ночью в эту 
щель, затаиться за спиной когорт и посмотреть, что де¬ 
лается в таборе, какая у них сила, ждут ли подмоги... 
Если узнаем это, будем знать тогда, где ждать ромейско- 
го нападения и куда самим лучше ударить, если отва¬ 
жимся начать первыми. 

Коврат, не раздумывая, согласился исполнить повеле¬ 
ние хана. Хоть это успокоило Завергана. Теперь он ра¬ 
довался каждой прибывающей сотне п даже гонцам от 
тех сотен, что были на подходе, и все же напоминал и 
напоминал своим людям, чтобы глаз не спускали с вра¬ 
жеских когорт. «Ромеи, — говорил, — искусно владеют 
мечом, но еще искуснее хитростью. Остерегайтесь ее». 

Кмети между тем укрепляли табор, ставили дополни¬ 
тельные караулы. Правда, хана не беспокоили, все де¬ 
лали сами, на свое усмотрение. 

«Не беда, — успокаивал он себя, решив хоть немного 
вздремнуть. — Лишь бы делалось так, как надо». 

Он и не знал, заснул лп — казалось, только забылся, 
уже и разбудплп. 

— Хан, — сказали ему, — кметь Коврат желает ви¬ 
деть тебя. 

Поднялся рывком, сгоняя с себя остатки сна. 
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— Зовите. 

Пыла еще ночь, п то, что Коврат осмелился будить 
среди ночи, могло означать только, что он недаром ходил 
к ромеям. 

Однако услышанное превзошло все его ожидания 

— Хан, — негромко, но торжественно и твердо сказал 
Коврат, — есть возможность захватить ромейский табор, 
и без большой крови. 

— Что, он так малочислен? 

— Нет. Числом их немало. Может, и меньше, чем нас, 
однако немало. Пробравшись к ромеям, я узнал, где пред¬ 
водители табора, как подойти к ним и ударить внезапно. 
А возьмем предводителей, возьмем и весь табор. 

Он был не так уж красноречив, этот Коврат, зато сме¬ 
лости и решительности ему было пе занимать. Он не про¬ 
сто рассказывал хану о результатах своей разведки, оп 
с жаром убеждал его, что можно и как можно сделать. 
Хан будто шел по следам речей его и видел стезю, ко¬ 
торая выведет к шатрам, в которых отдыхают ромейские 
предводители, видел, как отделены они от когорт, наце¬ 
ленных на кутригуров, понимал, что это будет значить, 
если кутригуры вдруг поднимутся ночью и пойдут на ро¬ 
меев, а от ромейских предводителей ни звука. Это и в 
самом деле может быть удача, и немалая. 

— Ты уверен, что там, где прошло несколько человек, 
пройдут десятки и даже — сотня? 

— Пройдут, хан, правда, только без коней. 

Заверган задумался, но ненадолго. 

— А что будет, если кто-то даст знать ромейским ко¬ 
гортам, что предводители их в беде, и они бросят против 
нас конную сотню, а то и две? Успеете ли затаиться в 
яругах вместе с пленными предводителями, пока подой¬ 
дут наши? 

— А мы не будем прятаться. Мы ударим ромеям в спи¬ 
ну и пойдем навстречу нашим силам, которые будут ло¬ 
миться в ромейский табор. 

Уверенность Коврата обнадежила хапа. 

— Дело говоришь, Коврат. Только хватит ли на это 
сотни? 

— Возьмем больше, хоть две, хоть три. Где пройдет 
сотня, там п остальные пройдут. 

И то правда. Ночь долгая, многое можно успеть. Оста¬ 
ется только решить: кто поведет эти сотни? Дело достой¬ 
но твердой руки хана, но хан едва ли не больше необхо- 
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дим здесь. По всему, вести сотни за спину ромеям, кроме 
Коврата, некому. 

Чтобы подготовиться к задуманному, точно указать, 
кто, где и как будет действовать в ночном походе, хап 
дал депь п полночи. А на само дело времени отводилось 
в обрез. Ведь не так на силу и знание рассчитывал хан, 
как на внезапность, позволить которую может себе лишь 
тот, кто смел и мудр, и безоговорочно отважен. 

Не раз и не два напоминал об этом каждому, а будут 
ли такими, когда Коврат и его сотни подадут знак, кто 
внает? Пробиваться придется ночью, почти вслепую, да 
и ромеи могут оказаться не такими беспечными, как на¬ 
деются. Откуда знать, как сложится все, что будет на 
самом деле? 

А впрочем, чего теперь сомневаться? Коврат пошел, 
возврата нет уже и быть не может. Коль ромеи отказа¬ 
лись от переговоров — сеча неминуема, и будет лучше, 
если он начнет ее именно так. 

Тихо в таборе, тихо окрест. Ромеи, наверное, спят, 
почему бы им не спать? Его же воины не должны спать. 
Там, куда пошел Коврат, вот-вот запылают костры, под¬ 
нимется к небу тремя языками огонь — это будет знак, 
который всех поднимет на сечу. 

Заверган стоял под звездами, прислушивался. Поднял 
глаза к небу, на зарю, которая должна сказать ему, дол¬ 
го ли ждать еще условного знака. 

— Хан так и не заснул, наверное? 

За шатром, у почти угасшего костра, сидело несколько 
человек, и среди них кметь, которому положено сегодня 
быть при хане, чтобы оглашать войску его повеления. 

— Не заснул, да теперь и не придется. Воз на небе 
уже опустил дышло, скоро начнет светать. 

— И все же звезды, которая благословляет свет, нет 
еще, хан. 

— Оно так. 

Постоял, задумавшись, и свернул к костру. Ему усту¬ 
пили место. 

— Не желает лп хап окропить себя ромейским кумы¬ 
сом? 

Зыркпул на кметя, потом спросил: 

— Тем, что греет кровь, или тем, что с ног валит? 

Кметь засмеялся и, не отходя от костра, достал бакла- 

жок с вином 

— Это вино, хан, и греет, и веселит. Того, что валит с 
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ног, при себе не держим. То разве после дела будем пить, 
когда станем надолго. 

Хан слушал эту не ко времени веселую болтовню кме¬ 
тя, не зная, поддержать беседу или отругать за прежде¬ 
временное веселье. 

«Он не один такой — подумал. — А что, если воины 
его развеселились до потери сознания? Ведь не подни¬ 
мутся на ноги!..» 

Ему уже подали в руки братннцу. И в этот миг он 
увидел: там, куда пошел Коврат, поднялось, озаряя небо, 
зарево. 

Заверган вскочил, жадно вглядываясь туда, тревожась 
и радуясь одновременно. 

— Похоже, наши подают знак? 

И кметь, и воины вокруг выжидательно молчали. 
А там, впереди, вспыхнул второй, за ним и третий ко¬ 
стер. 

— Так и есть! — Хан посветлел лицом и быстро под¬ 
нял братницу. — За успех, кутригуры! 

Все остальное делалось как бы без его участия. По обе 
стороны ханского шатра, бывшего центром кутригурско- 
го табора, послышались зычные голоса, суета, бряцанье 
оружием, и, пока хану подавали копя под седлом, меч, 
щит, все остальное облачение, кажется, пробудилась уже 
сама ночь вокруг — слышался топот конских копыт, го¬ 
рячее дыхание людей и коней, и все ощутимее становил¬ 
ся отдаленный, нарастающий гул потревоженной в сон¬ 
ной тиши землп. 

Заверган выехал впереди сотен, бывших прп нем, под¬ 
нял меч. 

— Вперед, кутригуры! Лавою, как один!.. 

Слышал, как содрогнулась земля под копытами, как но¬ 
ровят настичь его и никак не настигнут в неудержимом 
порыве несущиеся вперед всадники. И его самого как бы 
подстегнуло этой волной, прибавило силы, уверенности 
и того страстного желания полета и мести, которое не 
знает ни сомнений, ни меры. В этот миг Заверган не ду¬ 
мал, как поведет себя, что будет делать, когда доскачет 
до ромейского табора. Схватится ли в борьбе, как любой 
другой муж, или ему лучше встать над сечей, чтобы ви¬ 
деть, что творится вокруг, чтобы своими повелениями 
влиять на исход схватки, — что будет, то будет! Одно он 
знал точно, в одно верил: скачет не напрасно. Неожидан¬ 
ное п стремительное вторжение в табор ночью не может 
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не вызвать страх, страх, этот погонит хваленый ромей- 
ский разум в пятки, заставит дрогнуть дух Да, так бу¬ 
дет!.. 

Когда же, почти без сопротивления, вломились в ла¬ 
герь ромеев, когда он очутплся среди всполошепно кри¬ 
чавших врагов, среди ржания смертельно раненных ко¬ 
ней, когда он очутился в самой гуще бурлившего побои¬ 
ща, уже не до того было, чтобы думать обо всей рати. 
Хан едва успевал отбивать мечом нацеленные на него 
сулпцы, снимать головы неосмотрительным и рассекать 
подставленные под удар щиты. Топтал конем лежащих 
без памяти, снова поднимал и опускал на чью-то шею 
меч, слышал предсмертные стоны и сам хрипел от злос¬ 
ти и ярости, от чрезмерного в молодом теле удальства. 

Остановился он лишь тогда, когда не увидел впереди 
себя ромеев. Кто-то из кутригуров поджег в это время 
наготовленный для костров хворост — огонь осветил поле 
брани и сразу же явил хану неоспоримость его победы: 
кутригуры были повсюду, они запрудили ромейскпй та¬ 
бор, и если кто-то и защищался еще, то защищал уже не 
табор — собственную жизнь. 

— Хан! — К нему подъехал всадпик в бараньей шап¬ 
ке и бараньей шкуре через плечо. — Кметь Фемаш велел 
сказать тебе: там, — показал в сторону, — ромеи об¬ 
ставились возами и не дают подступиться к ним, засы¬ 
пают стрелами. 

— Ну так что? 

— Как быть с ними? Пока будем возиться с нпмп, ос¬ 
тальные опомнятся и пойдут лавой на нас. 

— Скажи кметю, пусть окружит их сотней-другой и 
держит за возами. Остальных преследовать! Прикончить 
или взять в плен — мне без разницы, лишь бы перевес 
был наш! 

Теперь только заметил: сотня, которой велено быть при 
хане, охранять его и передавать все его повеления, — 
была при нем, ждала его приказов. 

— Где Коврат? Не объявлялся еще? 

— Не видели, хан. 

— Повелите первой же сотне идти навстречу Коврату! 
Во что бы то ни стало разыскать его в этой круговерти. 
С ромейским табором и без них управимся. 

Напрасно переживал Заверган, как будет управлять в 
предутренней темени сечей. У кого была особая нужда 
в его помощи, тот разыскивал его и в круговороте побои- 
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ща, остальные же обходились без хана. Так издавна по¬ 
велось и сейчас ведется: что ни род, то своя сотня, а у 
сотни свой кметь и помощники — пз тех, у кого сильное, 
сердце, кто умеет держать в руках не только меч, а п 
сотню, видеть зорко и мыслить остро. 

Правда, пе только кутригуры умели воевать. Ромеи в 
сечах были едва ли не более искусны. Пока те из них, 
на чью долю выпало стать первыми против кутригуров, 
падали, поверженные мечами, пока на их место станови¬ 
лись другие, чтобы как-то сдержать натиск, остальные в 
это время успевали собраться в манипулы и, прикрыва¬ 
ясь щитами, засыпали нападавших стрелами, разили су- 
лицами, а успевшие добраться до коней шли на кутри¬ 
гуров с мечами. С ромейскими же мечниками не так 
просто управиться. Вот тогда и звали на помощь хана и 
запасные сотни, что были у него под рукой 

Заверган, посылая других на выручку, и сам ходил во 
главе сотен. Воин он был отменный — и сила, и сноров¬ 
ка в руках, да и сердце железное. Потому и страшились 
его ромеи, рано или поздно расступались перед ним. А в 
бою этого уже достаточно, чтобы организованные для 
обороны манипулы теряли порядок, рассыпались и гро¬ 
мились ханскими воинами поодиночке. 

После одного из таких ударов на ромеев Завергана на¬ 
стиг гонец и крикнул: 

— Хан! Коврат здесь! Взял двух ромейских стратигов. 
Спрашивает тебя: что делать с ними? 

— Вот как! — повернул к гонцу распаленное в сече 
лицо и повелел: — Веди! 

Коврата уже окружила толпа воинов. Он стоял спешен¬ 
ный, то ли рассказывал что-то, то ли кого-то слушал. Хан 
соскочил едва ли не на полном скаку с коня, спросил 
кавхана: 

— Это правда? 

— Правда, хан. Воины исполнили твою волю: ромей- 
скпе стратиги в наших руках. 

Коврат был весел и доволен собой. Но не меньше до¬ 
волен им был и хан. 

— Это самая большая наша удача, Коврат. То, что 
сделал для этого ты, перевешивает все. 

СГн подумал, потом отстегнул кинжал, что висел у него 
на поясе. Решительно протянул Коврату. 

— Бери, кавхан. В знак моей особой благодарности и 


признательности. А теперь веди и показывай: где они, 
кто они, твои пленные. 


VIII 

Сеча продолжалась до утра, п лишь утром начала уга¬ 
сать. Заверган, может, и не заметил бы этого, но угасала 
она как-то уж слишком ощутимо и зримо. Ромеи, видно, 
только теперь, с рассветом, поняли, на табор навалилась 
сила, сопротивляться которой бесполезно, п сложили ме¬ 
чи, сняли перед кутригурами шлемы. 

Хан торжествовал. Кому-кому, а себе он мог признать¬ 
ся: не думал, что так стремительно возьмет верх. И над 
кем? Над самими ромеями! Сколько же их было здесь? 
Убитых — не сосчитать, раненых — тьма, а пленных еще 
больше. Тех же, что удрали, воспользовавшись темнотой, 
и подавно. Нет, такое предводителю кутригуров и во сне 
не могло присниться. Видит Небо: свои сотни, как были, 
так и есть, ромеев же ведут и ведут под кнутом. А еще 
соберут и переправят в табор неисчислимые возы, за¬ 
арканят оставленных на поле брани коней, сгонят скот... 
Кто мог надеяться, что за одну ночь привалит столько 
добра, упадут с неба такие дары? Одпако и они меньше 
значат, чем отправленные в табор стратиги — Сергий и 
Эдерман. Вместо разбитых когорт император соберет сре¬ 
ди своих многочисленных подданных повые, коней, что 
стали добычей кутригуров, так же найдет где взять, как 
и возы, и скарб на возах. А стратигами не поступится, за 
стратигов начнет торговаться. Разве же это не счастли¬ 
вый случай: изменить судьбу кутрпгурских родов, вытор¬ 
говать у императора за пленных стратигов землю-плодо- 
носицу? А почему бы и нет? Или он, Заверган, не за этим 
шел сюда? Или ему нечем будет припереть императора 
к стене и сказать: или — или? Пленные могут подтвер¬ 
дить: не раз и не два хан предлагал переговоры, хотел 
договориться о переселении родов своих, не чиня наси¬ 
лия, уповая на добрую волю императора. 

Такие мыслп не покидали молодого хана кутригуров. 
Радуясь удаче, он был не только весел, но и щедр с ку- 
трпгурами, и кмети отважились воспользоваться этой 
щедростью. 

— Хан,, — сказали. — Воины наши бились с ромеями 
как туры. Много сил потратили, много пота пролили, до- 
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бывая себе славу, а родам благодать. Позволь им повесе- 
л іться после такой кровавой бойни. 

Заверган вспомнил поднесенное вино, разговор у ко¬ 
стра 

— А вы уверены, что все стратигп побеждены н по- 
бчпэости нет других? 

Откуда им взяться, хан? Это вся сила, которую вы¬ 
ставил против нас император. Пленные сокрушались 
между собой: теперь, говорили, кутригурам открыт путь 
до самой Длинной стены. 

— Живности много взяли? 

Больше, чем можно было ожидать. Коней тысячи, 
быков и коров тоже. Об остальном, как и о бочонках с 
вином, говорить нечего. 

— Воины заслужили отдых, это правда. Однако пусть 
веселится половина сотен, другие будут тем временем 
сторожить. Через сутки пусть поменяются: те — сторо¬ 
жить, а эти — гулять. Чтобы не было потом споров, даю 
на отдых седмицу. Хватит? 

Кмети встретили его слова криками радости и во¬ 
сторга. 

Пили ромейское вино и жировали с ромейскими же¬ 
нами день, пили-жировали второй. Не сплоховали и на 
третий, четвертый. А на пятый Заверган заметил: того 
вина, что взяли в ромейском таборе, и тех жен, что были 
в селении, оказалось мало. Воины его везли и везли из 
соседних селпщ и вино, и жен, и девиц, прихватывая 
даже тех, что отмаливали свои грехи за монастырскими 
стенами. 

Это насторожило хана. Своеволие охмелевших может 
набрать такую силу, что потом не остановишь. Было вид¬ 
но, что и гулявшие, и сторожившие их — все у пьяного 
гурта, все — под хмелем. 

«Надо положить этому конец, — решил он. — Но как? 
Отругать кметей, что забыли об обязанностях? А что 
толку хмельных ругать? Найдут, чем оправдаться!..» 

Даже самые верные и надежные забыли обо всем, пили 
и веселились как у себя дома. 

Заверган позвал к себе Коврата. 

— Что случилось, достойный? 

— Всем, кто еще стоит на ногах — на коней! 

Коврат помолчал некоторое время. 

— А обещание? 
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— Разве бы я потревожил кого-нибудь, если бы не 
повеление Тантры и долг? 

Этого было достаточно: самые надежные воины были 
посажены на коней п выстроены на площади. Хан вы¬ 
ехал перед ними и пригляделся, да и не мог не заметить: 
хмельные, и довольно сильно, есть и недовольные тем, 
что оторвал их от вина. 

— Я когда-нибудь обижал вас, мужи? — спросил За- 
вергаы. 

— Нет, — отозвалось несколько голосов. 

— Так знайте: и не позволю себе такого. А то, что 
прерываю сейчас ваше веселье, не берите к сердцу. Вы 
свое нагоните. 

Пришпорил коня, увлекая всех за собой. Конников 
было немало. Позади — пыль столбом, впереди — торнан 
дорога, свежий ветер в лицо. Этого всаднику достаточно, 
чтобы забыть обиды, почувствовать себя окрыленным. 

Хан не думал, куда ведет их, что скажет им, когда 
дальше вести будет некуда. В одном был уверен: надо 
идти, пока не остудят головы, пока не развеют по ветру 
хмель. 

Проскакали какое-то селение — не остановился, про¬ 
скакали другое — снова не остановился. Потому что ви¬ 
дел: здесь уже навели порядок его сотни. А приближаясь 
к третьему, заметил в распадке между невысоких гор 
постройку, похожую на христианскую обитель, и осадил 
взмыленного коня. 

— Кажется, то, что надо. 

Добирались туда пешком, и не пожалели: в храме кут- 
рпгуров еще не было. Выделив нескольих воинов, хан 
повелел старшему из них: 

— Забрать все, что есть ценного. 

Хозяйничали долго, зато, когда снесли добро в кучи 
и увидели, как это много, протрезвели все. 

— Поняли теперь, почему я положил конец вашему 
веселью и повел сюда? 

Сказать им было нечего. 

— Вижу, не совсем поняли. Ну, так берите это добро, 
дарю его вам. Об остальном скажу, когда возвратимся в 
табор. Но пока истечет подаренная рати седмица на ве¬ 
селье, все должны знать, что ждет их впередп. 

Так поднял он свои тысячи на ноги. 

— Кутригуры! — обратился к ним. — До сих пор мы 
шли по ромейским долинам и надеялись, что договорим- 
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ся с ромеями о поселении в их земле без крови и разру¬ 
шений. Но вы сами видели: ромейские стратиги не захо¬ 
тели даже разговаривать с нами. Так пусть знают: мы 
заставим их пойти на разговор! Сделаем так. Все, что 
ваяли доныне, а взяли немало — нет нужды таскать за 
собой. Здесь, где теперь стоим, будет наш табор. Одни 
останутся и будут сторожить его, остальные пойдут к 
Длинной стене и потрясут ромеев, которые по эту сто¬ 
рону Константинополя, так, чтобы и в Константинополе 
задрожали и сами захотели говорить с нами. А уже тогда 
скажем, зачем пришли и кто мы есть. Пойдете двумя 
колоннами. Одна — прибрежными, другая — глубинны¬ 
ми провинциями Фракии. Я остаюсь в таборе и жду вас, 
сородичи, с переятою славой и победой! Одну колонну 
поведет кавхан Коврат, другую — кметь Котрагиг. 

Последние его слова потонули в море единодушного 
ликования. Хан лишний раз убедился, что наступила 
пора действовать. 

И кутригуры действовали. Шли побережьем и глубин¬ 
ными провинциями Фракии и всюду сеяли страх. Дошли 
до Длинной стены и заставили дрожать сам Константино¬ 
поль. Улицы его, что пи день, то больше и больше за¬ 
полняли беженцы. Император раздумывал, как ему быть. 
В страхе перед вторжением он повелел выносить из ближ¬ 
них к Константинополю храмов ценности и перевозить 
на противоположный берег Босфора. А выставить против 
варваров — и это все знали — было некого. Шестисот¬ 
сорокапятитысячная армия Византии во время ее расцве¬ 
та в пору молодости Юстиниана уменьшилась из-за упад¬ 
ка духа как престарелого императора, так и самой импе¬ 
рии до ста пятидесяти тысяч, да и та была где-то. Одни 
легионы — в Италии, другие — в Ливии, третьи — в 
Испании, в египетских Фивах или в битвах с персами. 
Всего лишь и войска в столице империи, что недостаточ¬ 
но обученные ратному делу горожане — димоты и схо- 
ларии. А кутригуров, говорили, тьма, и кутригуры такие, 
что отведи боже и заступи. Ничего святого за душой, 
варвары из варваров. Не иначе, как кара небесная. Давно 
ли пережил Константинополь землетрясение, потом мо¬ 
ровую язву, названную чумой? Теперь кутригуры... Боже 
праведный! Что будет и чем кончится все? К погибели 
идет, погибель грядет. 

Но именно тогда, когда воины Завергана стали табором 
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в ста сорока милях от Константинополя, к нему присі а- 
кали отчаявшиеся гонцы из Онгула: 

— Беда, хан! Утигуры пошли в нашу землю Сжигают 
стойбища, берут всю живность и полон! 

Не мог поверить тому, что слышал. Что за чушь порют 
эти перепуганные гонцы с далекого Онгула? Как это — 
утигуры пошли, сжигают стойбища, берут полон? Или 
хан Сандил не знает, что пока муж его дочери ходит за 
границами своей земли, то жена кутригурского хана — 
дочь Сандила! — в ответе за ту землю? 

— Вы понимаете, что говорите? 

— Лучше бы не говорить, лучше бы не знать тебе этой 
черной вести, но что поделаешь, если это — правда? 

— А что же Каломела? Не сумела или не захотела 
поднять воинов на защиту людей и земли? 

— Звала, хан, но ее клич не дошел до ушей защитни¬ 
ков. Нападение было повсеместным и беспощадным, мно¬ 
гие и опомниться не успели, не то что за меч взяться. 

— Проклятье! Как это могло случиться? Отец пошел 
против дочери. Или он в сговоре с ней? Что толкнуло 
его на предательство? Или он думает, нет хана — можно 
чипить разбой с его людьми? А кровные связи? А месть 
и расплата — об этом он подумал?.. 

«Ты даже не представляешь себе, степной желто¬ 
брюх, — подумал в ярости Заверган, — какою может 
быть месть Завергана! Волком завоешь, змеей извиваться 
будешь, ища спасения, но будет поздно!» 

Таким вышел он перед своими воинами, спросил: 

— Слышали, что содеял с нами хан Сандил и его не¬ 
насытная на поживу воронья стая? 

— Смерть за это! Месть и смерть! 

— Ия говорю: месть и смерть! Можно понять врага: 
он дышит злым духом, от него нечего ждать, кроме зла. 
Можно понять татя: он затем и стал им, чтобы думать о 
черных делах. А как понять тех, кто раскрывает перед 
нами братские объятия, а сам жалит, как змея? Разве 
может быть таким прощение и пощада? 

— Нет и нет! Месть и смерть! Месть и смерть! 

— Вы доказали хану своему и кметям своим, какая у 
вас твердая рука, какие стальные сердца. Вволю погуля 
ли по ромейским землям, нагнали страха на прославлен¬ 
ных в сечах ромеев. Под вашим ударом могла рухнуть 
Длинная стена, мог пасть или разве откупиться сам Кон¬ 
стантинополь. Но не то время, кутригуры. Нас ударили 
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мечом в спину и мы вынуждены повернуть коней п пойти 
на защиту кровных свопх, ответить ударом на удар. 
Хватит ли силы? Наша сила после добытых побед удвои¬ 
лась. Вдвое больше стало коней в рати, а воинов на этих 
коней найдем в своей земле. Повелеваю: хватит тешиться 
чужими женами и чужим вином. На коней, кутригуры! 
Кровь кровных и горькая их судьба зовут нас вернуться 
на Онгул. Сердце и разум повелевают: месть и смерть! 

— На Онгул! На ОнгулІ Месть и смерть!!! Месть и 
смерть!!! 

IX 

Хан не строил догадок, что заставляет кутригуров 
размахивать бичами и быть одинаково жестокими как с 
обессилевшим в пути скотом, так и с пленными ромеями. 
Обоз тормозил продвижение, а желание ускорить его 
переполняло каждого. Ведь столько тревог и страхов по¬ 
сеяно в сердцах. Кому не захочется пустить вскачь ко¬ 
ней, чтобы не мерить обратный путь из ромеев медлен¬ 
ными и долгими парасангами-переходами. Одного днем и 
ночью не оставляет тревога, что с девушкой, которую при¬ 
глядел на Онгуле и собирался взять в жены сразу же по 
возвращении, другого — страх за жену, детей, за все, 
что имел в стойбище, а теперь не уверен, отыщет ли 
место, где стлался дым от обжитого когда-то стойбища. 
Хорошо, если старейшины рода и жена успели спрятать¬ 
ся хотя бы сами, с детьми, в нехоженых степях. А если 
нет, если утигуры прошли лавиной, пе оставив даже на¬ 
дежды на спасение? Стал ли род на защиту слабых ста¬ 
риков и детей, выстояли они или пали, сраженные, ушли 
ли оставшиеся в живых за Широкую реку, а оттуда — в 
земли, где много золота, где сила и разум раба обеспе¬ 
чивают достаток разжиревших и обленившихся на золо¬ 
те? О Небо! Как перенести такую беду, можно ли стер¬ 
петь и стерпят ли? Надеялись: утигуры — кровные, за 
утпгурами — как за крутыми горами. А вой как все 
обернулось. 

Тяжелый бич знай взлетает над чьей-то головой и па¬ 
дает куда придется — на голову зазевавшегося ромея 
или на запавшие бока непоеной и некормленой скотины. 
И ромеи, и скотина после этого удара ускоряют шаг, 
цепляют обессиленнымп ногами перетертую в пыль зем¬ 
лю, давят на идущих впереди, и тем ничего не остается, 


как тянуть из себя последние жилы, торопливо сбивая 
пыль заплетающимися ногами. 

Крик, гам, стоны, рев чуть ли не на всю Нижнюю 
Меэию, а пыль — от края до края, дальше, чем способен 
обозреть привычный к степным просторам взгляд 

Хан с верной тысячью — далеко впереди, чтобы не 
слышать саднящего душу рева, скрипа нагруженных ро- 
мейским добром возов, не глотать пыль, которую взбива¬ 
ет людской и скотский поток. Остальные тысячи идут с 
обозом и полоном, прикрывают пленных с тыла. Погоня, 
если случится, настигнет прежде всего задних. Потому и 
основная сила кутригуров находится там, в охвостье все¬ 
го обоза. 

Чтобы не задремать от размеренного покачивания в 
седле, хан время от времени пришпоривает коня. Со¬ 
провождение спешит за ним. «Вперед. Оторвемся от обо¬ 
за, от тех, кто должен о нем заботиться, и развеем по 
ветру печаль. Где-нибудь впереди зальем вином остатки 
печали!..» 

Одну из таких скачек хана остановили высланные впе¬ 
ред дозорные: 

— Достойный! Будь осторожен, впереди ромеи. 

Знал: и такое может случиться. Ведь он, возвращаясь 

назад, шел Мезийской землей, а кроме Нижней Мезии у 
ромеев есть земли Дакии Прибрежной, Дакии Внутрен¬ 
ней. есть, наконец, Скифия; в тех землях — крепости с 
обойденными в свое время заслонами. Разве не должны 
были бы ромеи соединиться, узнав, с каким полоном воз¬ 
вращаются кутригуры, и стать на пути их? Во-первых, 
достойно отблагодарит император, во-вторых, еще лучше 
отблагодарят стратиги, коли вызволят их из неволи, 
в-третьих, все, взятое у кутригуров, станет, по законам 
войны, их добычей. И все же, могла ли собраться по со¬ 
седним крепостям сила, которая отважилась бы пресечь 
путь кутригурской силе? Что-то не верится. Много време¬ 
ни надо для этого, со многих земель пришлось бы со¬ 
бирать. 

— Сколько их, ромеев? 

— Этого пе знаем. Но стали заслоном, по всему видно, 
собираются дать бой. 

— Скачите и предупредите тех, которые ведут полон 
Пусть надежно запрут его в горах, сами же станут в 
круг за возами и готовятся к сече. Мы пойдем на сбли 
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женке с ромеями. Посмотрим, кто и какими силами за¬ 
ступает нам путь. 

Только теперь, хорошо оглядевшись, хан словно оч¬ 
нулся и понял: ему и его воинам приготовлена здесь 
ловушка По одну сторону гор заросли непроходимого 
леса и крутопади, по другую то же самое. Единственный 
проход — узкое ущелье. Здесь можно стать, можно обо¬ 
роняться, даже лучше, чем на равнине, но вперед мож¬ 
но пройти только по трупам тех, кто устроил заслон. 

Разведчики сказали правду: ромеи вышли на сечу с 
твердым намерением — победить. Завалы из камней, 
земли и бревен перекрывали ущелье. Кое-где между за¬ 
валами оставлены ворота-проходы — наверное, на тот 
случай, если потребуется пустить конные лавы на обес¬ 
силевших или обезумевших в бойне кутригуров. За за¬ 
валами видны толпы щитоносцев и метателей сулиц. 
Чувствуют себя вольно. Одни лежат, греясь на солнце, 
другие попрятались в тени. Все это, ясное дело, до пер¬ 
вого сигнала трубы. Подадут голос трубачи — всполо¬ 
шится ромейское воинство, облепит завалы, выставит 
сулицы, щиты и станет если не неприступным, то и не 
легким заслоном для кутригуров. А где-то же еще есть 
и мечники — эти налетят из засады на конях. Где они 
сейчас? 

Да, ромеи знали, где навязать сечу кутригурам. От¬ 
сюда разве только назад, к Эмимонту и его долинам, н 
можно отступать. 

Высматривая из укрытия ромеев, хан думал, как быть, 
но ничего утешительного для себя так и не смог приду¬ 
мать. 

— Коврат, — сказал он лучшему из своих воинов. — 
Подбери себе надежных воинов и иди к ромеям как по¬ 
сол. Спроси, чего хотят, почему преградили путь. 

Коврат не задержался у ромеев, да и дальше заслона 
его не пустили. Вышел на его зов центурион п велел 
передать предводителю кутригуров: из ущелья он вый¬ 
дет лишь тогда, когда возвратит все, что взял в земле 
ромейской. 

— Наш предводитель, — кавхан взял на себя смелость 
сказать то, чего ему не поручали, — желает сначала 
увидеться и переговорить с предводителем ромеев, а^ тог¬ 
да уже будет решать, как быть. Может ли достойный 
муж сказать, кто стоит во главе воинов, которые ставят 
нам такие условия? 
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— Почему нет? Скажи всем, кто с тобой: против вас 
вывел легионы сам Велисарий. 

В его словах было слишком много самоуверенности и 
неприкрытого высокомерия. Коврат почувствовал это и 
подобрал повод. 

— Скажу. Однако и ты передай своим: предводителем 
у кутригуров хан Заверган, тот самый, что разгромил и 
везет в обозе двух византийских стратигов — Сергия и 
Эдермана. 

И добавил: 

А еще скажи Велисарпю: мы уважаем его старость 
и оставляем за ним право назначить время и место 
встречи. 

Нарочитых мужей Велисария ждали в тот день, ждали 
на следующий. Но их не было. Это встревожило всех, 
особенно Завергана. 

«Что же делать, — думал он, — если эта старая лиса 
не захочет говорить? Готовиться к затяжной сече с ро¬ 
меями или отдать им то, что взял, п уйти прочь? Что-то 
не верится, чтобы Велисарий не захотел поквитаться с 
кутригурами за все, что содеяли здесь по-настоящему. 
Не иначе, как готовит капкан: и полон хочет забрать це¬ 
лым и невредимым, и кутригуров разгромить, когда пой¬ 
дут через ромейский табор. Отец говорил, уходя в иной 
мир: «Из всех соседей самые подлые ромеи. Кому-кому, 
а им не верь, на них ни в чем не полагайся». Одпако 
сидеть в этих горах не годится, а вести затяжные бои 
тем оолее. Воины пе выдержат этого. Они скорее пойдут 
на смерть, только оы знать, что пе сидят сиднем, а идут 
па помощь кровным. Придется идти к Велисарию самому. 
Такой поклон — позор ему, хану, а что остается? Если 
сегодня Велисарпй не пришлет нарочитых мужей, завтра 
Заверган опять пошлет своих, но уже с другой речью: 
отдаст Сергпя и Эдермана, отдаст, наконец, всех плен¬ 
ных, присягнет памятью отцов, что больше не пойдет в 
ромеи, одпако остальных со всем добром Велисарий дол¬ 
жен выпустить, иначе между ними будет сеча, иначе на¬ 
прасно прольется кровь. 

Так и поступил бы, но от тысяч, что охраняли плен¬ 
ных с другой^ стороны ущелья, прискакал всадник с 
вестью, которой хан больше всего опасался ромеи пере¬ 
крыли выход из ущелья, и там стали заслонами 

«Вот опа, ромейская подлость, — понял хан. — Вели- 
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сарий потому и не шел на переговоры, что не успел за¬ 
переть нас с тыла Теперь придет». 

Заверган не думал о том, каким предстанет перед нпм 
прославленный в Византии и далеко за Византией стра¬ 
тег Велисарпй. Другое заботило: признает лп тот хана 
как равного? Ведь за нпм слава стратега, взявшего верх 
над готами и вандалами, положившего к ногам Юстини¬ 
ана чуть ли не всю прославленную в веках Западную 
Римскую империю — Северную Африку, Сицилию, Ита¬ 
лию, кроме ее северных земель. Посчитает ли он нужным 
разговарпвать с ханом, у которого только-только ус вы¬ 
сеял ся! 

Когда же хан сошелся с Велисарпем за три стрельби¬ 
ща до табора и увидел, какой тот из себя — едва не 
утратил дар речи: перед ним предстал начисто высушен¬ 
ный годами, вызывающий не только удивление, а и жа¬ 
лость, старец. 

— Ты и есть хан Заверган, предводитель кутрпгу- 
ров? — спросил, не подпимая по-старчески прищуренных 
и, как показалось Завергану, по-человечески добрых глаз. 

— Да, я — хан Заверган. 

Велисарий помолчал, борясь с мыслями, потом заго¬ 
ворил снова: 

— Зачем пришел в наши земли? На что надеялся со 
своими немногочисленными тысячами? 

Хап встрепепулся, слыша желанную сердцу речь. 

— Буду откровенен с тобой, герой, увенчанный славою: 
я не собирался нападать на вас, ромеев. Сам видел: шел 
и не трогал крепостей, залог в крепостях. Потому что шел 
с добрыми намерениями — облюбовать на окраине импе¬ 
рии свободную землю и сесть на ней родом своим. 

— Вот как? Почему же стал на сечу с Сергием и Эдер- 
маном, зачем разгромил их, обобрал людей и храмы гос¬ 
подни аж до Длинной стены? Разве мог после этого сесть 
на нашей земле? 

— Так сложилось, достойный. Я посылал к Сергию и 
Эдерману, как и к тебе, послов, чтобы сказать, зачем при¬ 
шел. Но меня не захотели слушать. 

Велисарий усмехнулся. 

— Урок достойный. И меня разгромил бы вот так, 
если бы не вышел и не выслушал? 

— Да нет, — поспешил сказать хан. — Сам видпшь: 
возвращаюсь в род свой и тороплюсь. 

— С нахапанным татьбой? 


— Лшць с тем, что добыл в сече. Говорил и снова ска¬ 
жу: я не на татьбу шел. 

На этот раз Велисарий посмотрел на Завергана вни¬ 
мательнее. 

— Империя не просила хана, чтобы оп шел в ее грани¬ 
цы, даже на поселение, и потому вправе расценивать его 
появление здесь как татьбу. Но я мплостив к победи¬ 
телям, тем более что хан в самом деле возвращается об¬ 
ратно. Но выпустить его с полоном не могу. 

Теперь думал, что сказать Велисарню, Заверган. 

— Я возвращу предводителю ромейских воинов стра- 
тпгов Сергия и Эдермана, возвращу и пленных, даже 
скот. Все остальное, особенно коней, вернуть не могу: зто 
уже стало собственностью воинов. 

— На том и порешим. Передашь пленных стратигов — 
и я уберу заслон, освобожу путь. 

Хотелось радоваться такому, на удивление, счастливо¬ 
му завершению переговоров с Велисарпем, по что-то сдер¬ 
живало хана. 

— Раз мы так быстро и мирно договорились с тобой, 
прославленный стратег, может, договоримся и обо всем 
остальном? Пленных бери сейчас, а Сергия и Эдермана 
возьмешь, когда воины мои будут по ту сторону ромеіі- 
ского табора. 

Другой мог бы и разгневаться, а в гневе выбрать не 
тот, что выбрал перед этим, путь. Велисарий же был 
слишком стар и опытен, чтобы позволить сердцу взять 
верх над разумом. 

— Хан хочет быть уверен, что все будет, как догово¬ 
рились? А кто мне даст такую гарантию? 

— Я. 

Предводитель ромеев поднял брови выше, чем позво¬ 
лял себе до сих пор. 

— Как это? 

— Оставлю нескольких своих кметей заложниками. 

Что-то похожее на разочарование промелькнуло в гла¬ 
зах и на лице Велисария. 

— Это ненадежная гарантия, хан. Среди воинов твоих 
есть твои кровные? 

— Нет. Но если ты сомневаешься, — сказал Завер¬ 
ган, — если так, то заложником у тебя останусь я. 

И снова Велисарий не скрыл удивления, а удивляясь, 
молчал. 

— Правда, — пользуясь этим молчанием, уточнил 
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кутригурский хан, — остаюсь с одним условием: и я, и 
воины, которых возьму с собой, должны быть на конях 
и при полной броне 

Велисарий, соглашаясь, кивнул. 

— Смелость молодого хана, — сказал Завергану, — 
достойна уважения и хвалы. Пусть будет так. 

И, уже, собравшись уезжать, добавил: 

С этого следовало бы начинать, молодец. Такого 
стратига, как ты, я советовал бы императору посадить в 
границах своей земли. 

X 

На смену дням приходили теплые весенние ночи, на 
смену ночам — дни еще теплее, а встревоженная кутри- 
гурская рать думала только об одном: как быстрее дой¬ 
ти до Онгула. Пока шли землями ромеев, было проще — 
путь торный, дорога открыта. Хуже стало за Дунаем. 
Шли т в обход непроходимых зарослей, то сторожевые 
вежи обходили, то озера. Лишь за Днестром, когда от¬ 
крылась глазу бесконечная степь, а кони почуяли под 
копытами знакомую твердь, с новой силой всколыхнул 
воинов дух, что рвал их к отчей земле. О себе не дума¬ 
ли, останавливались только напоить и накормить коней 
или сменить под обессилевшими седло. Все остальное 
время и днем, и ночью — стелились и стелились под 
копыта травы, били в лицо прохладные ветры, дрожала 
уже просохшая под солнцем земля. Безудержно гнала 
вперед тревога: что с родом? 

От Днестровского лимана до Куяльника гостиный путь 
шел степью, за Куяльнпком свернул к морю. И там, в 
степи, и здесь, над морем, ни единой приметы человечес¬ 
кого присутствия. Лишь птицы поют, радуясь безопасно¬ 
му приволью, да чуткие сайгаки срываются время от 
времени испуганным табунцом. А впрочем, только ли 
сайгаков и птиц потревожила кутригурская рать? Впере¬ 
ди, где изгибается морской берег, темнеет под крутопадью 
лодья, в которую поспешно садятся мужи с женами и 
детьми. Не иначе, как рыбаки-уличи, а может, и уличи- 
изгои, от кого отрекся род и кто боится теперь попасть 
на глаза не только своему, а и чужому человеку. Кутрй- 
гуров тут не должно быть. Кутригуров если и встретят, 
то за Тылпгулом, а еще вернее — за Бугом, где были и 
стойбища, и выпасы. Однако, смотрите, как спешат тс, 
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что в лодье. Испугались рати и теперь думают, что в 
море спасут себя, детей своих. 

— Угомонитесь, боягузы' — крикнул им кто-то из 
ратников. — Кому нужна такая голь, как вы? 

Воины шутят, сдерживают коней, сбавляют угрожаю¬ 
щий сам по себе бег. Беглецы, отплыв немного от берега 
дальше не торопятся. г ’ 

— Заверган! Заверган! — вдруг закричал кто-то на 
лодье и стал грести к берегу. 

В лики, заслышав имя своего хана, начали останав¬ 
ливаться. 

— Не наши ли? 

— О Небо, наши! 

Отыскали стежку, спустились по крутопади на берег. 
Кто такиег Какого рода? Почему очутились так далеко 
от отчей земли и обжитых кочевий? 

Догадка удесятерила страх. И то, что услышали от 
заброшенных так далеко родаков, не опровергло, а под¬ 
твердило поведанное гонцами в далекой Мезии. 

Они те, кто стоит сейчас перед ханом и жалуется ему 
на свое горе, не одни такие. Все, кто мог убежать, убе¬ 
жали за Буг, а то и дальше - аж за Куяльник, прячут¬ 
ся в балках и ярах, в диких или обжитых уличами сте¬ 
пях, вблизи морского побережья. Кто где и как сумел. 
А родные их степи преданы огню и татьбе. Это только 
кажется, что степь безлюдна. Была безлюдной, теперь 
уже не такая. Пусть хап порыщет, найдет балки в степи 
и там увидпт свои рода. А что не слышно их, то и но 
удивительно: беда заставила всех притихнуть. 

Где же ханша? Что с моим стойбищем? 

— Об этом не ведаем. Иди степью и спрашивай тех 
кто был ближе к твоему стойбищу, может, и скажут. 

Совет родаков оказался верным. Разбил тысячи на сот¬ 
ни, сотни на десятки, повелев искать и собирать уцелев¬ 
ших от нашествия: «Возвращайтесь в свои стойбища и 
знайте, с вами ваш хан, а с ханом сила, способная за¬ 
щитить». С собой взял лишь верных и подался па Он- 
гул. 

Он был почти уверен теперь: нет его стойбища. Там 
где высились над Онгулом шатры, а в шатрах услаждал 
сердце уют, где мягко спалось на перинах из лебяжьего 
пуха, — руины и пожарища; где стояли повозки его рода 
и челяди — погром, да разве еще кровь непокоренных 
вставших па защиту рода, кто полег, защищая род. Одно- 


го не хотел, не мог допустить — что такая же судьба по¬ 
стигла и Каломелу. А впрочем, все зависело от того, 
как повела себя Каломела. Могла же и сдаться на ми¬ 
лость отца, пойти за Широкую реку. Если все взвесить, 
ей, может, ничего другого и не оставалось. 

Кутригуры обычно ставили свои стойбища у воды и 
непременно в ложбине, чтобы не сразу бросались в глаза 
постороннему. Его, хана, стойбище не было исключением. 
Знал: тогда только увидит его, как обойдет прионгуль- 
ский взлобок и спустится почти к Онгулу. Там, за хол¬ 
мом, и будет конец всему, что мучило от самой Мезии. 
А обошел и глянул — и вынужден был подобрать повод: 
стойбище стояло, как прежде, на своем месте. 

«Отец, выходит, пожалел дочку, всех и все разгромил, 
а ее не тронул. К лучшему ли это, Каломела? Зову в 
свидетели Небо и тени предков своих: уверен, что нет». 

Оглянулся на своих воинов и по их лицам еще раз 
убедился: было бы лучше, намного лучше, если бы его 
жену постигла та же, что и всех кутригуров, судьба. 

XI 

На этот раз кмети спорили не между собой, спорили с 
ханом. Это неправда, будто жена его не успела бросить 
клич и собрать всех, кто способен был выйти против ути- 
гуров. Она и не собиралась делать этого. Она была в сго¬ 
воре со своим отцом и потому умышленно ничего не де¬ 
лала! 

Кричали один сильнее другого, а все одно и то же. 
Заверган сидел, подобрав ноги, и тупо смотрел в распа¬ 
ленные гневом лица. 

— Ханша заверяет, что посылала гонцов по стойбищам. 
И гонцы говорят то же самое. 

— Может, и посылала, но когда? Когда гонцы уже не 
могли разыскать стойбища? Когда наших кровных 
вели за Широкую реку на арканах? Она в сговоре со 
своим отцом, ей не место среди нас! 

— Да! Она в сговоре, ей не место среди нас! 

Видел: злобе их нет меры. Погасить ее может лишь 
месть. Но кому отомстят сейчас кмети, кроме Каломелы? 
Сандилу? Он далеко, да и не так слаб хан утигуров, что¬ 
бы на нем могли выместить злобу, тем более после тако¬ 
го нашествия и таких потерь. Тогда что же они себе 
думают? Достойно ли мужам мстить жене? Неужели не 


видят, не понимают: она не могла быть в сговоре! Хан 
вспоминает, как Каломела встретила его, по-детски до¬ 
верчивая и испуганная, п ему хочется встать и бросить 
кметям в их разинутые от злобы или бессилпя пасти: 
«Вы в своем уме? Вся ее вина в том, что она не понима¬ 
ет ничего в ратном деле. Кто сказал, что за это карают, 
да еще изгнанием?» 

А сказал все же другое: 

— Вы можете доказать, что был сговор? Есть доказа¬ 
тельства? 

— Ханшу проведывала перед этим мать. Твое, хап, 
стойбпще, осталось нетронутым! 

— Это же мать, а не тайный послух, кмети! — оставил 
без внимания стойбище. — Разве матери нельзя прове¬ 
дать дочку? Кто-то из вас может заподозрить в злых на¬ 
мерениях мать? 

Он вскочпл-такп и встал перед пилт, суровый и гроз¬ 
ный, вот-вот, кажется, выхватит меч и скажет: «Только 
через мой труп!» 

Но кметей не остановило и это. 

— Отца ее тоже нельзя было заподозрить, хан! — бро¬ 
сил кто-то в тишпне. — А впдпшь, что сделал. 

— Вот с него и спрашивайте! Кто запретит вам, мужам, 
собраться с силой и пойти па утигуров на расправу? 
Я или жена моя? Дайте лпшь навести в родах хоть ка¬ 
кой-то порядок, дайте собрать ее, силу. Сандил дорого 
поплатится за подлую измену и коварство. Это говорю 
вам я, хан Заверган! 

Кмети молчали. Видно, они еще пе вполне утвердились 
в своих мыслях. Чтобы окончательно отвести их подо¬ 
зрение от Каломелы, надо было, однако, убеждать и убе¬ 
ждать их новыми доводами, а у Завергана их больше не 
было. Слишком велико древо тех бед, что упали на лю¬ 
дей кутрпгурских — хан понимал это, но чем еще было 
утешить ему кметей? 

— Знаю, — говорил он, чтобы не молчать, — верю, 
что вам больно. У каждого кровоточит рана, кровь зовет 
к расплате и местп. Но до того ли сейчас? Надо поднять 
рода, накормить жен, детей. И потом, невелика радость 
будет, кмети, если отберете у меня жену и спровадите к 
нзмепнику-отцу, хану Сандплу. Мала и позорна 

Было бы лучше, если он откуспл себе язык прежде, 
чем сказать такое. Кметям будто только этого упрека и 
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яе хватало сейчас. Вспыхнули и полезли на рожон, вы¬ 
лупив дикие в злобе глаза. 

— Позор, говоришь? Да нет! Это ты позоришь себя, 
ложась спать и услаждаясь ласками той, на чьей совести 
кровь и муки родаков наших! Позор будет ныне и вечно, 
если не отомстим ей. Слышишь, хан, ныне и вечно, в 
памяти родов, всего племени! 

Напрасно пытался он возразить что-то. Его не слуша¬ 
ли. Они требовали и угрожали. Пока не вышел вперед 
один из кметей и не сказал за всех: 

— Если так, оставайся со своей утигуркой, хан. Мы 
покидаем тебя и на совет к такому больше не при¬ 
дем. 

Он понял: потерял власть над ними. Хорошо, если на 
время. А если навсегда? Даже самые верные заколеба¬ 
лись, с ним почти никого не осталось. 

Каломела не знала, о чем шла речь на совете и чем он 
завершился. Но, взглянув на мужа, увидела: тучи кру¬ 
жатся прежде всего над ней. Но только ли над ней? Кме- 
ти, покидая ханское стойбище, были в такой злобе, что 
даже она, Каломела, не могла не заметить этого. Или 
она так глупа, так глухо ее сердце, чтобы не почувство¬ 
вать: ей, утигурке, не могут простить утигурского вторже¬ 
ния, в нее мечут громы и молнии, ей угрожают ка¬ 
рой. 

О, Небо всесильное! Небо всеблагое! Что же сделать 
ему, чтобы и кмети успокоились, и жена изгнала из серд¬ 
ца страх? И что будет, если Тангра отвернется от него и 
не вразумит кметей? Утешит ли оп тогда свою Каломелу? 
На чью сторону станет, если придется выбирать между 
нею и кметями? 

— Утешь меня, жена, — мучаясь, сказал хан. — Мо¬ 
жешь ли объяснить, почему твой отец так жестоко рас¬ 
правился с нашими родами, с тобой, наконец? Или он 
не знает, что за такое рано или поздно придется распла¬ 
чиваться? 

— Если бы я знала. 

Вскинула на него смпренно-тихий, на что-то надею¬ 
щийся и боязливый в этой надежде взгляд и уже не от¬ 
водила от него очей своих. Она ведь до сих пор не может 
поверить, что насилие совершили утигуры, ее родаки. 
И если это так, если это правда, ее отец не может больше 
называться отцом. Если хан позволит, она поедет в со¬ 
провождении его людей за Широкую реку и спросит от- 
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ца-изменника, зачем содеял такое, скажет ему, пусть 
возвратит все, что взял! 

— Не надо было отдавать, Каломела, То, что взяли у 
нас, никто уже не вернет. Людей давно отправили на 
сарцинский торг, товар разобрали кмети. 

И опять она смотрела на него доверчивыми и умоляю¬ 
щими глазами, как бы спрашивала: «Что же теперь бу¬ 
дет? Скажи, ведь никаких сил нет видеть злые взгляды 
родаков твоих и думать, что живешь как средп врагов. 
Я же не виновата, что так случилось. Клянусь Небом: не 
виновата!» Что он мог сказать ей на эти взгляды? Что 
он, хан, верит ей? Но если бы все зависело только от его 
слов! Он и сам до этого дня думал, что хан — великая 
сила, что его слово и его желание — закон для кутригу- 
ров, а теперь вот сомневается. Есть еще и другая сила — 
кмети в родах, и каждый род племени — тоже сила. Пока 
они с ханом, до тех пор и хан стоит, как твердыня, а от¬ 
кажутся от хана — догадывается ли Каломела, что будет 
тогда и с ним, и с нею? 

Молчал хап. И молчание его было красноречивее слов. 
Муж не берет ее под защиту. Увидев это, Каломела сник¬ 
ла. Побледнели и без того бледные щеки, встрепенулся 
было и тут же погас живой огонь в глазах. Лишь печаль 
переполняла их. 

— Ты, как и они, в гневе на меня? 

— Не в гневе, Каломела, одпако и радости нет. Кмети, 
даже самые верные и преданные мне, отреклись от меня, 
сказали, что отрекаются из-за тебя. 

— О Небо! — простонала она, закрывая лицо руками. 

Сжалась, словно ожидая удара, и заплакала. Чем еще 

могла она облегчить свою боль? Растаял последний луч 
ее надежды. Теперь ни здесь, в кутригурах, ни за кутри- 
гурами ей больше не на кого опереться, она даже думать 
об этом не может. А что без этого остается делать чело¬ 
веку в этом несправедливом и безжалостном мире? 

XII 

В то лето Небо не скупилось на щедроты свои. Из-за 
гор часто набегали тучи, трещал, раскалывая поднебес¬ 
ные скалы, гром, и сразу же за раскатами грома обруши¬ 
вались проливные дожди. Земля гнала буйнотравье, ве¬ 
селясь сама и веселя все сущее на ней Насытятся тра¬ 
вами овцы, коровы, кобылицы, дадут вдоволь набела, а 
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еабелом будут и люди сыты. Всякая водяная и земная 
тварь нагуляет жир и, опять-таки, не только для себя, 
а для людей. Размножится птичье царство — от крякв, 
до гусей, лебедей и дроф. Это тоже пожива, и немалая, 
во всяком случае — надежда на благополучие. А где 
надежда, там и уверенность, и покой. 

Хан Заверган живет с думой, что благополучие сдела¬ 
ет людей добрее, но не проходит и дня, чтобы он не за¬ 
давал себе вопрос: как вернуть расположение кметей, 
как склонить их на свою сторону? Они все ждут, когда 
он переломит себя и поступится Каломелой. О, тогда бы 
они быстро переметнулись к нему, вдвое покладистей бы 
стали, чем прежде. Но нет, этого от него не дождутся. 
Каломела — законная жена! Она — награда Неба, един¬ 
ственная, может быть, и самая большая его радость. Как 
отдаст, может ли отдать такую на суд озлобленных и 
кровожадных?.. Нет, нет, пусть и не помышляют о Кало- 
меле. Что-то другое надо бросить этим псам на потеху. 
Что? Очередной совет? Они на него не придут. Нет, еще 
до совета ему надо повернуть их мысли, угомонить серд¬ 
ца. И прежде всего надо дать понять кметям, что хан 
Заверган не оставил мысли о мести утигурам, ищет для 
этого союзников. Слух об этом сделает свое дело. Какой 
род захочет остаться в стороне от расплаты! Хотят того 
кмети или нет, он вынудит их прийти на совет. А там, 
когда речь пойдет о походе на утигуров, им уже не до 
Каломелы будет. 

Первое, что сделал — пошел к роду своему, сказал тем, 
на кого больше всего полагался: 

— Готовьте коней, пойдете в дальний путь — звагь 
тиверцев и уличей в поход па утпгуров. Вы, — кивнул 
другим, — тоже собирайтесь, поедете со мной по земле 
Кутригурской собирать под ханскую руку всех, кто еще 
не раздумал отомстить татям. 

Слух не замедлил разнестись между родами, и хан 
Заверган не отказался от того, что говорил: сам всадил 
ногу в стремя и поехал по Кутригурской земле искать 
союзников и послов своих послал по соседям. Одна беда: 
толку от всего этого не было. В одном из родов, на ко¬ 
торый так надеялся, сделали вид, будто не слышат, что 
говорит; в другом — посмотрели на хана как на чудака, 
который несет чепуху, и тоже отмолчались. Третий, чет¬ 
вертый и пятый были более милостивы — выслушали, 
а потом сказали: 
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— Покарай, хан, жену, изменницу утигурку, или верни 
ее изменнику-отцу, тогда мы придем к тебе и посовету¬ 
емся, когда и как отплатить утигурскпм татям за кровь 
и слезы наших кровных. Видишь, что осталось от нас с 
ее помощью? 

Он видел, как не видеть. Остатки погрома успели уб 
рать. Но и живых, и немых свидетелей татьбы не стало 
меньше. Вместо шатров, в которых жили кмети, воины 
рода, пх жены и дети — торчали лишь колья, вместо по¬ 
ходных жилищ — крытых повозок — обгоревшие оси, 
разводы, колеса. Люди только тем и занимались, что чи¬ 
нили то, что можно было починить, гнули сырое, только 
что срубленное дерево, которое потом станет остовом фур¬ 
гона, пли вкапывали то же дерево на месте бывших ша¬ 
тров, носили с речки камыш и обкладывали дерево ка¬ 
мышом. Тут станут вместо шатра в два, а то и в три 
ряда, курени. В них можно будет перебиться, перезимо¬ 
вать, однако каждый шелест ветра в камышовых стенах 
и старому и малому будет напоминать, как они говорят, 
о ласке его жены-утигурки и ее рода. 

Из скотины если и уцелело что, то разве для приплода. 
А главное — чуть ли не каждый род поредел наполови¬ 
ну. Разве это не печет сердце, не распирает болью и зло¬ 
бой грудь? Смотри, хан, и помни: в каждом роду только 
и мужей, что ходили с тобой за Дунай, только и жен, что 
малые да старые. Как жить дальше? Где взять жен му¬ 
жам, отрокам? Погибель ждет роды твои, хан, племя 
твое, а ты греешь у бока ту, что накликала на людей 
беду. 

— Она не виновата. Потому и не отдаю на суд вам, 
что знаю: не виновата! Не забывайте: над нами есть 
Тангра, он не простит нам невинной жертвы! За одной 
карой пойдет другая, за другой — третья. И так до по¬ 
гибели. 

— А что ж он утигуров не карает, а, хан? Забрали 
наше добро, кровных наших и пьют себе кумыс, греясь 
на перинах. 

Резко бросил па это: еще покарает, — с тем и уехал 
в свое стойбище. Хмур был, как туча, налившаяся гне¬ 
вом. Каломела, посмотрев на него, даже не спросила, что 
выездил. Видно, нечем хвалиться хану, как не похвали¬ 
лись и послы, возвратившись от антов. Тиверцы не осме¬ 
ливались идти на утигуров и хану не советовали, а уличи 
больше сказали: над ними и полянами висит меч обров, 

8 «Молодая гвардия» /А 1 


113 



только и делают, что вторгаются в их земли. Обры же 
приятели с утигурами, вместе с ними склоняются к щед¬ 
рой на золото Византии. Не уверены, что все так, как 
говорят, но трогать утигуров опасаются, чтобы не на¬ 
кликать на себя гнев обров. Вот и выходит, что не на кого 
надеяться хану. О каком же тогда покое ей, Каломеле, 
думать? И что ей теперь еще — ждать, пока смилости¬ 
вится над ней Небо, или идти к отцу? Знала бы, что 
хоть какая-то польза от этого будет — и пешком пошла 
бы, ползком поползла. Но нет надежды на это. Хан прав¬ 
ду сказал: над тем, что взято у кутригуров, уже и отец 
ее не властен. Бралось мечами, а в родах на то издавна 
есть обычай: кто что взял, тому то и принадлежит. 

И Заверган уже не засиживается возле нее, как преж¬ 
де, особенно днем. Надо и не надо — все куда-то идет. 
Ее же, Каломелы, точно нет в шатре. Родаки его и вовсе 
не замечают ее. Смотрят искоса и отворачиваются. 
У каждого на лице будто написано: это из-за тебя все!.. 

О Небо! То хоть Заверган был ее утешением, знала: 
за ним, всесильным, будет на Кутригурах как за камен¬ 
ной стеной. А ныне и он не просто сторонится ее, осты¬ 
вает сердцем. Плохая примета. Если зто на самом деле 
так, то это — конец. 

Как ни старалась угодить ему во всем, чувствовала: нет 
прежней взаимности. Что-то терзало и мучило Завергана, 
не позволяло быть ему таким, как прежде. 

Понимала, что сама сохнет, точно срезанная былинка, 
нет тверди в душе, нет уверенности, что все пройдет и 
образуется к лучшему. И именно тогда, когда боль, ка¬ 
залось, готова разорвать грудь, а отчаяние дошло до пре¬ 
дела, в глубине ее существа вскинулось что-то и напом¬ 
нило о себе раз, другой. 

«Дитя!» — мелькнула сразу же мысль, а вслед за ней 
возникла и разлилась по всему телу радость. Она понес¬ 
ла, у нее будет днтя! Небо высокое, Небо чистое, Небо 
всеблагое! Да это же и есть оно, спасение. Вот только 
дождется своего мужа и повелителя и скажет: «Свет мой 
ясный, радость моя, защитник мой! Знаешь ли, что у 
нас с тобой будет скоро дитя, сын-первенец, опора рода 
и утеха сердцу? Дай руку, если не веришь, послушай, 
как стучится он уже, просится на свет!» Заверган ожи¬ 
вет, услышав это, сбросит с себя камень забот, воздаст 
должное жене и станет таким же добрым и ласковым с 
ней, как до этого проклятого похода и до этого распро¬ 
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клятого вторжения. Может, и кутригуры успокоятся, 
а успокоившись, одумаются, а одумавшись, скажут 
«Она — мать сына хана, не смейте думать о ней плохое». 

Ждала ночи, дрожа всем телом и светясь той тревож¬ 
ной радостью, что жила под сердцем Ждала хана на 
ложе. Думала, прильнет к нему и скажет: «Молю Небо, 
чтобы это был мальчик, надежда и опора рода твоего*. 
Была натянута, словно тетива на луке. Казалось, не вы¬ 
держит, ожидая. А хан зашел, улегся в ложе и молчит. 

— Ты так и не рассказал мне, повелитель, — она за¬ 
говорила с ним первая, и заговорила таким голосом, что 
и камень, казалось, не остался бы равнодушным. — Го¬ 
ворю, так и не поведал, что видел там, в ромеях. В самом 
ли деле та земля так хороша, что наши кмети тянутся 
к ней, как к меду, согласны идти в чужой народ, лишь 
бы туда. 

— Земля вправду богата. — Не сказал, как обычно: 
Каломелка!.. Да это не беда, зато вон как умиротворен¬ 
но говорит. — Степь там меньше чем у нас, и степь более 
плодоносная. Есть покрытые непроходимыми лесами го¬ 
ры, а в горах тьма зверей, птиц, медоносных пчел. Есть 
благодатные долины в горах, текут медоносные реки с 
гор. Там не бывает знойных дней, не дуют опустошитель¬ 
ные суховеи — па путп им встают море и горы. 

— Однако такая земля не может пустовать, правда? — 
поднялась на локте, придвинулась ближе, обдавая мужа 
теплом своего дыхания. 

•— В том-то и дело, что на такую землю непросто прий¬ 
ти и сесть. Кмети этого не понимали, во всяком случае, 
до похода... Обозлились они на нас, Каломелка, за под¬ 
лость и татьбу отца твоего, если бы знала, как обозли¬ 
лись! 

Не нашла, что сказать ему на это, но благодарная 
нежность к мужу охватила ее — все-таки сказал ей 
сладкое слово: Каломелка! Она ткнулась вымытой паху¬ 
чим зельем головкой в плечо ему и притихла, ожидая, 
как хан откликнется на это: обнимет, приголубит или ос¬ 
танется холодным к ее чувствам. 

Да нет, не остался. Повернулся к ней, запустил под 
покрывало руку, обнял ее, нагую и горячую. 

— А у меня радость для тебя, — словно выдохнула 
вместе с теплом, что распирало грудь. 

— Радость? 

— Да. Непраздная я. Ношу под сердцем дитя твое. 
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Кажется, и вымолвить еще не успела, а уж почувство¬ 
вала: хан не рад ее псповеди. Вздрогнула и обмякла 
сильная перед тем рука, обнимавшая ее, одеревенело 
тело, — хан будто окаменел на какое-то время. Молча¬ 
ние его как льдом обдало Каломелу. 

— Ты... не рад нашему дитяти? — наконец еле выдави¬ 
ла она из себя, а показалось, что крикнула во весь голос. 

XIII 

Жгучая боль раздирает сердце Каломелы, жгучая оби¬ 
да, и кажется — только безнадежность ее отрада. Но не 
сняла она ни один из кинжалов хана, которыми будто 
нарочно все стены увешаны, не проткнула себя, пользу¬ 
ясь отсутствием хана, не пошла, в плену отчаяния, к 
Онгулу и не стала искать утешения в его тихих водах. 
И ее села тайком на подаренную ханом и привыкшую к 
ней кобылицу, не умчалась, пока сппт неблагодарный 
кутригурский род, к Широкой реке, не переплыла, дер¬ 
жась за гриву, широкие воды, не пошла на поклон к от- 
цу-матери, чтобы приняли и утешили свою несчастную 
дочь. «Чем так, — думала, — чем у матери жить с рож¬ 
денным без мужа дитем, лучше в Онгул, чтобы уж сразу 
всему конец!..» 

И сердцем, и умом понимала Каломела, что она здесь 
всеми унижена, затоптана, терпит невыносимый стыд и 
муку, а еще надеется на что-то. На что? На мужа?! Так 
он п вовсе теперь не считается с пей. Уже и по ночам не 
бывает дома. Где ездит, чего ищет — одно Небо знает. 
О чем он думает день и ночь, кого ненавидит, если не ее, 
жену-утигурку, пообещавшую родить ему сына, в крови 
которого будет примесь крови ненавистного ему племе¬ 
ни? Видно, рассказал уже об этом в роду, небось ответи¬ 
ли ему: мало сукп-утигурки, так будет еще и щенка из 
утигуров иметь. 

«Отец, отец! — плачет безутешным плачем. — Зачем 
отдавали меня в чужие люди, если такое учинили потом 
с ними? Правду сказал Заверган: такого не прощают, за 
такое придется расплачиваться. Вот я и расплачиваюсь». 

Живой, говорят, думает о живом, а Каломелу уже и 
думы оставили. Все, что можно было передумать в ее 
положении, не раз передумала, во все щели, которые мог¬ 
ли быть спасительными, заглянула. Только спасения нет. 
А если нет спасения, что остается? Дождалась дня, будет 
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ждать ночи. А с ночи снова будет ждать дня, и так, ка¬ 
жется, до бесконечности. 

Она не помнила, когда наконец заснула — днем или 
поздним вечером уже, когда темень накрыла своим поло¬ 
гом ханское стойбище. Во всяком случае, когда в шатер 
к ней осторожно вошла старшая сестра Завергана, и, раз¬ 
будив ее, велела одеваться, — на улице накрапывал 
дождь и стояла непроглядная темень. 

— Зачем? — не поняла Каломела. 

— Хан так велел. Бежать тебе надо. 

По тому, как она вела себя, стараясь, чтобы и шепот 
ее не был слышен, все было похоже на правду. Но сомне¬ 
ние все же закралось Каломеле в сердце. Ведь до сих пор 
ханский шатер был ее единственным убежищем, здесь 
никто не мог посягнуть на нее. Куда же убегать, если за 
шатром кругом враги и враги? 

Вздрагивая от страха, едва не теряя сознание, вопреки 
своим предчувствиям, она одевалась. Может, и вправду 
так надо. Может, и ханская крыша уже не спасет ее от 
обезумевших в жажде мести? Мог же Заверган, узнав, что 
беда на пороге, договориться с кем-нибудь из надежных 
и верных мужей, чтобы спрятали его жену. 

Люди, что вывели ее из шатра и посадили на загодя 
оседланную кобылицу, все из рода Завергана, — не было 
причин не доверять им, и Каломела послушно исполняла 
то, что ей говорили. Лишь перед тем, как пришла пора 
трогаться, она спросила: 

— А где же муж мой, хан Заверган? 

— А там, у друзей своих. Поехали. 

Долго гнали коней вскачь, пока не почувствовали: и 
сами устали, и кони притомились. Дали пройти им для 
роздыха шагом, и снова вскачь. Так до самого рассвета. 
Лишь на рассвете спутники ее вздохнули облегченно: 

— Все, теперь мы в безопасности. 

Ни ночью, ни сейчас она не спросила, где они, куда ве¬ 
зут ее? Что толку спрашивать, раз не говорят сами, то и 
не скажут. Под копыта стелилась старая, давно не ез- 
женная никем, поросшая вездесущим спорышем дорога; 
ровная, разве что кое-где перебитая мелкими урочищами 
степь лежала вокруг. И ни одной знакомой приметы на 
всем пути. 

— Долго ли еще ехать? — спросила старшего среди 
сопровождавших ее мужей. 

— Устала? — ответил он вопросом на вопрос. — По- 
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терпи, вон там отдохнем, — показал кнутом вдаль. — 
Там должна быть низина. Коням нужен хороший вы¬ 
пас, а нам водопой и укрытие. 

Он хорошо зпал путь, как и степь вокруг. За взгорком 
открылась глазу довольно-таки глубокая долина, блес¬ 
нула под солнцем вода 

— Вот здесь и расположимся на отдых. 

Теперь только, освободившись от стремени и став на 
ноги, почувствовала Каломела, как она устала. Надо бы¬ 
ло бы прилечь, передохнуть у воды, но она, пока мужи 
расседлывали коней и выводили их перед водопоем, при¬ 
глядывалась к далям и думала, какое это благо — 
вольная земля и чистые воды на ней. Что было бы с ней 
днем, под палящим солнцем, когда надо ехать и ехать, 
а вокруг ни капли воды? Кони, и те упали бы без сил от 
удушья, а за конями пришел бы черед и путников. Еду 
можно взять с собой; еду можно добыть и в степи — 
дроф нынче много, достаточно подкрасться, метко при¬ 
целиться — и будет у тебя вкусная печенка. А водой 
много не напасешься, хорошо, если наткнешься на реч¬ 
ку или на почайну в низинке. 

Заглядевшись па реку, она подумала, что, будь здесь 
сейчас одна, с какой радостью сбросила бы с себя про¬ 
питанные потом одежды и накупалась бы всласть, как 
когда-то па берегах Белой реки. И тут вдруг цепенящий 
холодок пробежал у нее в груди: стой, а тот густо порос¬ 
ший камышом островок, который отбежал, как разыг¬ 
равшееся дитя от матери, на добрый десяток шагов от 
берега, — она, кажется, видела уже? Да, да, видела! Вот 
только где?! И тогда ли, как объезжали с мужем зем¬ 
лю его после свадьбы, или раньше, когда родаки везли 
ее на Онгул? Страшась догадки, поняла, что узнала 
путь к утигурам. Значит, хотят возвратить свою ханшу 
изменнику-отцу и тем навечно разлучить ее с Завер- 
ганом? 

Откуда только силы взялись! Вскочила, точно вспуг¬ 
нутая перепелка, кинулась берегом в одну сторону, в 
другую, что-то сказать хочет, что-то сделать, крикнуть, 
наконец, а крик застрял комом в горле, и все отчаяние 
ее вылилось в протестующий, застывший на губах 
стон — «нет!», и стон этот, и бессилие ее — как петля на 
шее Рванулась было пойти к старшему из мужей, да 
вовремя передумала: что скажет? Ведь ему поручено пе¬ 


реправить ее. Подумала о других мужах — и тоже оста¬ 
новилась. Разве они пойдут против воли старшего? 

Выбор ее пал на самого младшего — отрока Саура 
Он давно бросал на нее тревожные взгляды задерживал 
повитые печалью глаза. Может, сочувствует ей, а может, 
глянулась ему ва время дороги, а скрыть этого не умеет. 
Он — хоть какая-то надежда для нее, не должен обма¬ 
нуть. 

— Саур, — она подошла, когда тот поил коня и рода¬ 
ки не могли услышать их разговор. — Не скажешь ли 
мне, Саур, куда мы путь держим? 

Он посмотрел на нее внимательно, взгляд его был со¬ 
чувственным и печальпым, вздохнул, потом ответил: 

— Далеко, Каломела. 

— Ты... не хочешь сказать или тебе не велено гово¬ 
рить мне? 

Он сделал вид, что расчесывает, оглаживает мокрова¬ 
тые бока гнедого. 

— Что говорить, сама скоро увидишь. 

— Выходит, вто правда: везете к хану Сандилу? 

Взгляд его стал добрее, но и только. 

— Я же вижу, — простонала она. — Я узнала это ме¬ 
сто, отдыхали здесь, когда везли меня к кутригурам. Те¬ 
перь... обратно. Скажи, это Заверган повелел, или вы 
содеяли все против его воли? Сжалься, — просила, — 
пусть уж буду все знать, убивайте, так до конца! 

Но не сжалился Саур. Смотрел на воду, на коня, кото¬ 
рый опустил морду в реку, и молчал. 

Крикнула бы, да кого звать? Предателя-мужа или из- 
менника-отца? Все отвернулись от нее, все только о себе 
думают. Уйти бы куда глаза глядят: в степь — так в 
степь, в воду — так в воду. А сделала несколько шагов — 
и упала, сломленная бедой, как подкошенная. 

— Чего вто она? — сурово спросил старший. 

— Узнала дорогу, по какой ехала к хану, ну и дога¬ 
далась, куда везем ее. 

Старший посмотрел на убивавшуюся ханшу, потом на 
Саура: 

— А ты, как нюня, помог узнать? 

— Не я, — огрызнулся отрок, — низина помогла уз¬ 
нать. - 

Когда подошли и сказали: «Пора, едем дальше», — 
Каломела не сопротивлялась. Однако и не обронила уже 
ни слова. Тупо смотрела под поги кобылице и молчала. 
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вытирая время от времени обильные, душившие ее сле¬ 
зы. Только когда подъехали уже к Широкой реке и ста¬ 
ли думать, как переправиться через нее, сказала: 

— Делайте плот. Вплавь я не доберусь. 

— Не бойся, — смилостивился старший, — вплавь не 
пошлем, поищем перевоз. 

Поиски эти заняли едва ли не больше времени, чем 
путь из Онгула. Пошли вниз — нет нигде ни кутригур- 
ских стойбищ, ни самих кутрпгуров. Лишь следы, что 
стояли здесь когда-то люди, ловили рыбу, плавали эти¬ 
ми широкими водами вниз пли к тем же утпгурам, и ни¬ 
чего больше. Пришлось подниматься в верховья, чуть ли 
не до порогов. Путь не близкий и не из легких. Объез¬ 
жали непролазные чащи, продирались прибрежными за¬ 
рослями, пока напали на стойбище и только именем хана 
добились перевоза па противоположный берег. Люди, на¬ 
слышанные о татьбе, сами жили по соседству не с луч¬ 
шими, чем утигуры, татями — обрами, вот и опасались 
всего и всех, не хотели связываться. Лишь имя хана да 
нешуточные угрозы заставили их идти к реке. 

Жпвшие на побережье, они привыкли к плаванию, и 
построить плот для них дело нехитрое. Стоило им взять¬ 
ся за дело, как скоро все было готово. Заминка вышла, 
когда повели на плот кобылицу — та никак не хотела 
разлучаться с другими конями. Уперлась — и хоть бы 
что! Затолкали кое-как, завели силой, так она чуть не 
перескочила через ограду. Так бы и не успокоили ее, 
если бы Каломела не подошла, не уговорила ее ласками 
и слезами. 

Знала бы Каломела, что ожидает ее на родной земле! 
Да где там, если не знала даже, что ждет на том берегу. 
Едва она ступила на твердую землю, те, кому поручено 
было выполнить волю кметей, схватили ее, бросили на 
спину кобылицы и стали увязывать. Ноги туго стянулп 
под брюхом, руки — под шеей, сыромятными ремнямп 
перетянули и тело. 

— Что же вы делаете?! — только и простопала опа. 

— Так надо! — грубо отрезалп ей. — Пусть хан Саы- 
дил знает: начинается кара за его татьбу в земле нашей. 
И будет она более жестокой, чем он может себе пред¬ 
ставить. 

Сняли с кобылицы повод, узду и наотмашь стегнули 
кнутом 


XIV 

Шли дни, а хан Заверган все не решался вернуться 
в свое стойбище под Онгулом. Смелости не хватало. Он 
не сомневался, что после его отъезда из стонбища кметп 
немедля содеяли с Каломелой то, чего так долго и упор¬ 
но добивались, был уверен, что это так, и боялся этой 
уверенности. Он объездил стойбища в степи, спрашивая 
у кметей, сколько воинов могут выставить, когда придет 
час отплатить утигурам за подлость и разбой, все ли го¬ 
товы к отмщению, а мысленно был там, у ханского сво¬ 
его шатра, и не понимал, как это может быть, чтобы Ка- 
ломелы там не было? 

«О, будь ты проклят, Сандил! — думал он, и воскли¬ 
цание это иногда срывалось с его уст. — Дорого запла¬ 
тишь ты мне за Каломелу. Ой, дорого!» 

На кметей уже не злился и свое согласие отдать им 
Каломелу, чтобы залучить пх на свою сторону, не вспо¬ 
минал. Во всем винил Сандила и его продажное племя, 
на них острил разум, сердце, меч. Но, как ни оттягивал 
срок своего возвращения в стойбище на Онгуле, а срок 
этот пришел. По дороге придумывал себе то одну причи¬ 
ну, то другую, только чтобы не ходить в шатер, где ждет 
его вместо жены холодная пустота, но как не пойдет, если 
там его жилье. В другом не примут, а если и примут, то 
засмеют: хан тоскует по изменнице? Хану жалко, что она 
получила по заслугам? 

И стиснул зубы, пошел. Сидел при свече до глубокой 
ночи, тоскуя, как, может, не тосковал по отцу и матери, 
которые рано или едва лп не одиноким оставили его на 
этом свете. Только под утро забылся он в коротком, пол¬ 
ном нервного возбуждения сне. 

...Когда-то, в раннем отрочестве, из всех увлечений За¬ 
верган отдавал предпочтение охоте. Собирал в гурт не¬ 
скольких ровесников, седлали престарелых, отбывших 
свой срок в походах коней п отправлялись в верховья 
Онгула, где не было стойбищ, где привольно чувствовало 
себя птичье царство — гуси, кряквы, лебеди. Коней пу¬ 
скали пастись, сами же забирались в камышовую чащу 
п ждали, когда приблизится облюбованная добыча. По¬ 
ражали ее в основном стрелами, но, когда хотелось при¬ 
везти домой живого лебедя пли отборную гуску, пуска¬ 
лись на хитрость. Раздепется донага, притаится у самой 
воды, в камышах, и ждет, пока подплывет поближе ни 
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чего не подозревающая стая гусей или пара слюбивших¬ 
ся лебедей. Тогда, взяв в рот заранее приготовленную 
камышинку, осторожно подныривал под птиц и, когда 
видел над собой их красные лапки, хватал руками до¬ 
бычу 

Гуси обычно разлетались, пойманная птица трепыха¬ 
лась недолго, лебеди же боролись так упорно, что не у 
каждого хватало силы и сноровки удержать добычу, осо¬ 
бенно когда приходилось и лебедя держать, и к берегу 
грести. 

Этой ночью ему как раз и приснилась одна из таких 
забав, что случилась когда-то наяву. Замерев, сидел он 
в камышах, терпеливо выжидая, когда приблизится 
снежно-белая, с царственной короной на голове лебе¬ 
душка. Он стерег имепно лебедушку, хотя лебедь был 
рядом, очень уж красива была и статью, и какой-то 
изумительной чистотой и невинностью. А та будто чув¬ 
ствовала что, сторонилась камышей, и все обнималась с 
лебедем, изгибала шею и подставляла голову, когда ле¬ 
бедь миловал ее, то вдруг порывалась взлететь на радо¬ 
стях, то передумывала и только била крыльями по воде, 
как бы отзывая лебедя за собой, в сторону, то снова воз¬ 
вращалась к нему, подставляя себя под широкие и неж¬ 
ные взмахи его крыльев. 

Достало терпения, в этих любовных утехах он и высте- 
рег ее, радуясь, что схватил мертвой хваткой. И не вы¬ 
пустил бы из рук, если бы не случилось то, что случи¬ 
лось: лебедь взмахнула сильными крылами и понесла За- 
вергана над рекой, а потом и дальше — над степью. Он 
глянул вниз, и сжалось сердце: так высоко поднялся, что 
уже нельзя было разжать пальцы. Тогда он решил упро¬ 
сить лебедушку отпустить его, — вскинул глаза на нее 
и... закричал неестественным криком: не птица несла его, 
а Каломела па широких и белых крыльях. 

«А-а а!» — услышал он сквозь сон свой голос и от- 
крыл глаза, облитый холодпым потом. Кто-то рядом тол¬ 
кал его за ногу, звал по имени. 

Вставай, хан, жепы твоей кобылица вернулась. 

Он долго не мог понять, где сон, где явь. Был в своей 
ложпице. На столе горела, как и с вечера, свеча, а ря¬ 
дом сидел челядник и бормотал что-то перепуганным, 
как и у хана, голосом. 

Какая кобылица? Откуда вернулась? 

Та, на которой всегда ездила ханша, которая была 
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переправлена вместе с ханшей через Широкую реку 
Оттуда и вернулась, подошла к шатру и зовет тебя сво¬ 
им ржанием. 

Поняв наконец, что говорят ему, засуетился, стал то¬ 
ропливо одеваться. 

— А ханша? — вдруг опомнился он. — Что с ханшей' 5 * 

— И ханша при кобылице. 

По тому, как ему ответили, понял: ему принесли 
черную весть. Он не стал переспрашивать. Вышел из 
шатра и тут же остановился: рядом призывно заржала 
кобылица, потянулась и ткнулась мордой в грудь, потом 
в лицо Завергана. 

Мороз по коже прошел от этой ласки. Сдерживая 
дрожь в теле, хан стал ощупывать животное. Руки на¬ 
ткнулись на связанную Каломелу, неподвижную, и, на¬ 
верное, безжизненную, — он сразу понял это и в ужа¬ 
се отшатнулся. 

— Огня сюда) — крикнул челядникам. — Скорей 
огня! 

Челядники стояли как вкопанные. 

— Надо ли, хан? — глухо спросил один из них. — 
Сбегутся люди, пойдет по земле слух. И без огня 
ясно. 

— Что? Что ясно? 

— Жена твоя мертва. Она, как видишь, связана по 
рукам и ногам, пе иначе, как захлебнулась, когда ко¬ 
былица плыла через реку. 

— Как мертва? Надо проверить! 

— Проверял уже... Сделай другое, хан: лучше похо¬ 
рони ее, пока спит стойбище, по обычаю нашего рода. 
Пусть хоть после смерти не глумятся над ней. 

Нет, он не верил. Стал торопливо развязывать путы, 
чтобы внести Каломелу в шатер, но путы были крепки, 
требовался нож, чтобы разрезать их, и когда Завергап 
подумал об этом, до сознания его наконец дошло, что все 
напрасно — Каломела мертва. 

«О Небо! — простонал он. — Неужели этому суждено 
было случиться? Разве я думал, что все кончится имен¬ 
но так?» 

Он заметался, как раненый зверь, потом словно ока¬ 
менел на какое-то время. Челядники терпеливо ждали 
его распоряжений, и он, взяв себя в руки, сказал им* 

— Седлайте коней. Берите кобылицу с усопшей, ло¬ 
паты, поедем за стойбище. 
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Куда он вел их — знал ли хоть сам? Подальше от 
рода, от тех, кто и мертвым не даст покоя? Искал ли 
такое место, где похоронит Каломелу по обычаю пред¬ 
ков чтобы никто не потревожил ее? Или бежал от само¬ 
го себя, от преследовавшей его мысли: как случилось, 
что Каломела столько дней скиталась по утигурской зем¬ 
ле и никто не вызволил ее из пут? Неужели никого из 
людей не встретила кобылица? Не далась людям? Зна¬ 
ла, где дом, и подалась за теми, кто оставил ее в ути- 
гурах, назад? Отчего же долго так добиралась? И в ка¬ 
ких муках погибла Каломела — то ли захлебнулась вол¬ 
ной, то ли голод и жажда уморили ее? 

Есть о чем думать Завергану и есть от чего убегать. 
Потому и гонит так коня — все вскачь и вскачь. Че- 
лядники едва поспевали за ним. И когда он остановился, 
при розово-голубом свете занимающегося восхода они 
увидели, что хан знал, куда везет жену. Это было самое 
высокое место над Онгулом, отсюда Каломела будет ви¬ 
деть утренние зори и восход умытого росами солнца за 
Широкой рекой, отсюда видны ей будут степи свои от 
края до края. 

Челядь, как никогда, старалась во всем услужить 
хану. В то же время люди нс спускали с него глаз (пусть 
простит Тангра за то, что и молвить страшно, однако что 
поделаешь, если это истина: челядники всегда внима¬ 
тельнее к своим господам, чем господа к челядникам). 
И когда наконец отвязали ханшу от кобылицы, когда 
разрезали стягивавшие ее путы, поняли: хан не может 
смотреть на нее. Или вид Каломелы, вчера еще такой 
прекрасной, а теперь изуродованной смертью, пугал его, 
или что-то еще не давало ему покоя, только он не знал,' 
куда себя деть, пока не вспомнил, что надо копать яму, 
п взялся за лопату. 

Что думал, копая, только он да, наверное, Небо п 
знали. Во всяком случае, что-то думал, что-то отвлекало 
его лопату вгонял в землю с такой силой, что сломал 
одну, согнул другую. 

А небо уже пылало над степью, из розовато-голубого 
сделалось непривычно багряным, невыносимо тревож- 
ным, — похоже, что там, за Широкой рекой, кто-то неви¬ 
димый и могучий раздувал и раздувал гигантский, оза¬ 
ривший собой полнеба костер. 

Буря идет, хан, — показал в ту сторону один из че- 
лядников. 


— Да, идет. Кровавая будет буря, и как раз там, за 
Широкой рекой. 

Выбросив порушенную лопатой землю, вылез из ямы, 
повелел челядникам: 

— Нарвите мягкой травы, выстелите ханше ложе и по¬ 
ложите здесь на вечный покой. Имя ее, как и память о 
ней, увековечим после, когда поквитаемся с утигурами. 
Придем со всеми своими тысячами, насыплем на этом 
месте высокий курган — такой, чтобы далеко виден был, 
чтобы и через века напоминал людям: была у хана За- 
вергана любимая жена и была кровавая месть за ее му¬ 
ченическую смерть. 

XV 

Теперь знал, что делать, чтобы вернуть себе завещан¬ 
ную отцом и приумноженную за Дунаем славу: пока 
сердца кутригуров пылают ненавистью, пока сам горит 
желанием мести, поведет их за Широкую реку. Пусть не 
только земля, пусть само небо над утигурами пылаег 
огнем. Там отойдут кмети от своей злобы, снова станут 
покорными хану, послушными каждому его повелению. 

Недолго он думал, показать ли кметям кобылицу, на 
которой возвратилась Каломела, или скрыть пока ее воз¬ 
вращение. Для начала решил, хватит с них и того, что 
скажет: «Я выполнил вашу волю, пришло время выпол¬ 
нять мою!» «Потом, когда насытятся кровью врагов, когда 
сердца отойдут от злобы, приведет всех на место, где по¬ 
хоронил жену, и скажет: «Если уже и мертвой Каломе¬ 
ла возвратилась к нам, она не виновата. Слышишь, про¬ 
клятый род, воздай должное ей хоть после смерти, если 
не умел воздать при жизни!» 

Гонцы его без устали собирали степь. Кмети немедля 
откликнулись на зов хана. Прибыли с мужами, отрока¬ 
ми, даже старцев прихватили — всех, кого еще мог вы¬ 
делить род, кто был способен мстить за позор и насилие. 
Видя это, Заверган, вместо того чтобы держать совет с 
кметями, выехал перед примолкшей тот же час ратью и 
сказал: 

— Кутригуры! Вольные сыны вольной степи! К вам 
будет слово мое. Все вы знаете, какой славой покрыли 
себя наши воины за Дунаем, какую выгоду имели бы 
мы, когда бы не злые собаки. Богатую добычу и сытую 
землю взяли бы, ту, что дала бы нам достаток и сча- 
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стье Но утигуры, эти подлые шакалы, татьбой испога¬ 
нили нашу землю. Встали на защиту стойбищ и пали 
мертвыми ваши родаки, другие взяты в полон; не стало в 
кутриіурских родах достатка — увели тати табуны на¬ 
ших коней, стада коров, отары овец. Голыми и голодны¬ 
ми оставили нас в степи. Деды и прадеды такого не про¬ 
щали Никому, никогда! Что скажете вы, их наследники? 
Склоните покорно головы или соберетесь с силой и по¬ 
квитаетесь с татями-утигурами? 

— Чего нам ждать? Нет!! Пока горячи раны, пока ки¬ 
пит кровь, веди, хан на утигуров. Кара и смерть им! Ка¬ 
ра и смерть! 

— Сейчас самое время! — продолжал хан, перекрывая 
крик тысяч. — В степи нагулялись на приволье овцы, 
растелились коровы, ожеребились кобылицы. Дозрела за¬ 
сеянная утигурами нива. Потому и говорю: сейчас вре¬ 
мя. Отары, стада, табуны сгоним к Широкой реке и пе¬ 
реправим на свою сторону, нивы и стойбища предадим 
огню. Лучшего случая отомстить не будет. Сила у пас 
есть, а жажды мести кутригурам, думаю, не занимать. 

— Верно! Веди, хан, на утигуров. Пусть торжествует 
месть! 

— Пусть торжествует месть! 

Опи выполнили данное хану слово. Шли, как и за Ду¬ 
най, десятью тысячами. Когда переправились через Ши¬ 
рокую реку, разбились на сотни и пошли лавами по всей 
Утигурии. Сжигали поля и стойбища, перенимали отары 
овец, уводили табуны, угоняли стада коров. Не было по¬ 
щады и утигурам, особенпо тем, что первыми попали 
под руку. Отсекали головы, говоря: «Это за наши раны, 
это за нашу кровь!» Молодым набрасывали на шею арка¬ 
ны и снова приговаривали: «Будете, подлые изменники, 
рабами, если не захотели быть родаками и добрыми со¬ 
седями». 

Больше всего досталось тем, чьи стойбища стояли над 
Широкой рекой. А все же утигуры на то и утигуры, что¬ 
бы, живя па границах, знать, что делать, когда разбойни¬ 
чают тати, а когда вторгается нацеленная на поголовное 
истребление рать. Поскакали с предупреждением 
гонцы в ближние и дальние стойбища, а от тех — в 
еще более дальние; люди уходили и прятались в степи, 
а по ночам жгли предупреждающие костры на вежах. 


Впрочем, и без этих огней степь уже знала о нашествии. 
Кутригуры сами известили о себе незатухающими кост¬ 
рами мести, которые ширились по земле и воздымались 
высоко к небу, говоря тем, до кого еще не дошло: Идет 
страшная расплата и погибель. И случилось то, что не 
раз уже было. Единый до сих пор род без чьего-либо по¬ 
нукания поделился на два: те, кто мог держать лук и 
меч, собирались в десятки, а десятки — в сотни и спе¬ 
шили навстречу незваным гостям; те же, кто был немо¬ 
щен или мог справляться только с конями, отходили за 
Белую реку, по опыту зная, если чужеземец идет с за¬ 
пада — дальше западного берега Белой реки не пойдет, 
если с востока — дальше восточного. Ибо па противопо¬ 
ложной стороне уже будет стоять хан с воинами, а с ха¬ 
ном у нападающих будет не тот разговор, что с перепу¬ 
ганными и разрозненными стойбищанами. 

Хан Сандил — в летах и куда более опытный воин, 
чем Заверган. Он не ужасался, слыша крики напуганных 
и потерявших веру единоплеменников. Он только спра¬ 
шивал каждого, кто приходил из-за Белой реки: где кут¬ 
ригуры, сколько кутригуров, что делают они с их рода¬ 
ми, с их скотом, куда нацелены передние лавы, и тут же 
звал кметей, что стояли во главе тысяч, и приказывал 
им, кому и куда идти и что делать. 

Кто разбирался в ратном деле, тому нетрудно было 
понять: хан знает, что делает. Пусть немного там, за 
Белой рекой, сотен, пусть рассеяны они и потрепаны, но 
все же они могут чувствительно покусать кутригуров и 
сбить с толку. А сбитого с толку Завергана легче зама¬ 
нить в пасть и прихлопнуть. На что он надеется, этот за¬ 
диристый зятек? На те недобитые тысячи, которые при¬ 
вел из-за Дуная? Видит Небо, совсем потерял разум от 
злости. Да у него же, Сандила, воинов чуть не вдвое 
больше! Должен бы знать, прежде чем идти на утигуров. 
должен бы понимать, поганый мальчишка, что утигуры 
не одни. На их стороне Византия, а с кем В 'зантия — 
с тем и соседние обры. Все предусмотрено, Зазерган, на 
все есть договоренность через ту же Византию -и самого 
императора. Достаточно слово сказать — и сб/ы будут 
тут как тут. Но он, Сандил, и сам управится с кутри- 
гурами. А приберет их к рукам — иначе заговорит и со 
своими слишком хитромудрыми соседями. 

— Хан! — появился один, потом другой гонец — Кут¬ 
ригуры, что держали путь в верховья нашей реки, по- 
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вернули на юг. Похоже, идут на объединение с Завер- 
ганом. 

— А те, что шли к морю, где сейчас? 

— Передовые сотни вышли на Овечий Брод, ждут 
< стальных. 

Хан довольно покачал головой. 

— Мннавр! — позвал одного из мужей. — Бери свою 
тысячу и ие дай сотням у Овечьего Брода перейти Бе¬ 
лую. А если поверн>т к Завергану — прегради им путь. 

— Всего лишь тысячу даешь? — удпвплся тот. 

— Возьмешь под свою руку все сотни, что встретишь 
на пути. Этого тебе хватит, чтобы сделать, что говорю. 

Потом сказал другому мужу: 

— Те тысячи, которые идут с севера, поручаю тебе. 
Благой. Бери тридцать сотен, перейди Белую и сделай 
все, чтобы остановить или разгромить — это уж как по¬ 
лучится у тебя — тех, кто повернул сюда с верховий. Но 
с ханом кутрпгуров соединиться они не должпы. Завер- 
гана я беру на себя. 

...Ржали раненые п взбешенные сечей кони, звенели, 
высекая искры, мечи, иногда слышно было, как вскрик, 
вырвавшийся из самого горла, припечатывал удар меча. 
Не слышно было лишь убитых и стопа раненых. Не было 
сил перекричать гул побоища, тех исторгаемых нутром 
человеческим угроз п проклятий, па которые не скупи¬ 
лись ни утигуры, ни кутригуры. Ненависть шла на нена¬ 
висть, гнев — на гнев. И не было места для страха, как 
1)11 было его и для пощады. Сошлпсь не на жизнь, а на 
смерть. Сердца кутрпгуров жаждали мести. Утпгуров же 
приводила в ярость отчаянная п бессмысленная смелость 
кутрпгуров, казалось, уже поверженных, уже разбитых в 
прах. II сцепились, и закрутились вихрем на стрелке 

Проди .чтение на стр. 161 
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ИХ НРАВЫ 


Хотите — спорьте, хотите — нет, а при демократии ста¬ 
ло жить не только трудней, но и веселей. Ну, скажите, по¬ 
жалуйста, разве не забавно наблюдать за теми, кто совсем 
недавно, прорываясь к власти, метал громы и молнии в 
сторону бюрократов и административно-командной сис¬ 
темы, кто ратовал за широчайший плюрализм, а теперь 
становитсв сторонником жесткого курса! 


ВОТ ТАКИЕ ОНИ, 

НАШИ НЫНЕШНИЕ ДЕМОКРАТЫ 


Вот, скажем, нынешний председатель Моссовета Г. Попов во вре¬ 
мя выборной кампании прослыл борцом с этим монстром. А теперь 
сам создает проекты административной реформы. В одном из них, 
в частности, говорится о необходимости предоставить полномочия 
по общему руководству столичным городским хозяйством самому 
председателю Моссовета и назначенным им городским советни¬ 
кам. Не удержались руководители столичных райсоветов, заклей¬ 
мили мэра, посчитали такой проект неприкрытым властолюбием 
и правовым нигилизмом. 

Как известно, председатель Ленсовета А. Собчак тоже люто не¬ 
навидит аппарат. Но тем не менее за последние полгода штат Лен¬ 
совета и исполкома вырос с 430 до 644 человек. Фонд окладов уве¬ 
личился на 1 миллион 648 тысяч рублей. А расходы на проведение 
сессий выросли более чем в 10 раз -с 21 тысячи до 213 тысяч. 

Нельзя без умиления наблюдать и за теми, кто активно выступал 
против каких-либо привилегий, закрытости, а сегодня требует бро¬ 
нированные машины. По этому поводу возник даже конфликт 
между генеральным директором объединения ГАЗ Б. Видяевым и 
Верховным Советом РСФСР, который заказал изготовить брониро¬ 
ванные «Волги» ГАЗ 31-02 для Б. Ельцина и И. Силаева. Генераль¬ 
ный директор отказался выполнять заказ. Дело в том, что автозавод 
никогда не изготовлял не то что бронированных «Волг», но и «Чаек» 
ГАЗ-14. Ну а если браться за изготовление бронированной «Волги» 
в варианте хорошо известного всем легкового автомобиля, то необ¬ 
ходимо разрабатывать совершенно новую конструкцию машины. 
На это надо ухлопать не менее трех лет. 

А разве не любопытно узнавать, что люди, еще вчера выступав¬ 
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шие на массовых митингах и божившиеся, что всю оставшуюся 
жизнь будут глядеть народу в глаза, ныне, организуя многотысячный 
митинг, прячутся от людей. Именно так было на митинге в Москве 
16 сентября в разгар уборки урожая. Митингующие стояли на 
Манежной ппощади, а ораторы вещали свои пламенные речи с 
седьмого этажа гостиницы «Москва», где находится ресторан После 
митинга его организаторы не обошлись без традиционной трапезы 
в самом ресторане... 

Говорят, что свобода слова единственное пока достижение 
перестройки. Заслуги этой свободы очевидны. Но и это достиже¬ 
ние уже под угрозой. Вот, например, пресса. Не успела она вызво- 
литься из плена цензуры, как ее пытаются захватить в другой плен. 
Делается это по-разному. Но единообразие в одном: не сметь гово¬ 
рить то, что расходится с нашим мнением. Стоило лишь еженедель¬ 
нику «Гласность», учредитель которого ЦК КПСС, опубликовать 
критический материал о мэре Москвы Г. Попове, как депутат Мос¬ 
совета, специальный корреспондент «Известий» В. Выжутович раз¬ 
разился грозной статьей, встал грудью на защиту своего патрона. 
Материал «Гласности» без всяких аргументов был назван «наспех 
сколоченным «компроматом», фото, иллюстрирующее материал, 
«глумливым снимком» 

А, скажем, ленинградские журналисты объективно стали расска¬ 
зывать о жизни города, о деятельности Ленсовета. Увидели ленин¬ 
градцы заплеванный семечками зал заседаний президиума Ленсове¬ 
та, превращенные в пепельницы осколки блокадных снарядов, кото¬ 
рые хранились в здании Ленсовета. Узнали ленинградцы, что их из¬ 
бранники заняты не вопросами благоустройства города, не проб¬ 
лемами быта и улучшения продовольственного снабжения, а под¬ 
писанием ходатайства об отмене статьи 121 УК РСФСР, карающей 
гомосексуализм. Возмутились не только ленинградцы, но и сами 
народные избранники, которые приняли документ, отразивший 
неприкрытую попытку обуздать местную прессу. Обращение к ле¬ 
нинградцам, принятое депутатами, в частности, гласит о том, что 
средствами массовой информации будто бы «развернута кампания 
по дискредитации Совета», что «некоторые журналисты пытаются 
голословно обвинить депутатов», что главное оружие в их арсена¬ 
ле — «уничтожительная критика». 

Пожалуй, поволновались и главные редакторы газет «Правда», 
«Советская Россия», «Рабочая трибуна» и «Красная звезда» после 
публикации о «Программе действия-90» Российского демократиче¬ 
ского форума, поставившего своей целью осуществить государствен¬ 
ный переворот Как они смели напечатать программу демократов 
без ведома самих демократов?! Комитет Верховного Совета РСФСР 
по средствам массовой информации стал оперативно вызывать глав¬ 
ных редакторов на ковер, требуя объяснений. Ничего не скажешь, 
очень демократично поступил самый демократичный парламент! 

В Риге Совет Министров республики принял решение о нацио¬ 
нализации Дома печати, принадлежавшего до этого ЦК Компартии 
Латвии. Согласно этому решению издательство ЦК КПА должно 
стать акционерным обществом, Компартия при этом получит менее 
трети акций. 

Дело дошло до того, что прекратили было печатать еженедельник 
«Московский строитель». В начале августа главный редактор этого 
издания Л Калинина получила письмо от директора издательства 
«Московская правда» В. Переля, где печаталась газета. В. Перель 
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сообщал, что «согласно решению директивных органов в издатель¬ 
стве начинается выпуск новых периодических изданий Моссовета 
и Мособлсовета», а поскольку производственные мощности перегру¬ 
жены. выпуск еженедельника «Московский строитель» на базе «из¬ 
дательства «Московская правда» начиная с 1 сентября 1990 года 
прекращается». Л. Калинина сначала не придала этому предупреж¬ 
дению особого значения. Как-никак, а с издательством заключен 
договор до конца года, согласно которому редакция перечислила 
более 55 тысяч рублей за полиграфические услуги, а издательство, 
в свою очередь, обязалось до конца года печатать еженедельник. 
Но каково же было удивление Л. Калининой, сотрудников газеты, 
подписчиков и полумиллионной армии московских строителей, 
интересы которых представляет газета, когда она перестала выхо¬ 
дить, а на ее полиграфической базе начали тиражировать новый 
еженедельник Моссовета «Куранты». Возмущенные подписчики в на¬ 
чале октября вышли с транспарантами к зданию Моссовета. На 
одном из них обвинялся в причастности к прекращению печата¬ 
ния «Московского строителя» первый заместитель председателя 
Моссовета С. Станкевич. 

Оказавшись в ранний час около Моссовета, я, отложив все 
дела, направился в приемную С. Станкевича, чтобы, как говорится, 
из первых уст узнать, причастен ли первый заместитель председа¬ 
теля Моссовета к закрытию еженедельника или нет. Но только 
я открыл дверь Моссовета, как меня тут же остановили, потребо¬ 
вали документ. Я достал удостоверение. Но этого оказалось недоста¬ 
точно, у меня попросили пропуск. Я начал было объяснять, что рань¬ 
ше. до того, как власть в Москве получили представители «Демокра¬ 
тической России», вход в Моссовет был демократичнее доста¬ 
точно было показать редакционное удостоверение. Меня слушать 
не стали. «Таков порядок теперь», был ответ. Делать было нечего, я 
направился выписывать пропуск. Наконец бюрократический заслон 
одного из самых демократических Советов народных депутатов 
был преодолен, и я оказался в приемной С. Станкевича. Пред¬ 
ставился, сказал о цели визита и услышал: «Сергей Борисович так 
просто никого не принимает, тем более представителей печати». 
Оказывается, сначала необходимо встретиться с его помощником 

A. Атаевым и изложить ему свою просьбу. Пошел искать помощ¬ 
ника. На месте его не было. Пришлось полчаса ожидать. А. Атаев, 
узнав, в чем дело, отправил меня в пресс-центр Моссовета. Его 
сотрудник С. Ступарь попросил приготовить вопросы для С. Станке¬ 
вича в письменном виде. Я как мог стал объяснять, что пришел 
не интервью брать, а лишь узнать, причастен ли Сергей Борисович 
к закрытию «Московского строителя» или нет? С. Ступарь взялся 
сам выяснить у Станкевича об этом и попросил перезвонить ему на 
следующий день. 

Ждать следующего дня сложа руки я не стал, а отправился к ди¬ 
ректору издательства «Московская правда» В. Перелю в надежде, что 
он прояснит ситуацию. И не напрасно это сделал. Оказывается, 26 
июля прошлого года состоялось совещание по организации издания 
газеты Моссовета «Куранты» на полиграфической базе издательства 
«Московская правда», на котором присутствовали С. Станкевич, за¬ 
ведующий производственным отделом партийных издательств 
ЦК КПСС В. Костров, управляющий делами МК и МГК КПСС 

B. Чубаров, заведующий идеологическим отделом МГК КПСС 
А. Смирнов, редактор «Курантов» А. Панков и другие. Вот на 
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этом-то совещании и было принято решение о выводе из издатель¬ 
ства ряда изданий. Ну а что выбор пал на «Московский строи¬ 
тель», то заслуга в этом, как удалось выяснить. С. Станкевича. Имен¬ 
но он указал на него. Все при этом дружно согласились. И никто 
даже не заикнулся, что таким образом нарушается Закон о печати 
и других средствах массовой информации, в котором, в частности, 
написано, что прекращение выпуска или издание средства массовой 
информации возможно по решению учредителя либо органа, заре¬ 
гистрировавшего средство массовой информации, или суда. Но уча¬ 
стники совещания пошли на явное беззаконие, по сути, благословили 
произвол. 

На следующее утро я позвонил С. Ступарю. Он сказал, что Сергей 
Борисович никакого отношения к закрытию «Московского строите¬ 
ля» не имеет. 

Что ж, будем снисходительны к сотруднику пресс-центра Мос¬ 
совета. Он сообщил мне то, что ему сказали. Откуда ему знать, 
что существует протокол совещания, на котором С. Станкевич сде¬ 
лал свое предложение относительно «Московского строителя» и ко¬ 
торое вскоре было реализовано? Откуда простому сотруднику пресс- 
центра ведать, что на том совещании присутствовал редактор «Ку¬ 
рантов», но отсутствовал редактор «Московского строителя», судьба 
которого решалась? Да и почему, собственно, сотрудник пресс- 
центра должен нести ответственность за то, что произошло на за¬ 
крытом совещании, на котором в пору хваленой гласности выне¬ 
сено решение о выдворении еженедельника из издательства? 

Почему же С. Станкевич остановил свой выбор на «Московском 
строителе»? Ведь в издательстве печатается более 150 многоти¬ 
ражек. Не потому ли, что газета критиковала непродуманные 
решения, исходящие от отцов города, не поддерживала некоторые 
сомнительные начинания, связанные, в частности, с переходом к 
рынку, к частной собственности, развитию кооперативов? Верится 
с трудом, но факт — группа московских депутатов с требованием 
прекратить распространять «Московский строитель» обращалась 
даже в «Союзпечать» 1 Что же не устроило народных избранников? 
Видите ли, газета подрывает устои демократического движения. 
А может быть, С. Станкевичу и его сотоварищам не понравилось то. 
что газета поддержала Инициативный съезд российских коммуни¬ 
стов, который состоялся в Ленинграде, Учредительный съезд Ком¬ 
партии РСФСР, о котором не очень лестно отзывался первый замес¬ 
титель председателя Моссовета в одном из своих интервью, называя 
собравшихся в июне прошлого года в Кремлевском Дворце съездов 
ортодоксами и консерваторами? Как бы там ни было, но в какой-то 
степени мнение С. Станкевича попало в тон голосу радио «Свобо¬ 
да», которое в любом проявлении национального самосознания ви¬ 
дит возрождающийся шовинизм и даже русский фашизм. Чуть ли не 
с первого номера «Свободе» не понравилось направление, выбранное 
«Московским строителем». 

Однажды С. Станкевич обронил удивительную фразу. «Если бы 
мы были сильнее, нам не надо было бы разыгрывать карту глас¬ 
ности». Нетрудно догадаться, что гласность, свобода слова и прес¬ 
сы для него и его соратников по «Демократической России» всего 
лишь карта в игре, с помощью которой шельмуются армия, мили¬ 
ция, служба безопасности, охаиваются традиции и нравы русского 
народа. 

Да, в нашей жизни совершаются удивительные метаморфозы 
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Помнится, совсем недавно многие радикально настроенные демокра¬ 
ты требовали полной гласности и свободы слова. Во многом благо¬ 
даря печати была разрушена монополия на власть компартии. 
Сегодня власть перешла или переходит в руки приверженцев «Де¬ 
мократической России», Межрегиональной группы, и уже иной 
взгляд на свободу печати, да и на демократию в целом. Все это 
напоминает начало века, когда социал-демократы, пробиваясь к 
власти, требовали полной свободы прессы и слова. Но когда они по¬ 
лучили власть, то одним из первых декретов Советской власти был 
декрет о печати: были закрыты органы прессы, в которых выра¬ 
жались иные мнения, не совпадающие с правительственным. Прав¬ 
да, в декрете оговаривалось, что такая мера носит временный ха¬ 
рактер. Но мы-то хорошо знаем, сколько продлился этот период. 

Вот такие они, наши нынешние демократы. 


8. ЗАБУРДАЕВ 


РАСПОЯСАВШИЕСЯ... 


18 сентября 1990 года в помещение редакции газеты 
«Молодежь Молдавии* вломилось около 60 человек, наз¬ 
вавших себя «сторонниками Народного фронта Молдовы». 
Угрозами, оскорблениями, нецензурной бранью и мордо¬ 
боем они вынудили сотрудников редакции и посетителей 
покинуть кабинеты, обещая главного редактора повесить 
на глазах у толпы. 


Тучи над газетой собирались давно. У новоявленных «демокра¬ 
тов» вызывали открытую неприязнь ее острые материалы о ситуации 
в республике, о подлинных целях НФМ, его методах политической 
борьбы. Не могли им прийтись по душе и защита прав русского 
населения Молдовы, подвергающегося настоящей дискриминации. 

Поводом для захвата редакции явилась публикация на первой 
полосе газеты снимка, на котором был запечатлен премьер-министр 
Молдовы Мирча Друк. обращающийся к Великому национальному 
собранию. При подготовке материала фотографом не были примене¬ 
ны ни фотомонтаж, ни какие-либо искажения лица, фигуры и ком¬ 
позиции реального события. Конечно, снимок получился не самый 
удачный. Но вспомните, как изощрялась наша пресса, создавая образ 
врага из И Полозкова. Раз за разом публиковались самые 
отталкивающие фотоснимки. И ничего. 

...Семеро сотрудников редакции (из них четыре женщины) были 
захвачены в качестве заложников и заблокированы в одном из каби¬ 
нетов редакции. Их согласились освободить при выполнении сле¬ 
дующих условий: закрытие газеты «Молодежь Молдавии», вы¬ 
ступление по национальному телевидению Молдовы одного из руко¬ 
водителей редакции с публичными извинениями молдавскому на¬ 
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роду и лично премьер-минист¬ 
ру, визирование впредь всеми 
русскоязычными редакциями 
любых снимков, на которых 
изображены руководители и 
другие официальные лица 
Молдовы. 

У читывая реальность распра¬ 
вы, ответственный секретарь 
газеты, находившийся среди 
заложников, был вынужден за¬ 
явить об удовлетворении всех 
предъявленных требований. 

После этого энфээмовцы по¬ 
кинули помещение редакции, 
угрожая в случае выхода оче¬ 
редного номера газеты приме¬ 
нить силу к сотрудникам «Мо- 
юдежи Молдавии» и их близ¬ 
ким. Наряд милиции, прибыв¬ 
ший в самый разгар событий, 
спокойно наблюдал за проис¬ 
ходящим, даже не пытаясь пре¬ 
сечь бесчинства толпы. 

В ту же ночь, неизвестно ка¬ 
ким образом миновав милицей¬ 
ский пост на входе в Дом печа¬ 
ти, неустановленные лица пы¬ 
тались вскрыть сейфы в каби¬ 
нетах главного редактора, его 
заместителя и коммерческой 
службы редакции. Был также 
произведен тщательный обыск 
рабочих мест сотрудников. Са¬ 
мое странное, что замки и дверные коробки при этом оказались це¬ 
лыми. Уходя, молодчики подожгли комнаты редакции. 

Подобные методы борьбы с оппозиционной печатью практико¬ 
вались в одном из государств Европы в 30-е годы, и любой демократ 
вам скажет, как это называется... Любой, но не советский. Сегодня 
ни в одном издании так называемой леводемократической прессы 
не найдете вы правдивого описания или объективного анализа 
событий, происходящих в союзных республиках. Русских убивают, 
травят, изгоняют с работы, оскорбляют, но «советикус демократи- 


кус» делает вид, что ничего не происходит 

В мае прошлого года в центре Кишинева подогретая энфээмовцами 
толпа зверски убивает 18-летнего Диму Матюшина. Убивает за то, 
что позволил себе разговаривать по-русски.. Милиция задерживает 
нескольких подонков из толпы убийц, но... тут же отпускает. Руко¬ 
водство Молдовы в лице Мирча Снегура и Мирча Друка делает 
вид, что ничего страшного не произошло. «Огонек» в то же самое 
время с упоением рассказывает о еврейских погромах в дореволю¬ 
ционной России. До русского юноши, ставшего невинной жертвой 
разгула «демократии», никому нет дела! 

А ПРОЦЕНКО 

На снимке Дмитрий Матюшин. 
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Объединенным фронт трудя¬ 
щихся СССР |ОФТ). один из 
митингов которого прошел у 
Парма культуры и отдыха в Мос¬ 
кве, предлагает альтернативным 
вариант экономического разви¬ 
тия — в интересах людей труда. 

Фото А. СТЕПОВОГО 



позиция 


ТРЕБУЕМ ОТСТАВКИ! 

Это письмо адресовано Московскому городскому комитету КПСС. 
Его авторы обнажили свою позицию, свой взгляд на ситуацию, которая 
сложилась в Москве Они требуют отставки народных депутатов — 
председателя Моссовета Г. Попова, его первого заместителя С. Станке¬ 
вича, а также депутата-публициста Ю. Черниченко, которые, по их мне¬ 
нию, не справляются с возложенными на них обязанностями На наш 
взгляд, авторам письма следовало бы обратиться не в горком партии, 
который вряд ли сможет что-либо сделать по затронутой проблеме, а 
непосредственно к избирателям, тем, кто отдал на выборах за данных 
кандидатов свои голоса и кто вправе отозвать их. Поэтому мы и посчита¬ 
ли необходимым предать это письмо огласке. 


В МОСКОВСКИЙ 
ГОРОДСКОЙ КОМИТЕТ 
КПСС 

По сообщениям всех совет¬ 
ских средств массовой информа¬ 
ции, в нашей стране выращен не¬ 
бывалый урожай. Никогда преж¬ 
де наши труженики-земледель¬ 
цы не выращиввли столько зер¬ 
на, картофеля и овощей. Призы¬ 
вы руководителей партии и госу¬ 
дарства народ услышвл и срабо 
твл отлично. Казалось бы. и жить 
начнем лучше, ведь в прошлые 
менее урожайные годы народ 
всегда обеспечивался хлебопро¬ 
дуктами. В достатке были крупы, 
сыры, конфеты и многое другое. 

Однако в Москве крупами, 
хлебом, мукой и табаком стали 
торговать с перебоями, а торгов¬ 
ле мвсом, колбасами и вйцами 
почти полностью свернута. По 
распоряжению Моссовета жите¬ 
ли Москвы оформили «визитные 
карточки покупателя». Но на де¬ 
ле они оказались ненужными, 
потому что из торговли исчезли 
ие только промтовары, но и про¬ 
довольствие. Жители Москвы 
снова лишились покоя мечутся 
от магазина к магазину в поисках 
хоть какого-нибудь продоволь¬ 
ствия, выстаивают огромные 


очереди, в том числе в рабочее 
времв. Не стыдно ли, граждане 
«неродные» депутаты Моссове¬ 
те! Вас, демороссов, контроли¬ 
рующих деятельность Моссове¬ 
та. более уместно называть ан¬ 
тинародными депутатами! Ведь 
вы уже давно известны избира¬ 
телем как голые короли, все нас¬ 
квозь видно же. Всем ясно, что 
вы ведете дело к введению кар¬ 
точной системы, и это при изо¬ 
билии продовольствие в стране. 

Более сорока лет нврод не 
знал карточной системы, начиная 
с первых послевоенных лет — 
позднего периода «культа лич¬ 
ности», затем периода «волюн¬ 
таризма». «застойно-запойного 
периода» и в первые годы эпохи 
«перестройки»—«гласности»— 
«демократии»—«плюрализ¬ 
ма»—«многопартийности»— и 
бурного, неудержимого иарас- 
таиив социализма сверху. Каза¬ 
лось бы. угроза массового голо¬ 
да отступила от нас окончатель¬ 
но. 

Как это прикажете понимать, 
граждане «народные» депутаты, 
что именно в самый урожайный 
год снова звмаячила угроза го¬ 
лода, в частности в Москве! Ведь 
этому парадоксу не может быть 
теперь никакого оправдания! 
Как же не зародиться мыслвм о 
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вредительстве, о происках вра¬ 
гов народа, в лучшем случае, о 
махровой некомпетентности и 
безответственности, граничащей 
с уголовным преступлением!! 
Ведь ничего случайного в жизни 
народов не бывает! Видимо, ко¬ 
му-то это нужно, например, длв 
того, чтобы создать в стране об¬ 
становку хаоса, неуверенности и 
неустойчивости, недоверие и не¬ 
довольства руководством пар¬ 
тии и государства. 

Размышлвя над причинами из¬ 
ложенного. мы приходим к вы¬ 
воду, что, ло крайней мере, в 
Москве новые советы с «демо¬ 
россами » во главе охотно приня¬ 
ли передаваемую им партией 
власть в свои руки, но распорв- 
дитьсв ею по-деловому не мо¬ 
гут, не спешат, потому что не¬ 
компетентны. Еще хуже, если 
эта антиторговлв явпяетсв ре¬ 
зультатом плохо замаскирован¬ 
ной, сознательной диверсионной 
деятельности. 

Мы констатируем, что внарод- 
ные» депутаты Попов, Станкевич 
и Черниченко обманули своих 


избирателей-москвичей, обещав 
им в своих предвыборных плат¬ 
формах накормить, напоить, 
одеть и обуть народ в случае из¬ 
бранив. Теперь мы знаем, чего 
стоили эти обещания! Конечно, 
эти депутаты найдут тысячи отго¬ 
ворок, чтобы попытаться оправ¬ 
даться в этой криминальной си¬ 
туации. 

Во избежание хлебных бунтов, 
хаоса и кровопролитной граж¬ 
данской войны требуем неза¬ 
медлительной отставки Попова, 
Станкевича и Черниченко и за¬ 
мены их людьми, способными 
навести в Москве элементарный 
порядок. 

Сколько можно издеваться 
над трудолюбивым советским 
народом-л ленником! 

Р. КОСОЛАПОВ, доцент МГУ, 
Ю. КАТАСОНОВ, кандидат эко¬ 
номических наук, Г. РЕБРОВ, до¬ 
цент МГУ, Б. ИСКАКОВ. заве¬ 
дующий кафедрой МИНХ име¬ 
ни Г. В. Плеханова, С. ЖДА¬ 
НОВ, профессор. Всего 1$ под¬ 
писей. 


ИНИЦИАТИВА 

ДЕРЗАЙТЕ, ЮНЫЕ! 


В восьмом номере «Товарища» за 
прошлый год мы рассказали о пер¬ 
вых шагах объединения «Отчизна», 
в которое входят известные музеи- 
заповедники «Полемояо». «Абрам¬ 
цево» и культурно-исторический 
центр «Талицы». 

Сегодня мы рады сообщить о но¬ 
вой инициативе «Отчизны», воскре¬ 
шающей полузабытые традиции 
русского меценатства. Объедине¬ 
ние объявляет конкурс на лучшее 
прозаическое и поэтическое произ¬ 
ведение среди воспитанников дет¬ 
ских домов и интернатов РСФСР. 
Цель конкурса — выявить одарен¬ 
ных ребят, помочь им в дальнейшем 
творческом становлении. 

На конкурс принимаются: повес¬ 
ти. рассказы, новеллы, сказки, пье¬ 


сы и поэтические произведения лю¬ 
бого объема. Все поступившие на 
конкурс работы будут прорецензи¬ 
рованы профессиональными поэта¬ 
ми и прозаиками, а авторам дана 
исчерпывающая оценка их произ¬ 
ведений. Лучшие работы будут 
опубликованы в журналах «Игру¬ 
шечка» и «Витязь». 

Дпя победителей установлены: 
две первые премии по 500 рублей; 
две вторые премии по 250 рублей; 
две третьи премии по 100 рублей. 

Итоги конкурса будут подведены 
1 июня 1001 года. Не забудьте ука¬ 
зать адрес и возраст автора. Рабо¬ 
ты высылать не позднее 15 апреля 
по адресу: 141270, Московская об¬ 
ласть, Пушкинский район, с. Талицы, 
объединение «Отчизна». 
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ВОЗРОЖДЕНИЕ 


ВЕРНУЛИ 

ЖИЗНЬ 

ДЕРЕВНЕ 



Вам приходилось видеть деревни без жителей! Печальнав картина. 
Стоит такав горемыкв в стороне от дорог, прикрыв глазницы окон дос¬ 
ками крест-накрест, и тоскует по хозвину. Ни петушиного пения, ни со¬ 
бачьего лая, ни веселого дымка из печной трубы, ни единой тропинки — 
все утонуло в снежных сугробах... 


Вот так или приблизительно 
так выглядело Беспятово шесть 
лет назад. А ведь не на краю 
земли расположено — всего-то 
в ста — ста десяти километрах 
от столицы, в Ступинском райо¬ 
не Московской области. Принад¬ 
лежало оно свиноводческому 
госплемзаводу «Большое Алек- 
сеевское». Из-за отсутствия до¬ 
рог, социально-культурных и бы¬ 


товых условий постепенно обез- ^ 
людело, а близлежащие земли 
его оскудели и все больше за¬ 
растали кустарником. К 1984 го¬ 
ду, когда Беспятово обрело но¬ 
вого хозяина, здесь насчитыва¬ 
лось лишь семь обитаемых дво¬ 
ров. 

Новым хозяином «неперспек¬ 
тивной» деревни стал колхоз 
имени Ленина пограничного с 












Москвой Люберецкого района. 
Раньше его центральная усадьба 
размещалась в Выхине. Близ од¬ 
ноименной станции метро еще и 
теперь сохранились остатки яб¬ 
лоневого сада, принадлежавше¬ 
го этому хозяйству. Сначала кол¬ 
хоз был вытеснен в Люберцы, а 
затем на окраину города Лытка- 
рина. К чести коллектива и его 
руководителя Героя Социалис¬ 
тического Труда И. Н. Якушина, 
хозяйство, лишившись основных 
земель, не только не прекрати¬ 
ло своего существования, но и 
постепенно превратилось в мно¬ 
гоотраслевое, со своим перера¬ 
батывающим производством. В 
пойме Москвы-реки выросли 
тепличные комбинаты, дающие 
огурцы, томаты, зеленый лук, 
рассаду для полей. Затем был 
построен животноводческий 
комплекс. Хорошо оборудован 
бытовой корпус. Здесь и крас¬ 
ный уголок с телевизором, и 
комната приема пищи, куда при¬ 
возят обеды из колхозной сто¬ 
ловой, и баня-сауна. Стоит ли 
после этого удивляться, что в 
животноводство потянулись пар¬ 
ни?! Сейчас здесь только дояров 
более десяти. 

Одна трудность была — негде 
заготавливать сено, силос, рас¬ 
тить кормовую свеклу. Но пос¬ 
кольку колхоз стал давать моло¬ 
ко, ему прирезали в Ступинском 
районе 500 гектаров малопро¬ 


дуктивных земель. Так в 70 кило¬ 
метрах от центральной усадьбы 
появилось Беспятовское отделе¬ 
ние. 

Начали с сооружения дороги, 
ведущей к шоссе. Нелегко было 
ее прокладывать по болотистым 
местам, где, случалось, и трак¬ 
торы тонули. Одновременно ос¬ 
ваивали заброшенные земли. И, 
конечно же, заботились о буду¬ 
щих новоселах. 

За пять лет Беспятово преоб¬ 
разилось, словно в него вдох¬ 
нули животворящий дух. Весело 
взбегают на пригорок дома уса¬ 
дебного типа. Их уже более 
двадцати. «Приосанились» и ста¬ 
рые: коренным жителям колхоз 
помог сделать ремонт. Появи¬ 
лись магазины, медпункт, столо¬ 
вая, клуб с молодежным кафе. 

Каждый год в Беспятове отме¬ 
чается новостройкой. Недавно 
сдан в эксплуатацию животно¬ 
водческий комплекс, и колхоз 
имени Ленина стал в Люберец¬ 
ком районе одним из самых 
крупных поставщиков молока. 
Минувшей осенью завершено 
строительство хранилища на 3 
тысячи тонн картофеля и ово¬ 
щей. На очереди — школа, а по¬ 
ка ребятишек (их становится все 
больше) на занятия в соседнюю 
деревню возит колхозный авто¬ 
бус. 

Пожалуй, нет у человека ниче¬ 
го дороже, чем то, во что вложе¬ 
ны его душевные и физические 
силы. Для И. Н. Якушина — это 
воскрешенные из мертвых де¬ 
ревни. Будучи народным депута¬ 
том СССР, Иван Никитович глав¬ 
ным своим делом считает вос¬ 
становление насильственно раз¬ 
рушенного уклада крестьянской 
жизни. 

Раиса. ФАТЮЩЕНКО 
На снимках: новостройки 
в деревне Беслятово предсе¬ 
датель колхоза И. Н. Якушин 
(■торой справа) на заготовке си¬ 
лоса; работница фермы В. Плуж 
никова. 
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ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТАМ 


В 1991 году исполняет¬ 
ся 250 лет со дня откры¬ 
тия экспедицией рус- 
кого мореплавателя 
В. Беринга северо-запад 
ных берегов Американ¬ 
ского континента. В ми¬ 
нувшем году по пригла¬ 
шению командования 
береговой охраны США в 
этих местах побывали 
члены экнпажа стороже¬ 
вого корабля «Волга» 
Камчатского погранич¬ 
ного округа. 

Шесть дней длился ви¬ 
зит советских моряков- 
пограннчников в Сан 
Франциско. Сотни инте¬ 
ресных встреч, бесед, де¬ 
сятки протокольных и 
импровизированных ме¬ 
роприятий. Но хочу рас¬ 
сказать о самом памят¬ 
ном и незабываемом — 
посещении национально¬ 
го заповедника «Форт- 
Росс». 


Русская Америка 

Сразу же по приходе в Сан-Франциско мы поинтересовались у офи¬ 
цера связи БОХР США можно ли посетить «Форт-Росс»? Нам объ¬ 
яснили, что район, где находится заповедник, закрыт для посещения 
иностранцев. Даже представители советского генконсульства не бы¬ 
вали там. Но обещали посодействовать. 

И вот разрешение американских властей на экскурсию получено. 
На специальном автобусе члены экипажа «Волги» и мы, журналисты, 
выехали в форт. 

..Справа и слева за окнами автобуса мелькают животноводческие 
фермы и ранчо. Все аккуратно убранные, выделяющиеся зелеными 
оазисами на выгоревшей от солнца калифорнийской земле. 

Разговор в автобусе переключается на темы сельского хозяйства; 
Мы недоумеваем — как можно выращивать скот, если степь выгоре¬ 
ла и никаких запасов кормов вблизи не видно?! 

— Корма фермеры заготовили заранее, когда трава была зеле- 
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ной. разъясняют гиды Есть и специальные фирмы, которые до 
ставляют корма по заявкам фермеров.. 

Есть фермы небольшие на 10 15 голов скота, но встречаются и 

на полторы-две тысячи. Вся земля, даже в высокогорье, разделена не¬ 
высокими заборами из колючей проволоки частные владения аме¬ 
риканцев. 

А мне вспомнилось письмо бывшего директора Русско-Американ¬ 
ской компании графа Николая Петровича Резанова, написанное 
после посещения в 1806 году испанского форта Сан-Франциско в 
Петербург: 

«...Если б равее мыслило правительство о сей части света, ежелв б 
ѵважало его как должно, ежели б беспрерывво следовало прозорливым 
видам Петра Великого при малых тогдашних способах Берингову экспеди¬ 
цию для чего-нибудь начертавшего, то утвердительно сказать можно, что 
Новая Калифорния никогда бы не была Гншпанскою принадлежностью, 
одних миссионеров сеи лутчей кряж земли навсегда себе упрочили. Теперь 
остается еще не занятой интервал, столько же выгодной н весьма нужно 
нам, и так ежели и его пропустим, то что скажет потомство?..» 

И думалось прислушайся тогда к словам Резанова русское пра¬ 
вительство, кто знает, возможно, ехали бы мы по калифорнийской 
земле не гостями, а гидами... Но, увы, правительство России было за¬ 
нято в те времена другими заботами на политическом небосклоне 
поднималась звезда Наполеона. 

Первые русские поселенцы, переселившиеся в 1812 году из Аляски 
по указанию Резанова, выбрали для жительства исключительно кра¬ 
сивую, в 18 милях к северу от Сан-Франциско, местность: невдалеке 
уютная бухта, с высоких гор по распадку спускается хвойный лес, 
через большое плато в многоцветье трав тянется степь. Нам рассказы- 
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вали, что русские поселенцы в те времена владели 48 тысячами гекта¬ 
ров земли- Сеяли рожь, занимались животноводством, промышляли 
морского зверя. 

У входа в форт встречает комендант в форме рейнджера, со звез¬ 
дой шерифа на груди и с неизменным кольтом на широком поясе 
Проводит в залы культурного центра, где расположен небольшой му¬ 
зей «Русская Америка», зрительный зал. сувенирные киоски, быто¬ 
вые помещения для туристов. 

Пока идет подготовка к показу заповедника (а она заключалась в 
переодевании самого коменданта и двух его помощников — таков 
штат администрации заповедника в форму русских: офицера и 
солдат 40-х годов XIX века), мы знакомимся с экспозицией музея. 

Не завоевателями пришли русские на калифорнийскую землю, а 
просветителями и землепашцами. Американцы рассказали наь. сохра¬ 
нившееся сказание о жене основателя форта И. Кускова Екатерине, 
которая быстро изучила язык местного индейского племени, основа¬ 
ла в русском поселении школу не только для детей поселенцев, но и 
для малышей аборигенов. 

Благодаря миролюбию россиян взаимоотношения с местными жи¬ 
телями были на всем протяжении существования форта самыми доб¬ 
рыми. До сих пор рядом с заповедником проживают потомки племен 
тех индейцев. Их женщины завязывают платки на голове по русско¬ 
му обычаю, да и детей называют русскими именами. Сказывают, есть 
среди них и русые индейцы — результат смешанных браков далеких 
наших предков. 

Последним правителем форта Росса был Александр Ротчев. Наши 
американские коллеги рассказали легенду о его жене, красавице Еле- 
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не, занимавшейся исследованиями жизни і быга индейских племен, 
флоры и фауны Калифорнии. Летом 1841 іч ч а по ее инициативе была 
организована экспедиция в глубь материка. В ее состав, кроме Алек¬ 
сандра Ротчева, входили русские ученые-исследователи Вознесен¬ 
ский и Черных, несколько алеутов. Экспедиция совершила подъем на 
гору Майякмас, что недалеко от теперешнего городка Петалума 
Ее вершину жена Ротчева «окрестила», дав ей новое название гора 
Святой Елены. Так до сих пор она и носит это название, а река, что 
протекает рядом с заповедником, именуется Русской. 

Наиболее яркой фигурой среди русских миссионеров в Русской 
Америке был священник Иннокентий Вениаминов. С 1824 года по 
1834 год он нес слово Божие жителям Уналашки. В сане протоиерея 
был затем направлен на Ситку, где обосновал собор святого Михаила 
в г. Ново-Архангельске. В 1840 году состоялась хиротония его в епис 
копы под именем Иннокентия Камчатского. Курильского и Алеутско¬ 
го. Закончил свою жизнь прославленным митрополитом Московским 
и Коломенским, избранным на этот пост в 1868 году. 

Говорят, что преподобный Иннокентий побывал и в форте Росса. 
Ученые подтверждают, что епископ оставил бесценный материал по 
истории, этнографии, минералогии, флоре и фауне Русской Америки. 
Стал он и первым составителем грамматики алеутского языка, пере¬ 
вел на него Священное Писание и много другой религиозной литера¬ 
туры Православной церковью Иннокентий Вениаминов канонизи¬ 
рован в святые. 

После осмотра музея идем по тропинке, через лесок, к самому фор¬ 
ту, находящемуся в 300 метрах на пригорке. Справа от тропинки про¬ 
текает ручеек, тянутся огороды со знакомыми каждому из нас пуга¬ 
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лами от птиц. Пьянит до боли привычный каждому русскому запах 
полыни, ромашки и мяты.. 

Есть здесь и своя церквушка, больше напоминающая крепость. 
В 1970 году ее старая постройка сгорела, но энтузиасты русской 
старины по сохранившимся чертежам полностью ее отреставрирова¬ 
ли. Рядом с церквушкой, как экспонат, выставлен церковный колокол 
с надписью: «Русская Московская патриархия...» 

Входим в сторожевые башни В их бойницах застыли пушки калиб¬ 
ром помельче. Они-то и контролировали подступы к форту. Историки 
утверждают, что русская артиллерия за все годы жизни поселен¬ 
цев в Калифорнии ни разу не использовалась. Россияне с индейца¬ 
ми не просто ладили дружили. Об этом свидетельствуют ред¬ 
кие фотографии, выставленные в экспозиции музея. 

В ходе экскурсии мы узнали, что в 1841 году форт Росс, крк ѵоы- 
точный», был продан за мизерную платѵ Рѵсско-АмерикансКои ком¬ 
панией швейцарскому капитану Скутерру. 

Казалось, что этой продажей была поставлена точка в истории этой 
русской колонии в Америке. Однако благодаря энергии и неутоми¬ 
мой деятельности русских эмигрантов, коих в Калифорнии десятки 
тысяч, форт ожил опять, но теперь как памятник-заповедник. В 
послевоенный период он был частично восстановлен в том виде 
хаким выглядел почти 150 лет назад. Немало сил для этого приложи¬ 
ли истинные патриоты России члены Русско-Американского исто¬ 
рического общества Сан-Франциско, и прежде всего М. Седых и 
В. Петров. 

Летом 1990 года Виктор Петров посетил СССР и побывал на родине 
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Резанова в деревне Тотьме Вологодской области. Историк и писатель 
продолжает исследование Русской Америки. 

Конец русскому периоду владения Аляской и Алеутскими острова¬ 
ми пришел, как известно, в 1867 году. Решением царя Александра II 
Русская Америка была продана Соединенным Штатам за 7 миллио¬ 
нов 200 тысяч долларов. 

Прощались мы с фортом н его гостеприимными хозяевами тепло. 
В честь русских пограничников, впервые за всю историю форта посе¬ 
тивших бывшее русское поселение, и в память мужества наших пред¬ 
ков был дан салют из крепостной пушки. Обязанности канонира 
выполнял командир морской пограничной части капитан 1-го ранга 
Олег Свистунов. В минуте молчания у моги\ы наших предков скло¬ 
нили мы головы. 

В тот же день на борт ПСКР «Волга» вместе со своими прихожана¬ 
ми поднялся настоятель церкви святого Николая Московской патри¬ 
архии отец Владимир (в миру О. Верига). Моряки-пограничники 
тепло встретили бывших соотечественников показали корабль, а 
затем два часа в офицерской кают-компании шел разговор о Родине. 

— Целью своей деятельности здесь, в Сан-Франциско,— сказал тог¬ 
да отец Владимир,— считаю возрождение русского патриотизма у 
наших соотечественников за рубежом. Судьба поступила с ними 
жестоко - лишила Родины. И церковь святого Николая стала для 
многих из них не только местом свершения религиозного культа, но 
и центром общения, частицей русской культуры, обычаев и традиций. 

Среди прихожан встречаем немало патриотов России, переживаю¬ 
щих за наши беды. Тревога за судьбу Родины - то общее, что объе¬ 
диняло нас в те майские дни 

В дни визита русский писатель В. Томич подарил членам экипажа 
корабля свою книгу «Русский императорский флот», семья Соко¬ 
ловых репродукции картин своего отца, известного художника 
Анатолия Соколова, выставки которого, кстати, успешно прошли в 
прошлом году в Москве и Ленинграде. 

10 мая на корабль пришли проводить нас в неблизкий путь все наши 
новые друзья - и американцы, и наши соотечественники. Прибыл и 
отец Владимир. И, наверное, впервые в истории пограничных войск на 
корабле состоялось богослужение благословение на удачное оке¬ 
анское плавание. 

Под звуки полюбившегося американцам марша «Прощание сла¬ 
вянки» отдаются швартовы. Спасибо за гостеприимство, Русская 
Америка! 

Капитан 2-го ранга 
В. ШЛРАНДЛК 

На снимках: комендант форта со своим помощником в форме 
русского соідата и офицера; советские пограничники осматривают 
бортовой катер американского сторожевика; река Русская; могила 
русских поселенцев форта; военно-морской флаг — в дар музею. 

Фото Г. БИБИКА 
— 

На первой обложке «Товарища»: пикет у памятника 

Я Свердлову в Москве. 

Фото Е. ЛУГОВОГО 
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«БЕЛЫЕ ПЯТНА» ИСТОРИИ 


Алексей ВИНОГРАДОВ 

«ЧЕРНАЯ РУКА» 
МАСОНОВ 

«Председатель: Масонство ратует за покушения на 
властителей престола? По крайней мере, что-ннбудь вы об 
этом знаете? 

Чабринович: Оно за это ратует. Циганович сам мне го¬ 
ворил, что эрцгерцог Фердинанд был приговорен к смерти 
масонами». 

(Из стенограммы судебного процесса 
над убийцами Франца Фердинанда. 

Октябрь 1914 года. Сараево ) 

О причинах и предыстории возникновения первой мнровои воины — 
события, во многом предопределившего ход человеческой истории в XX 
столетии, написано за прошедшие годы немало. Но создается такое впечат¬ 
ление, что за всеми экономическими, социальными, военными, диплома¬ 
тическими и прочими хитросплетениями кто-то пытается вадежио упрятать 
коварные тайные пружины, в действительности раскручивавшие сложный 
механизм этой грандиозной боини. Настырным исследователям, в развое 
время пытавшимся приподнять железный занавес над нстнной, прноткпы- 







валась столь жуткая картина глобального заговора, в клубке которого 
свнлнсь и революционеры разных стран, и секретные фонды германского 
генштаба, и сионистский конгресс 1903 года, н толстые щупальца между¬ 
народных банковских воротил, что приходилось в ужасе этот занавес 
опускать... А тайна войны так и оставалась неведомой человечеству, 
скрытой стеной молчания и завесой лжи. 

28 июня 1914 года, в Видов день день славянской скорби по тра¬ 
гедии на Косовом поле - размеренную тишину узких улочек босний¬ 
ской столицы Сараева раскололи выстрелы из браунинга, начавшие 
еще более страшную трагедию мировой войны. Убийцы австрийского 
эрцгерцога Франца-Фердинанда и часть их сообщников были схваче 
ны и в октябре того же года, когда пламя сражений уже озарило 
всю Европу, предстали перед судом в том же Сараеве. Непосред¬ 
ственные организаторы покушения были уже к тому времени извест¬ 
ны. но им удалось ускользнуть от австрийского правосудия. 

Возникшая в период патриотического подъема 1908 года южно- 
славянская культурно-просветительская организация «Народна Одб- 
рана» на самом деле служила ширмой для тайного союза «Объеди¬ 
нение или смерть» (или «Черная рука»), поставившег Целью 
создание независимого южнославянского государства. Этому мешала 
Австро-Венгрия, подчинившая себе большую часть южных славян 
и покушавшаяся на независимость Сербии. Объяснить этим выстрелы 
в Сараеве было бы проще всего. Однако причины, заставившие 
одного из вождей «Черной руки» майора Танкосича и его соратника 
Цигановича вложить злосчастный браунинг в руку сербского студен¬ 
та Гаврилы Принципа, были иные.. 

Утром 17 октября адвокат Премузич задал неожиданный вопрос 
первому из покушавшихся Неделько Чабриновичу: «Войн Танке 
сич был масоном?» 

(Цитирую дальше по стенограмме '.) 

«Чабринович: Почему вы задаете мне вопросы о масонах? 
Да, он им был. 

Председатель суда: Откуда вы это знаете? 

Чабринович: Я это знаю достоверно потому, как «Цига» 
(Циганович.- А. В.) рассказал. Он тоже был масоном...» 

Этот неожиданный поворот придал процессу совсем иное направ¬ 
ление. Стало выясняться, что за кулисами убийства стоит не узкая 
группа сербских националистов, а международная масонская ложа 
«Великий Восток Франции» с центром на улице Каде, 16 в Париже. 

«Председатель: Закончим с вопросом, который был задан 
утром со стороны защиты. Знали ли вы до покушения, что Танкосич 
и Циганович были масонами? Знали ли вы об этом перед принятием 
вашего решения? 

Чабринович: Я узнал об этом после. 

Председатель: Факт того, что они были масонами, и воз¬ 
можность того, что вы сами масон, сыграли роль в вашем решении 
убить наследника? 

Чабринович: Да, это имело свое влияние... В том смысле, что 
мы сторонники масонских идей. 

Председатель: Масонство ратует за покушения на властите¬ 
лей престола? По крайней мере, что-нибудь вы об этом знаете? 

Чабринович: Оно за это ратует. Циганович сам мне говорил, 
что эрцгерцог Фердинанд был приговорен к смерти масонами. 
Он мне об этом сказал после того, как я принял решение. 

• Моивзе! А. Л'аііепіаі гіе 5ага]еѵо Рагія, 1930. 
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П редседатель: Ты тут немного не фантазируешь? Где он был 
приговорен? 

Чабринович: Я представлю доказательства...» 

«Черная рука» сама, в гущности, оказалась лишь прикрытием 
масонов. Два 19-летних сербских патриота Чабринович и Прин¬ 
цип - оказались лишь пешками, которые эта рука безжалостно дви¬ 
гала по полю большой политики. Первоначально оба юнца члены 
сербского студенческого кружка Д. Илича и не думали об убийст¬ 
ве эрцгерцога. Их террористические помыслы не шли дальше босний¬ 
ского губернатора Потиорека, которого они и собирались убить 
летом 1914 года. Однако масоны в руководстве «Черной руки», 
выполнявшие, в свою очередь, указания «Великого Востока» и подыс¬ 
кивавшие людей для ликвидации Франца-Фердинанда, внушили чле¬ 
нам подчиненного «Руке» кружка совсем иное направление мысли 
Принцип и Чабринович ѵзнали о том, чью волю фактически испол¬ 
няют, случайно, но, ослепленные фанатизмом, игнорировали это из¬ 
вестие... 

«Председатель: Знаете ли вы Танкосича и Цигановича? 

Принцип: Да, я их знаю. 

Председатель: Знаете ли вы, что они оба являются масо¬ 
нами? 

Принцип: Циганович сказал мне однажды в кафе «Моруна», 
когда он говорил о покушении, что масоны в том-то или предшест¬ 
вующем году приговорили Франца-Фердинанда к смерти. 

Председатель: Но это произошло после того, как вы приняли 
решение осуществить покушение? 

Принцип: Да. 

П редседатель: Это обстоятельство не повлияло на ваше ре¬ 
шение? 

Принцип: Нет. Циганович сам говорил, что он масон, и я уди¬ 
вился, что Чабринович об этом ничего не знает. Я не придавал этому 
значения. Он добавил вскользь, что разговаривал с человеком, 
который нам может предоставить средства.. 
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Председатель: А вы сами масон или нет? 

Принцип: Я не масон. 

Председатель' Знаете ли вы, что Чабринович масон? 

Принцип: Он сказал, что принадлежит к одной ложе, но я не 
знаю, что он там делал. 

Председатель: Как называлась эта ложа? 

Принцип: Я не знаю. 

Председатель: Это обстоятельство, связанное с масонами, 
не повлияло на ваше решение? 

Принцип: Что касается лично меня, Циганович не согласился 
с первого раза дать оружие и только со второго раза уступил. Он 
сказал, что говорил еще обо всем в деталях с кое-кем...» 

Оружие террористам (и цианистый калий, так как им предполага¬ 
лась роль смертников она, правда, не удалась) достали по масон¬ 
ским каналам Танкосич и Циганович. Террористам было велено 
ждать, пока не вернется с инструкциями глава заговора Р. Казими¬ 
рович, отправившийся за указаниями в масонские ложи Европы. 
Указания были даны, детали согласованы, и Циганович вернулся в 
Сербию. 

«Чабринович: Мы нуждались в оружии, и у нас не было 
средств. Тогда Циганович поговорил с Танкосичем. и Танкосич 
посовещался с другим, который затем уехал в путешествие. Через 
несколько дней после возвращения Циганович пришел и сказал, что 
мы получили все необходимое 

Адвокат Перузич: Следует ли из этого, что он отбыл за гра¬ 
ницу именно для целей покушения? 

Принцип- Когда Циганович намекнул на масонов, он мне сказал, 
что говорил о Войе Танкосиче и об этом человеке. Но я старался 
его от них отклонить, чтобы дело не предавалось огласке, на что 
он мне заявил, что этот человек надежен. Я возразил, что не приму 
участия в покушении, если другие будут знать об этом; он повто¬ 
рил, что этот человек надежный, что он его хороший друг и его 
зовут Казимирович... 

Чабринович: Когда я говорил о Цигановиче. в разговоре, что 
надо было исполнить покушение и что я нуждался в средствах, он 
мне ответил, что некоторые люди их дадут и что он с ними погово¬ 
рит. Позже он мне дал понять, что он говорил с Танкосичем 
и с другим, который также был масоном и был. так сказать, одним 
из их вождей. Непосредственно после переговоров этот последний 
уехал за границу и пропутешествовал по всему континенту. Он был 
в Будапеште, во Франции и в России. Каждый раз, когда я спрашивал, 
где будет осуществлено дело, тот отвечал: «Когда этот другой вер¬ 
нется». . Циганович рассказал в тот момент, что вот уже два года, 
масоны приговорили престолонаследника к смерти, но что у них 
нет людей. Когда он мне передал браунинг и боеприпасы, он ска¬ 
зал: «Этот человек вернулся вчера вечером из Будапешта». Я знал, 
что его путешествие было связано с делом и что он вел совещания 
с некоторыми кругами. Принцип был недоволен, что столько людей 
об этом знает, но Циганович уверил, что нельзя без этого обойтись. 

Председатель: Это не сказки, что ты нам рассказываешь? 

Чабринович: Это чистая правда, и это в сто раз более правди¬ 
во, чем все ваши документы о «Народна Одбрана». 

Окончание в следующем номере 

На снимиах: скульптура Г Паршина «Жертвоприношение»; суд 
над участниками убийства Франца-Фердинанда. 
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ПРОБЛЕМА 



«ЗАН ДЕН»- 
КОРОЛИ СПЕКУЛЯЦИИ 


Около тысячи вьетнамцев трудятся на предприятиях 
Липецка. Выгодно ли использовать иностранную рабо¬ 
чую силу? 


«Льенсо» — в переводе на русский значит «советский». В значе¬ 
ние этого слова вьетнамцы вкладывали еще и дополнительный 
смысл благодарность и признательность нашему народу за по¬ 
мощь в годы войны. Липчане с не меньшим уважением относились к 
людям, сумевшим отстоять независимое іь собственной страны Но 
за время проживания в Советском Союзе вьетнамских рабочих, с 
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которыми зак\ючи\и оговор мшгцкис прі '.приятия, слово «льен- 
со» стало исчезать из лексикона, а ним и прежние открытость и 
доверие во взаимоотношениях. 

Где чаще всего можно встретить вьетнамцев в Чипецке? В централь¬ 
ном универмаге, магазине «Энергия», на рынках и. наконец, почтам¬ 
те или вокзале. В свободное время они детают деньги Шьют брюки 
и юбки, продают привезенные с родины товары, покупают сов« т- 
ские. Комнаты в общежитии они переоборѵ довали в складские поме 
щения или швейные мастерские. В коридорах горой громоздятся 
мотоциклы, мопеды. Проходя по « бщежитию, испытываешь ощуще¬ 
ние, будто оказался на вокзале и вот-вот объявят отправление 
поезда. 

Мы не раз задерживали спекулянтов из Вьетнама, говорил 
работник ОБХСС Н Богатиков. Только в прошлом году Советским 
нарсудом Липецка расследовазись шесть дел, связанных і спеку зя- 
цией вы гнамскими гражданами. Де «а правда, прекращались но 
бизнес» продолжался. 

Ежегодно вьетнамцам разрешается высылать на родину разовую 
посылку весом полтонны, каждый месяц льготную по десять ки- 
зограммов. Вьетнамцы успешно освоили внутренний рынок Имея де¬ 
фицитные компакт-кассеты, косметику, им не составляет труда при¬ 
обрести товары, не имеющиеся в свободной продаже. Они переп з« 
чивают. отправляются за сотни километров в поисках товаров. Пе 
ресылают вьетнамцы товары из Липецка в другие регионы страны 
Некоторые вьетнамцы скопили уже целые состояния. У одного, по 
рассказам граждан СРВ и работников милиции, уже более 60 тысяч 
рублей. Нет сомнений и в предприимчивости других. И вот почему 
На родине вьетнамским рабочим зарплаты хватало в уучшем і зу 
чае лишь на полмесяца. Поэтому они были вынуждены подраба¬ 
тывать выращивали рис, делали бижутерию, дома собирали б\оки 
телевизоров. По традиции граждане Вьетнама продолжали жить и в 
Советском Союзе. Но, не имея возможности выращивать рис у порога 
общежития или собирать блоки трактора в коридоре, парни сосре¬ 
доточили внимание на простом способе зарабатывания денег тор¬ 
говле А проще говоря, приобщились к спекуляции. Электроприбо 
ры, холодильники, мотоциклы, перевезенные через границу, обре 
тают двойную цену. Дома, продав добытый в СССР товар, вьетнамцы 
вкладывают сбережения в строительство жилья, развитие мелкого 
производства, покупку мебели. 

Фон Хи Хиен, вернувшись из Вьетнама, сказал, что в магазинах в 
широком выборе промышленные товары, продовольствие. В словах 
звучала гордость за страну, поднимающуюся из руин и выходящую 
на мировой рынок. Похоже, есть в этом заслуга и тех, кто работает 
в нашей стране. Экспорт дешевой рабочей силы не только решил 
проблему безработицы в стране, но и послужил подспорьем 
республике. 

По межправительственному договору, заключенному несколько 
лет назад, вьетнамцы направлялись в СССР для приобретения спе 
циальности. Советский Союз согласился подгоСавливдтъ специали¬ 
стов для народного хозяйства. Но пригодятся ли полученные спе¬ 
циальности во Вьетнаме? Скажем, что будут делать вьетнамские 
крестьяне на рисовых чеках после того, как они обучатся специ¬ 
альности на Липецком тракторном заводе? Вьетнамцы, или как 
они себя называют «зан ден» — чернорабочие, преследуют единст¬ 
венную цель — скопить капитал и выполнить программу по посыл¬ 


152 


кам Именно ради этого они согласились на шестилетнюю разлѵку 
с родиной, оставили семьи, женщины обещали не рожать детей 
запрещалось по контракту. И даже эти принесенные жертвы не так 
страшны, как другие. Смена климата сказалась на здоровье. Тубер¬ 
кулезом заболели пять вьетнамцев Один умер. Сразу после его смер¬ 
ти начальник бюро по работе с гражданами СРВ предприятия Лари¬ 
са Викторовна Толстых настоятельно просила всех пройти мед¬ 
осмотр, опасалась, что вдруг кто-то скрывает свое заболевание 

Местные жители всю вину за опустошение прилавков магазинов 
свалили на ««зан ден». Но это далеко не так! Вина в этом тех 
руководителей, в частности, Липецкого производственного швейного 
объединения и производственного объединения «Липецкий трактор¬ 
ный завод», которые пригласили вьетнамцев. Ни горисполком, ни 
тем более сами жители Чипецка не приглашали их А почему в таком 
случае липчане должны расплачиваться? 

Я попытался было выяснить, выгодны ли вьетнамские рабочие, но 
не удалось. Такими подсчетами никто не занимается. Правда, меня 
старались убедить, что, несмотря на все расходы, связанные с 
переездом, обучением, жильем, вьетнамцы выгодны. В среднем, как 
сказали мне, все затраты окупаются через полтора-два года. Выплачи¬ 
вают вьетнамцам не все заработанные деньги, часть из них перечи¬ 
сляется на строительство жилья, реконструкцию предприятия, соц¬ 
страх и так далее. Но «зан ден» не интересуют будущие новостройки. 
Временные они люди на предприятиях. Не это ли толкает их к спеку¬ 
ляции, к перепродаже товаров? Не бизнес ли. в свою очередь, отвел 
производственные дела на задний план, а на первое место выдвинул 
торговлю? Прогуливают вьетнамцы, трудятся без особого желания. 
Шестеро, например, находятся в бегах. Объявлен всесоюзный ро¬ 
зыск. С одним, успевшим поколесить по стране от Урала до Черно¬ 
морского побережья, удалось встретиться. Парень вернулся в Липецк 
вовсе не с повинной, а для того, чтобы отправить посылку. 

Что и говорить, в плачевном состоянии сегодня производство мно¬ 
гих липецких предприятий. Не исключение швейное объединение 
и тракторный завод. Скажем, на заводе до сих пор можно встретить 
немецкие станки довоенного выпуска. Много ручного, неквалифи¬ 
цированного труда Все это требует дополнительной рабочей силы 
Сегодня нехватка рабочих рук, помимо швейного объединения и 
тракторного завода, на Новолипецком металлургическом комбина¬ 
те, на заводе «Свободный сокол», на станкостроительном. На этом 
фоне приглашение иностранных рабочих несколько снимает напря¬ 
женность. Но в таком случае предприятия, заключающие контракты 
с иностранцами, должны создать все необходимые условия как 
для их работы, так и для отдыха. И уж, конечно, позаботиться, чтобы 
не было конфликтов и социальной напряженности. Тогда не придет¬ 
ся приставлять к общежитиям, где живут иностранные рабочие, ми¬ 
лиционеров, как это намереваются сделать в Липецке. 

Ю. КРАСНИКОВ. 

Липецк 


Коллаж И. АНДРЕЕВОЙ 


153 


ФАКТ И КОММЕНТАРИЙ 


В ИЗРАИЛЕ 
НЕ С КЕМ ВЫПИТЬ! 


В газете «Вестник еврейской советской культуры» (1990, N8 16) представлена 
карикатура со следующей подписью: 

— Почему ты вернулса назад из Израила! 

— Так там же аыпить не с кем — кругом одни еареи... 


В силу своих научных интересов я внимательно слежу за процессом 
возрождения сионизма в нашей стране, в котором «Вестник еврейской 
советской культуры» и лично его редактор Т- Голенпольский принимают 
живейшее участие. Ведется массированная психологическая обработка 
населения в духе лояльности к сионизму, ставится под сомнение из¬ 
вестная резолюция ООН, признавшая сионизм формой расизма и расо¬ 
вой дискриминации. Так, в частности, газета охотно перепечатала вы¬ 
держки из статьи Н. В. Юхневой, которая утверждает: «Мои оппоненты 
ссылаются на резолюцию ООН от 11 ноября 1975 года, в которой сио¬ 
низм приравнивается к расизму. Что ж, эта резолюция не является ис¬ 
тиной в последней инстанции. Ведь, даже осуждая агрессивные или тер¬ 
рористические акции Израиля, нельзя связывать их с сионизмом в це- 
ЛОМ» (ВЕСК, 1990, № 11). В № 7 адвокатом сионизма выступает сам Т. Го¬ 
ленпольский. «Сионизм,— поучает он,— это система взглядов (выделе¬ 
но автором.— В. Б.), суть которой — объединение евреев диаспоры на 
родине их предков». Итак, сионизм, как утверждают его защитники, бы¬ 
вает разный, к тому же он безобиден, ибо сводится в основном к вопро¬ 
сам выезда евреев в Израиль. Вроде бы нет повода для беспокойства. 
Но так ли это* 

Публикации в нашей прессе, в частности такие, казалось бы, незначи¬ 
тельные, как упомянутая выше карикатура, убеждают в обратном. С 
легализацией сионизма идет возрождение сионистской идеологии в ее 
классическом виде, которая сводилась отнюдь не только и не столько 
к переселению евреев в Израиль. Никто из нынешних защитников сио¬ 
низма не в силах будет опровергнуть, что ведущие идеологи сионизма, 
например Ахад Гаам, Макс Нордау (именно он сочинил первую прог¬ 
рамму Всемирной сионистской организации), исходили из признания 
«особой еврейской нации», превосходящей все остальное человечество 
по своим расовым качествам. И речь идет не о случайных оговорках. 
Ахад Гаам провозгласил евреев «сверхнародом» (АсЬасІ Наат. Ат 
$сЬеіе1еѵѵеде. Вегііп, 1913, ВсГ 5. 262). Макс Нордау подчеркивал, что ев¬ 
рей обладает «большей предприимчивостью и большими способностя¬ 
ми, чем средний европеец, не говоря уж о всех этих инертных азиатах и 
африканцах:: (Ыогсіаіі М. 2іопі$Ь5сЬе БсЫгЛеп, Вегііп, 1923, 5. 53). Он, 
кстати, задолго до Гитлера предрекал скорую гибель низших рас (см.: 
Собрание сочинений Макса Нордау в двенадцати томах. Киев, 1902, т. 1, 
с. 214). 
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Но исключительно любопытен следующий пассаж Макса Нордау, име¬ 
ющий прямое отношение к рисунку в «Вестнике еврейской советской 
культуры». Идеолог сионизма рассуждал: «Другим народам, вырож¬ 
дающимся физически, необходимо внушить, чтобы они отучались от 
убийственных пороков, чтобы они не пили через меру, не предавались 
излишествам, не развратничали, не играли азартно, не мотали, не жили 
в неопрятности, не боялись воздуха и воды. Нам от таких пороков, раз¬ 
рушающих здоровье и жизнь, отучаться не приходится, так как их у нас 
нет». 

Итак, через много лет после смерти лидера Всемирной сионистской 
организации нам, во-первых, опять пытаются навязать пресловутую 
идею о превосходстве евреев, хотя бы потому, что они — за исключе¬ 
нием выродка, вернувшегося из Израиля,— трезвенники. Во-вторых, 
иронизируют над нашей общей бедой — пьянством, что по меньшей ме¬ 
ре некорректно делать в контексте отношений евреев и ке ев реев Не 
вызывает ли это искусственно враждебность к евреям? 

Что же касается мифа о еврейской исключительной трезвости, то, как 
и многие другие мифы, он опровергнут ныне израильской действитель¬ 
ностью. Есть, ох, есть в Израиле люди, с которыми можно сегодня вы¬ 
пить. 

Чтобы не быть голословным, приведу следующий сюжет из буквально 
первой взятой с полки израильской книжки «Призмы»— творчество пи¬ 
сателя Ашера Лода. Так, он описывает, например, в ней телевизионное 
знакомство с одним из современных героев Израиля — основателем то¬ 
варищества художников в Эйн-Ходе Ицхаком Мамбушем. Послушаем 
Ашера Лода: «...писатель Порам Канюк привел разные примеры магне¬ 
тической власти Мамбуша над людьми. В том числе и над гарсонами па¬ 
рижских кафе, где Мамбушу отпускали коньяк в долгосрочный кре¬ 
дит — вещь просто уму непостижимая для прочей израильской богемы, 
мытарствовавшей тогда во Франции. 

— Все официанты Монпарнаса сволочные антисемиты,— отком¬ 
ментировал Мамбуш, наливая себе стакан хорошего виски из бутылки, 
предусмотрительно приготовленной телевидением... 

В Париже Канюк остро завидовал успехам невзрачного Мамбуша у 
лиц женского пола. По его словам, Иче производил неизгладимое впе¬ 
чатление не только на старых дев и консьержек, но и на девиц, куда бо¬ 
лее сведущих в любви. 

— При всей моей большой скромности я вынужден признать, что во 
мне что-то есть,— согласился Мамбуш и опрокинул второй стакан» 
(Под А. Призмы. Библиотека — Алия. 19В9, с. 47 —-48). 

Такова реальность. Но книгу Лода, как и другие издания, не имеет воз¬ 
можности прочесть широкая публика. «Вестник еврейской советской 
культуры», напротив, доступен. А значит, пропагандируемые им сио¬ 
нистские идеи получат распространение. На это, очевидно, и рассчиты¬ 
вают издатели газеты. 


В. БАБИНЦЕВ, 
кандидат философских наук. 
Белгородская область 
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ТВОРЧЕСТВО МОЛОДЫХ 


ЗАЧЕМ МОГИКАНИНУ 
ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ЦЕННОСТИ? 


Окончив в 1987 году Акаде¬ 
мик» художеств, Анатолий На¬ 
батов иыне имеет известность, 
далеко выходящую за границы 
родного города. Художник ра¬ 
ботает в классических русских 
живописных традициях, его ко¬ 
нек — портрет. Слово «реа¬ 
лизм». изрядно попорченное 
приставкой «соц», сегодня об¬ 
ретает нового заступника и 
продолжатетя в лице этого жи¬ 
вописца, который в море бес¬ 
численных «передовых» тече¬ 
ний и направлений утверждает 
знакомый всем нам с детства 
лик окружающего нас мира, 
лик родной земли, освященный 
кистью Нестерова, Репина, Су¬ 
рикова... 

Годы смутного лихолетья то¬ 
ропят творца — надо успеть, 
надо очень многое сказать лю¬ 
дям — теперь, сейчас; завтра 
будет поздно. На фоне грозо¬ 
вых туч безвременья всегда 
ярко светили русские таланты, 
с отчаянной решимостью раз¬ 
рывающие оковы косности и 
невежества. В гибельной тьме 
лишь одно хранит их путе¬ 
водная звезда России,— хранит 
и зовет. 

Стоит на берегу Онеги дерев¬ 
ня Набатово, где многие сотни 
лет живут Набатовы, живут до 
сих пор, несмотря на все стара¬ 
ния лжечеловеков, придумав¬ 
ших слово «неперспективная 
деревня». 

Картины родных мест — кар¬ 


тины сердца. На выставках зри¬ 
тель обращает внимание на эти 
неяркие небольшие полотна, 
объединенные общим названи¬ 
ем «Спустя семьдесят лет»: се¬ 
новал с рухнувшей крышей, по¬ 
кинутая церковка на речном 
откосе, туман над лугом, зарос¬ 
шие буйной травой амбары, 
брошенная крестьянская ут¬ 
варь — знакомые и печальные 
сюжеты. Мотивы воспомина¬ 
ний детства художника зву¬ 
чат в картине «Солнечный 
дождь». Старый сарай, где на 
груде пахучего сена сидят мать 
и сын, залит солнечным светом. 
Накопленное солнечное теп¬ 
ло _ в душистой луговой тра¬ 
ве, в темных досках сенова¬ 
ла — передается людим, сохра¬ 
няя, согревая их, даря надежду, 
радость— 

Азы живописи маслом буду¬ 
щий живописец изучал у 
А. П. Кузнецова, заслуженного 
художника РСФСР.— в сред¬ 
ней художественной школе при 
Академии художеств СССР. 
Войдя в число лучших, Анато¬ 
лий Набатов получал реальный 
шанс продолжить образование 
■ самой Академии — старей¬ 
шем и престижном учебном за¬ 
ведении российских художни 
ков. Но будущий художник 
вдруг слышит слова, подлин¬ 
ный смысл которых он понял 
значительно позднее; «Ты не из 
тон семьи, чтобы учиться в 
Академии». Но, несмотря на та- 
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«И свили гнездо» 


кое «напутствие». Академию 
Анатолий Набатов все-таки 
заканчивает, на последних кур¬ 
сах серьезно занявшись порт¬ 
ретным жанром. В это время он 
пишет портреты Виктора 
Астафьева и Василия Белова н... 
получает распределение в да¬ 
лекий город Кяхту, в музыкаль¬ 
ное училище. И это после жи¬ 
вописного факультета (!). 

Картины А. Набатова из цик¬ 
ла «Россия» — это картины- 
символы. Художник использу¬ 
ет богатейшую смысловую па¬ 
литру, заключая в вереницы 
знакомых и незнакомых зрите¬ 
лю образов глубинное содер¬ 
жание, многопланово отража¬ 
ющее личностное восприятие 
живописцем исторических со¬ 
бытий. 

Для Анатолия Набатова ха¬ 
рактерно олицетворение, став¬ 
шее традиционным в русской 
поэзии народном творчест 
ве — силы Света, Добра, образ 
России предстают перед зрите¬ 


лем в образе Матери, девуш¬ 
ки; черные же силы — это змея 
либо воронье. Недаром в карти¬ 
не «И свили гнездо» изображе¬ 
ны гигантские черные птицы, 
заполонившие некогда прек¬ 
расный город. Видны безобраз¬ 
ные гнезда этих тварей с не ме¬ 
нее безобразными птенцами н 
осклизлыми яйцами, свитые на 
мертвых и пустых площадях. 
Не так ли в душе человека 
вьют свои гнезда Ложь, Пре¬ 
дательство, Алчность и Нена¬ 
висть? 

Выставка работ художника в 
Латвии (Юрмале и Риге) на¬ 
глядно продемонстрировала 
острый интерес зрителей имен¬ 
но к циклу «Россия». В разди¬ 
раемой противоречиями рес¬ 
публике, на фоне национально¬ 
го возрождения и культур при¬ 
балтийских народов мощно и 
убедительно зазвучала тема, 
требующая возврата к истори¬ 
ческой правде, к восстановле¬ 
нию исторической справедли¬ 


вости. Помочь людям обрести 
себя, понять и осознать себя 
частью народа с тысячелетни¬ 
ми культурными традиция¬ 
ми — значит вернуть им защи¬ 
ту и благодать Отечества. Не в 
этом ли и состоит высшее пред¬ 
назначение художника — от¬ 
стаивать право своего народа 
на самобытность, на собствен¬ 
ную культуру, без которой на¬ 
род беззащитен под жерновами 
космополитических «общече¬ 
ловеческих ценностей». 

«Зачем могиканину общече¬ 
ловеческие ценности,— гово¬ 
рит Анатолий Набатов,— если 
его народа больше не сущест¬ 
вует, если он — последний 
представитель своего рода — 
вынужден питаться отбросами 
в буквальном и переносном 
смысле от пиршества других 
народов, других культур?» И не 


стоит ли подобный вопрос пе¬ 
ред русским крестьянином 
(картина «Хозяин»), да и сколь¬ 
ко нх осталось на Русн — не 
«механизаторов», а хозяев, имя 
которым всегда было — соль 
земли? 

Картина «Пора, сыне» — 
один из главных смысловых 
центров выставок художника. 
Овеянная ветрами еще язы¬ 
ческой Руси, поднимается на 
недосягаемую огню и удушью 
высоту фигура прекрасной сла¬ 
вянской девушки-воительницы. 
Руки ее протягивают меч, слов¬ 
но призывая остановить разгул 
обнаглевшей бесовщины на 
святой русской земле. Меч 
этот — луч Света, спасительное 
и великое слово Правды о бе¬ 
дах и надеждах родной земли. 

В. БЕЛЬКОВ 


«Хозяин» 
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ОЙКУМЕНЫ 

Исторический роман 

Продолжение. Начало на стр. 33 


между Широкой и Белой рекой. Ни те, нп другие не опу¬ 
скали мечей, ни те, пи другие не жалели стрел. Нале¬ 
тали сотня на сотню п один на одного, меч ударял о меч 
и падали то там, то тут убитые или раненые коням под 
ноги. 

— Смерть предателям и конокрадам! — выкрикивал 
кто-нибудь пз тысяч Завергана и, собрав возле себя остат¬ 
ки разбитых сотен, вел и\ туда, где было особенно туго 
его сородичам-кутрпгурам. 

— Смерть татям и убийцам! — подхватывал клич дру¬ 
гой воин, и там тоже усиливалось бряцание мечей, теснее 
становились кутрпгурскне ряды и вламывались клином в 
утпгурскпе сотни, заставляли их отступать или рассту¬ 
паться. 

Но все больше становилось трупов вокруг, все труд¬ 
нее было коням подчиняться воле живых и не наступать 
на убитых. II вылетали со всего маху вперед, поднима¬ 
лись на дыбы п гарцевали, понуждаемые удиламп и шпо¬ 
рами, храпели, разбрасывая во все стороны пену, и 
ржанье их было таким надрывным и диким, что у того, 
кто заносил меч, невольно вздрагивала рука, и этого бы¬ 
ло достаточно, чтобы недруг выпграл желанный миг. 

Сандил не стал, подобно Завергану, во главе тысяч, 
не полез в сечу. Восседая в седле, он со стороны следил 
за побоищем. Верил, что перевес, рано или поздно, будет 
на его стороне. Те тысячп, которые должны были в ре¬ 
шающий момент подойти к Завергану на номощь, не по¬ 
дои д\т — пм преградили путь, и надежно, а под рукой 
Сапдила чуть ли не вдвое больше воинов, чем у Завер¬ 
гана. Одно беспокопло, даже не так беспокоило, как 
просто брало верх нетерпение: сеча продолжается с ут- 
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ра, а конца ей нет и нет. Почему так? И долго ли это 
будет продолжаться? 

— Скачи на боролище, — повернулся к первому, кто 
оказался под рукой, — и узнай, долго ли они там наме¬ 
рены позволять, кутригурам топтать нашу землю? Не по¬ 
ра ли им убираться прочь? 

Первый гонец возвратился со словами: 

— Терпение, достойный. Еще немного — и побегут. 

Второй был более сдержан: 

— Лютую злобу имеют на нас кутригуры, потому и 
прут, как дикие, или стоят на смерть. 

«А вы?!» — хотел было крикнуть Сандил, но его опе¬ 
редили. 

— Хан Заверган сказал своим на поле боя: «Кутри- 
гур! Если ты не убил трех утигуров, считай, что ты не 
отомстил за кровь и слезы кровных». Они и стараются. 
Наших, хан, вдвое, если не втрое, больше полегло. 

«Ах, так? — похолодел Сандил. — Ну, погодите же!..» 

Он повернулся, чтобы дать новые распоряжения, и тут 
увидел, что с северной от побоища стороны выскочили 
всадники. Они остановились там, видимо, приглядываясь 
к свалке, которая катилась низом. 

«Благой? — воспрянул духом Сандил. — О радость! 
Значит, успел управиться с кутригурами». 

— Утигуры! — Хан посмотрел на стоявших рядом с 
ним. — Нам пришла подмога. Кметь Благой разгромил 
татей и теперь ждет нашего повеления. Скажите, пусть 
ведет свои тысячи вперед, на кутригуров. Добыча — 
ваша! И вся Кутригурия после победы — ваша! 

Только теперь Сандил обнажил меч и пошел в перед¬ 
них рядах. Это ободрило утигуров. 

— Хан с нами, — кричали они, — и Небо за нас! Слы¬ 
шали Благой подоспел на подмогу. Смерть свинопасам! 
Кара и смерть! 

Врезались в кровавую свалку, не сильно-то глядя по 
сторонам, пока кто-то из утигуров не разглядел-таки и пе 
крикнул крайним, а те — в взвихренную круговерть боя: 

— Обры!.. Это не Благой, это обры окружают нас! Ра¬ 
зят всех подряд, утигуров и кутригуров! 

Связанные до этой минуты смертельными узами боя, 
утигуры и кутригуры рассыпались, как вспугнутая вол¬ 
ками отара. Гуртуясь отдельными кучками, они силятся 
сдержать обров, которые наседают со всех сторон как са¬ 
ранча, тьма тьмою. 
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— Круговая оборона! — зычно кричит кутригурскии 
хан. — Отходи на заход солнца, оборону не терять!.. 

Воинам кутригурских родов, видно, не впервой попа¬ 
даться в такой капкан. Они уверенно пробивали себе 
путь к Широкой реке, не забывали и о тех, что наседали 
на пих со всех сторон. Словно сбитая воедино лавина, ка¬ 
тились воины Завергана к реке, не позволяя аварам рас¬ 
членить свои ряды. 

Куда пропали утигуры, никто не заметил. Только когда 
обры во второй раз отрезали им путь к отступлению, ко¬ 
гда бессмысленное кровопролитие стало очевидным, кут¬ 
ригуры остановились и увидели: утигуры удостоены той 
же чести. 

— Мы шли не к обрам! — сказал Заверган. — Чего 
им надо от нас? 

— Если ты и есть хан кутригуров, — ответили ему, — 
иди к нашему предводителю, он скажет, чего надо. 

— Хан не пойдет, — поспешили возразить кмети За¬ 
вергана. — На разговор, если он так нужен, могут пойти 
его доверенные. 

Обрины, против ожидания, не злорадствовали над их 
словами. 

— Жаль, если так, — сказали рассудительно. — Баян 
желает говорить только с ханом. Если боитесь или не 
верите, — прибавили, — пришлем заложников, тоже му¬ 
жей главных. 

Что толку было теперь сомневаться, досадовать, спо¬ 
рить и гневаться неизвестно на кого, — думай не думай, 
а ничего другого, кроме того, что предложили обры, не 
придумаешь. Обров тысячи, нечего и надеяться прорвать¬ 
ся сквозь их ряды. А когда так, другого выхода нет: не 
кому-то другому, а Завергану, придется идти на зов хана 
Баяна. 

Заверган отправился в сопровождении двух кметей и 
четырех отроков. Шли долго, едва ли не десять поприщ 
одолели, пока оказались перед шатром Баяна. Однако не 
это удивило и оскорбило их: возле ханского шатра уже 
стоял в ожидании приглашения хан Сандил. 

— Старый шакал! — процедил сквозь зубы хан кут¬ 
ригуров. — Что ты наделал? Какую узду накинул своей 
татьбой на роды наши? 

Сандил зыркнул исподлобья, собираясь ответить За¬ 
вергану ядовито и зло, но не успел: из шатра вышел 
обрин и повелел им — и Сандилу, и Завергану — пред- 
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стать пред очи повелителя великого племени аваров, на¬ 
зываемых в степях антского приморья обрами. Пришлось 
тому и другому перенести признание в любви между со¬ 
бой па более удобное время. 

Хан был в шатре не один. По правую руку от него 
сидели три мужа, по левую — жены, тоже три, без сом- 
пения — жены самого Баяна. Еще два мужа пристрои¬ 
лись у ханских ног. Как оказалось, это были толмачи. 

Годами Баян был ненамного старше Завергана. На 
вид, хотя он и выглядел слишком суровым, можно дать 
не больше тридцати. Во всей его фигуре угадывалась не¬ 
дюжинная сила. Старался показать, что недоволен, а на 
самом деле радовался. Вырядился в праздничное, в воло¬ 
сы заплел новые ленты. Еще бы ему не радоваться! 
Почти без боя, без потерь покорил две рати, поставил на 
колени предводителей обоих племен. И все с одного за¬ 
хода! 

Что же он скажет им теперь? 

— Хану племени утигуров, как и хану племени кут- 
ригуров, — услышали они наконец его голос, — не стои¬ 
ло бы так гневаться на меня и мои турмы. 

Подождал, пока толмачи перевели его слова, и до¬ 
бавил: 

— Турмы мои вмешались в сечу между вами потому, 
что видели: вы не разойдетесь, пока не вырежете друг 
друга до последнего, до ноги. А зто не надо ни вам, ни 
женам, нп родам вашим, как не надо это и Небу, воля 
которого возлагается на всех нас. 

Первым осмелился возразить Заверган. 

— Мы не просили об этом ни хана, ни его турмы. 
У нас свой счет к утигурам, и ничто не заставит кутри- 
гурские роды забыть об этом. 

— Знаю. И все же надо забыть. 

— Утигуры нарушили законы предков. Они были на¬ 
шими кровными, они, имея договор на мир и согласие, 
воспользовались отсутствием кутригурских воинов и по¬ 
шли на нашу землю татьбой, пролили кровь наших ро¬ 
дов, связали беззащитных и отвели их на сарацинские 
торги. За такое расплачиваются кровью и только кровью! 

— На этот раз хан Сандил расплатится золотом — 
тем, что взял у ромеев за удар в спину своим сороди¬ 
чам, и тем, что выручил на торгах за распродажу тех 
же сородичей. 

Сандил от неожиданности или с испугу вытаращил 
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глаза, хотел возразить что-то, но в этот момент Заверган 
взревел, как раненый бык, и с голыми руками бросился 
на хана утигуров. 

— Проклятый шакал! Задушу, как змею! 

— Стой! — Баян поднял руку, и этого было доста¬ 
точно, чтобы на Завергана набросились сразу четверо 
обринов. С четырьмя же и Завергану, молодому и силь¬ 
ному, не под силу справиться. — Зарубите себе на носу: 
отныне вы — мои данники. За злодейства и провинности 
ваши караю лишь я, за то, что буду защищать вас от 
меча и поругания других, — будете платить дань вы. 
Если согласны — кладите к ногам смирение и будьте 
свободны, если нет... Если нет — идите к своим воинам 
и готовьте их к сече. Я и мои турмы будем брать это 
право мечом. 

Оба хана стояли перед ним молча и понуро. О том, 
чтобы собрать сейчас свои жалкие остатки в войско, 
способное сражаться с обрами, нечего было и помыш¬ 
лять. В одиночку же ни утигурам, ни кутригурам обров 
не одолеть. Более благоразумным, как и подобает стар¬ 
шему, оказался Сандил. Шагнул, пересиливая немощь, 
вперед и ткнулся Баяну в ноги, бормоча что-то под нос. 
Заверган тупо смотрел на это и молчал. 

— Я явлю смирение, — поднял он наконец на Баяна 
глаза, — когда буду знать, сколько золота возьму с 
хана. 

— Треть от того, что взял он у ромеев — тридцать 
тысяч золотых солидов. Еще тридцать пойдет нашим ро¬ 
дам, остальное — ему. Ну, а сколько хан Сандил выру¬ 
чил за распродажу своих родаков, он сам, думаю, скажет. 

XVI 

В конце того же лета, на собрании главных мужей 
всех трех племен хан Сандил передал Завергану все, что 
по решению Баяна должно было принадлежать кутри¬ 
гурам как возмещение за татьбу. А ранней весной обры 
перешли Широкую реку и затопили Кутрпгурскую землю 
как по одну, так и по другую сторону Онгула своими 
возами, табунами, стадами коров, отарами овец. Сначала 
хоть как-то утешенные собранной с утигуров данью, лю¬ 
ди Завергана теперь оторопели от столь неожиданного 
явления обров и поспешили к хану как понимать это 
нашествие, надолго лп оно? 
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Заверган и сам толком не знал, надолго ли, но все 
же пытался успокоить роды: пусть потеснятся на время, 
Обры идут за Дунай. Если поладят с антами и обеспечат 
надежные переправы, к зиме оставят их земли. Кроме 
того, кутригурам надо самим подумать, оставаться ли па 
этой земле. Давно ведь хотели осесть па Задунайских 
землях. Это едва ли не самый удобный случай. Вместе 
с обрами перейдут полноводную реку и сядут там. ДРУ~ 
того такого случая может и не быть. 

— Другого, может, и не будет, однако что даст нам 

такое переселение сейчас? 

Кметь, который брал под сомнение намерение Завер- 
гана, не прятался за других, выступил вперед, ожидая, 
что скажет хан. 

— Сами же, говорю, хотели этого! 

— Хотели, когда были вольным, никому не подвласт¬ 
ным племенем. А кем мы пойдем за Дунай вместе с 
обрами? Конюхами у них? 

Заверган не сразу и нашелся, что сказать. 

«И это правда, — думал про себя. — Но стоит ли 
оглашать ее при всех?» 

— Я никого не неволю, — старался быть помягче с 
кметями. — Я же не говорю: пойдем — и все! Но если 
такое желание было, да и сейчас, знаю, есть, почему не 
подумать об этом? 

Кмети заспорили. Одни звали в поход, а там, мол, по¬ 
смотрят, кто у кого в конюхах будет, другие размахивали 
плетками и кричали: нет и нет! Это удобный случаи 
оторваться от обров. Не воспользоваться им ~ глупо и 
только. 

Заверган лишь усмехался, слушая это. «Пусть спо- 
рят, — не стал сдерживать их. — Пусть своим умом 
дойдут, как быть. То, что случится этой весной, может 
совсем иначе решить судьбу кутригуров». 

И он не ошибся. Обры не остались между Широкой 
рекой и Онгулом, пошли дальше за Онгул и остановились 
лишь перед днестровским лиманом. Но они не забыли, 
что кутригуры и утигуры — их конюхи. Когда спала в 
степи жара, каган позвал на Куялик, где стоял его ве¬ 
ликолепный шатер, всех главных мужей и вместе с ними 
Сандила и Завергана. 

— Император Юстиниан, — сказал не без удовольст¬ 
вия — зовет вас, аваров, утигуров и кутригуров, сесть 
в его землях и стать второй Длинной стеной против сла¬ 



166 


вян — как антов, так и склавинов. Хочу услышать от 
вас, что думаете об этом, примете ли приглашение импе¬ 
ратора и согласятся ли на это роды кутригуров и ути¬ 
гуров? 

Обры заметно оживились, видно было, они ждали этого 
приглашения, как и переселения в ромейские земли 

— Император лишь поселяет нас у себя, — спроси¬ 
ли, — или будет платить нам за сторожевую службу па 
границах? 

— Конечно, будет и платить. 

— Сколько? 

— Сказал, не обидит, — слукавил Баян, явно не же¬ 
лая называть при утигурах и кутригурах назначенную 
императором сумму. 

Сандил, поняв это, решил слукавить: 

— Хан утигуров сначала должен поговорить со свои¬ 
ми родами. Как скажут рода, так и будет. 

— Надо и мне посоветоваться, — сказал Заверган, но 
сразу же и добавил: ■— Хотя почти уверен: кутригуры 
согласятся на переселение. Они давно хотели этого. 

Баян согласно кивнул головой. 

— Земля там богатая. Я так думаю: именно там, за 
Дунаем, мы найдем наконец себе пристанище и сядем 
не на годы — на века. 

Он расщедрился на слова, как никогда прежде. Гово¬ 
рил, где сядут, перейдя Дунай, какие выгоды будут иметь 
от земли, какие — от службы в богатой Византии, а За¬ 
верган, слушая, думал: «Знаем, как не скупится на обе¬ 
щания тот, кому край нужны чьи-то мечи. Посмотрим, 
что запоет ромейский император, когда придет время 
расплачиваться за пролитую на его границах кровь». 

Себе он положил пока соглашаться с Баяном, делая 
вид, что покорен ему, а дойдет до переселения — может, 
и иначе придется поступить. Только обрам, что ли, по¬ 
зволено быть хитрыми змеями? Кутригуры, может, еще 
хитрее обров. 

Мечтания Завергана были прерваны слишком уж са¬ 
моуверенными, если не наглыми, словами Баяна: 

— Отныне, — сказал он, — и, может, навеки самыми 
заклятыми врагами в сечах с нами будут славяне, 
и прежде всего анты. Только они могут помешать нам 
перейти за Дунай и уж, наверное, не захотят мириться 
с нами, если сядем за Дунаем. Но мы преградим им путь 
в благодатную Мезию и еще более благодатную Фракию 
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Земли зти будут яблоком раздора между нами, таким, 
что о замирении не может быть и речи. Поэтому пове¬ 
леваю: поход за Дунай начнем с внезапного удара по 
антам Ты, Сумбат, — повернулся к одному из своих 
мужей, — пойдешь вместе с ханом утигуров на уличей, 
ты, Атель, собирай турмы из лучших, бери под свою ру¬ 
ку кутригуров и веди зту силу на тиверцев. Где-где, а в 
Подунавье анты должны быть разбиты и откинуты от 
реки. Только зто позволит нам спокойно переправиться 
на противоположную сторону, только зто позволит нам 
быть сытыми там. 

Все воодушевились, довольные, что теперь можно будет 
мечом и сулицей взять у антов все, что у них есть, а по¬ 
том отгородиться от них широкой, как море, рекой, 
и там, за рекой, жить себе припеваючи. Лишь Завергана 
не радовало решение Баяна. Слушал, что тот говорит, 
и не верил тому, что слышал. Неужели зто и вправду 
случится: он, который гостил недавно у князя Волота 
и был обласкан князем, награжден за обещание жить в 
мире и согласии правом пройти без всяких преград за 
Дунай, — неужели он поведет теперь свои тысячи на 
тиверцев и их князя? Это же последний, какой только 
может быть, позор, позор, который никогда и ничем 
нельзя смыть с себя — предательствоі 

XVII 

Лодьи стояли у берега в таком беспорядке, как будто 
их выбросило на берег волной. Если бы не дым над хижи¬ 
ной, не расстеленные на песке снасти, можно было по¬ 
думать, что на рыбачьей стоянке тиверцев нет ни души. 

— Э-гей! — прокричал всадник. — Есть ли тут, кто 
живет с моря, никому не желает горя? 

В ответ — ни звука. 

— Заснули или мор вас побрал? — ругнулся подъехав¬ 
ший. Слез с коня и пошел к хижине. — Спрашиваю, 
есть ли кто? — заглянул он в проем двери и заметил, 
как кто-то шевельнулся на ложе. Тогда, по давнему ры¬ 
бацкому обычаю, гость произнес: — Род славен трудом! 

— И ратным подвигом, — отозвались наконец из хи¬ 
жины. — Ты, Вуй? 

— Я. А где остальные, что никого не вижу? 

— Море не щедрится на дары. Пошли за ними в степь. 

— Нашли время. Знаешь хоть, где они? 


— А как же. 

— Так бери моего коня и скачи к ним. Скажи- Перуп 
собирает тучи, обещает воробьиную ночь. 

Те, кто ловил в низине гусей, тотчас, как услышали, 
что передал им Вуп, верпулись к своему пристанищу на 
побережье. 

— Это точно? — спросили они. — Или и в этот раз 
лишь хвалятся? 

— Куда уж точней. Аварский хан повелел одному из 
своих татей-предводителей идти с кутригурамн на Тп- 
верь, другому с утпгурамп — на уличей. Ударят от поро¬ 
гов, так задумал утигурский хан. 

Рыбаки быстро снарядили одну из лодпй, подняли 
парус. 

— Дует острия, — сказали отправлявшимся к родным 
берегам. — Пока попутный ветер, постарайтесь уже се¬ 
годня быть в Белгороде. 

— А как же. 

Рыбаки сдержали слово. Сразу же после их появления 
в пристанище, из Белгорода понеслись вдоль лимана на 
север всадники — одни в Тпверскую, другие в Уличскую 
земли — с тревожной вестью: идут обры. 

И побежала грозная весть от оседка к оседку, от веси 
к веси. Тиверцы были пока только напуганы обрами, 
а уличи уже натерпелись от них, особенно те, что сидели 
ближе к Днепру, по соседству с обрами. Шли в поле — 
приглядывались, нет ли где близко засады, ложились 
спать — прислушивались, не крадутся ли в темноте, и по 
сне с теми обрами не разлучались. Часто что-то стали 
наведываться. II весной, и среди лета. Теперь вот хурма¬ 
ми идут. Боженьки, что же это творится такое, и в такую 
годину!.. Ведь поселянин только собрал урожай, перевез 
его в осины и начинал веректу. Что делать с ним и 
куда деть его, если придут обры? Община велит мужам 
садиться на коней и ехать на границы, старейшины ве¬ 
лят женам и детям брать с собой все, что можно взять 
и уходить подальше, в самые глухие уголки земли. Что 
же будет с урожаем, с жилищем, со всем, что бросают 
на обжитом месте, на подворье? Неужели все возьмется 
огнем? Ой, боги, боги! Это же погибель для всех Где 
жить тогда, и с чего жить? И оставаться нельзя. Разве 
от таких, как обры, защитишься? Разве такой силой, ка¬ 
кую имеют роды, можно оборониться? Одна надежда — 
на ноги да на темные леса вдали от торных дорог, а кто 
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останется здесь — тому надеяться лишь на счастливый 
случаи Пронесет тех обров да утигуров стороной — хо¬ 
рошо, а нет — и подумать страшно... 

— Торными дорогами не ходите, — наставляли ста¬ 
рики, — минуйте их стороной, детки. А где нельзя будет 
обойти, прислушивайтесь к матери-земле. Она, кормили¬ 
ца, и там не оставит вас на произвол судьбы, заранее 
даст знать, есть погоня или нет. 

— А вы, дедуня? 

— Я буду беречь хату. Куда мне в мои лета? 

И уговаривают, и плачут — напрасно. Разве посчи¬ 
таются с уговорами, если это правда: куда им в такие 
лета? 

Пока сидят по своим оседкам — будто и мало его, 
народа поселянского. А двинутся — о-о, нет этому потоку 
человеческому ни конца ни края. Одни уходят с границ, 
куда вот-вот явится супостат, другие, при полной броне, 
идут на границы, чтобы защищать их или дозором вы¬ 
сматривать врага, давая знать тысяцким князя о прибли¬ 
жении супостата. Грядет беда, и никому не хочется 
стать жертвой в круговерти, которая называется чуже¬ 
земным вторжением. 

Антскпе князья не менее, чем поселяне, встревожены 
тем, что делается на границах их земли. Неутешительно 
то, что ожидается. Сколько лет живут в мире и согласии 
с Византией, заключили договор и придерживаются 
его — не ходят через Дунай, не топчут друг другу ко¬ 
нями землю, — они, анты, думали, что и дальше так 
будет. А ромеи, выходит, не хотят верить им, обров 
зовут и сажают не где-нибудь, а напротив антов — 
в Скифии. То ли так напуганы вторжением склавинов, 
что опасаются, если еще и анты пойдут через Дунай — 
не выстоять им в землях между Дунаем и Теплым мо¬ 
рем, то ли кто оговорил антов перед ромеями? 

Было чему тревожиться, слыша вести с границ. Пусть 
это правда, что обры идут в ромейские земли с согласия 
императора. Но почему путь через Антию они проклады¬ 
вают мечом и сулицей? Сами решились на это, или и это 
повелел им император? Разве нельзя было договориться 
и пойти за Дунай мирно? Почему, наконец, нацеливают¬ 
ся на Задунавье, а турмы свои направили не только па 
Днестр, но и в земли уличей? 

Тревога торопила время, тревога гнала гонцов землями 
тиверцев, уличей, на далекий Волын и Искоростень, на 
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Киев. Не разминулась она и с теми, кто был известен 
среди росов и уличей как беглецы с Тивери, а то и про¬ 
сто — беглые, втикачи или втикичи, как называли их 
иногда соседи. Сначала это обижало переселенцев — 
с чего это они — беглые, с чего это они — втикичи? Но 
со временем привыкли. Полян и росов тоже не особо раз 
деляют между собой. Уличи и тиверцы называют их ро¬ 
сами, а дулебы — русами. Да разве в названии суть? 
Важно другое: их, втикичей, не обошла доля, есть у 
них земля-кормилица и спокойное пристанище среди сво¬ 
его, славянского народа. Хотя само переселение и первые 
годы, как обживались на новом месте, дались им нелегко. 
До скончания века своего не забудут: были времена, 
когда хотелось заснуть и не проснуться. 

Это только летом, по теплу, думалось: если уж подня¬ 
лись со своей земли, то должны отыскать еще лучше — 
такую, что будет и кормилицей, и мироносицей. А чем 
ближе к зиме, тем призрачней становилась такая мечта. 
Долгим, слишком уж долгим и изнурительным было 
бездорожье между нижней Тиверью да Росью, а пришли 
в Полянскую землю, даже только на границы ее по Ро- 
си, пришлось остановиться и выпасать скот, пока князья 
договаривались да решали, что делать отселенцам: идти 
дальше или оставаться. Много дней ушло на те раздумья 
да переговоры, — пришла пора, когда всем стало ясно: 
если не остановиться, не позаботиться сейчас о жилище, 
не заготовить сено коням и скоту — и сами погибнут, 
и скот погубят. Да и поляне не советовали идти в ради¬ 
мичи, тем более на Ильмень. 

— Пока дойдете, — говорили, — начнутся осенние 
дожди, разольются реки и могут преградить вам путь 
на Ильмень. Или снег захватит вас в пути. А от зимы 
разве спрячешься, если нет крыши над головой? Учтите, 
вас вон сколько, а скотины еще больше. 

— Что же даст нам Киев, поляне росские, если сядем 
в границах их земли? Будет ли чем перезимовать и будет 
ли где зимовать? 

— На все, что надо бы вам, рассчитывать не прихо¬ 
дится, — ответили те, кого князь Острозор послал на 
разговор с отселенцами. — Однако и на произвол не бро¬ 
сим. Первое, что обещает князь Киева, — дать землю, 
от которой будете иметь потом хороший достаток. Обе¬ 
щает еще прислать в помощь вам своих поселян, наложит 
на них повинность до зимы построить вам хоть сколько- 


171 



нпбудь пригодные для зимовки и обороны городища. Ко¬ 
му не хватит жилья, а всем, конечно, не хватит, пойдут 
на зимовку, как и на прокорм, по весям поляпским. На 
это тоже будет повеление князя. 

Богданко порывался спросить, где будет та земля, ко¬ 
торую обещает князь отселенцам, но не хотелось выгля¬ 
деть назойливым. 

— За это великая благодарность князю от всех нас, — 
зашел издалека. — По правде говоря, ничего другого 
мы и не желаем. Одно хотим знать: какую повинность 
накладывает на нас князь за такую щедрость. 

— Такую же, как и на всех поселян своих: обраба¬ 
тывать землю, жить с земли и оборонять ее, еслн посяг¬ 
нет супостат-чужеземец. 

— Ну а земля, которой вы награждаете нас, где она? 

— В Заросье. 

Богданко то ли не поверил, то ли не сразу сообразил, 
где зто, и потому молчал дольше, чем следовало бы. 

— Там, где мы и стоим сейчас? 

— Почти. Если точнее — между россами и уличами. 
Будете и с нами по соседству, и от своих родаков неда¬ 
леко, от тиверцев. Если потребуется помощь, за несколь¬ 
ко переходов будете на Днестре. 

Лучшего, казалось, и желать было нельзя. Ведь сколь¬ 
ко думали до этого о поселенип в земле Полянской, 
столько п трепетали: если и окажут им такую милость, 
то поселят не иначе как за Днепром, ближе к степня- 
кам-ассийцам и к недоле-беде, что подстерегает всякого, 
кто осмелится на соседство с ними. А князь Острозор 
вон как решил: не высовывает их, как щит свои, на 
восток, а поселяет между россами и уличами, да еще 
и не так далеко от родной Тивери. 

— А что скажут те уличи и россы, — обратился Бог¬ 
данко к посланцам князя, — которые, пусть и не так 
много их, а все же сидят на этой земле? 

— То беглый люд. Да и сколько их? Будут жить среди 
вас — должны и подчиняться вам. 

На том и порешили, но если бы кончились на этом 
беды отселенцев! 

Князь Богданко начал с того, что объехал с предво¬ 
дителями тысяч дарованную Киевом землю и обозначил 
места для построек: в первую очередь — княжьего де¬ 
тинца, что станет началом стольного города, затем — 
городищ и сторожевых веж. 


— Делю всю пущу, — сказал после этого, — на де¬ 
сять вервей п посылаю в каждую из них по тысяче от¬ 
роков и тысяче отроковиц. Кому какая выпадет — 
определит жребий. А уж как вытяните — пойдете каж¬ 
дый в свою вервь, построите себе городища, а обживая 
пущу, позаботитесь и обо всем остальном 

Они и пошли, одушевленные надеждой да тем еще, 
что не одпп идут, а с помощью от ближайших соседей 
из полян. Но что можно было соорудить за короткую, 
как заячий хвост, осень? Единственное, что успели — 
выстроили гридницы па месте будущих городищ да по¬ 
ставили несколько теремов — для тысяцкого, сотников, 
слепили кое-как навесы для коров и коней. Потом за¬ 
рядили осенние дожди, напомнил о себе Морозно, н по¬ 
селяне из надросьских околий сказали отселенцам: «Хва¬ 
тит. Больше не можем пособлять вам. Свои дети и своя 
скотина есть». 

Оно будто и так: зима вот-вот грядет. А все же, как 
быть им, бездомным? 

То же самое спросили и тысяцкие, собрав всех на ма¬ 
лое вече: что делать будем? В жилищах, которые по¬ 
строили, может пересидеть зиму лишь половина народу. 
Слышали: не жить — пересидеть. Куда остальных денем? 
Поселим на постой и прокорм к соседям пли останемся 
вместе, положась на то, что не дело епдеть нам всем 
возле огня да греться? Пока одни будут отогреваться в 
гриднице, другие должны ходить за скотиной, добывать 
живность в лесу, стоять на страже. Давайте решать: зи¬ 
мовать в тесноте, зато вместе, или пойдем по чужим 
хатам и на чужой хлеб? 

Многим припомнилось тогда, как неохотно шли россы 
на помощь, сколько нареканий было на князя за то, что 
силой посылает их за Рось, к отселенцам, потому и за¬ 
сомневались: а не скажут ли то же самое, если не хуже, 
россы, коли попросятся к ним на постой? Да ведь это 
же и мука, и стыд какой — идти и проситься! Ведь 
они дети славянского рода, а у славян издавна считалось 
позором заглядывать в чужой рот, надеяться на мило¬ 
стыню. 

— Не посылай нас, тысяцкий! — первыми почувство¬ 
вали беду и отозвались отроковицы — Что будет — го 
и будет, да только среди своих Пока мы молодые и 
сильные — как-нибудь перезимуем 

Князь, да и тысяцкие не сразу согласились с этим, ио 
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пришлось. Ведь за время страданий п кочевья по нехо¬ 
женым путям сколько уже пережито всего вместе! Мно¬ 
гие отроки выбрали себе суженых. Как разъединить те¬ 
перь таких? На дыбы встанут, если заставлять, и кто 
знает, покорятся ли. Сказать, чтобы шли парами? А кому 
тогда ходить за скотиной, добывать еду, заготовлять то¬ 
пливо, стоять на страже? Тем, что остаются на недостро¬ 
енных городищах? И так тяжко, а то вдвое тяжелей 
будет. Когда же зима пройдет, не попрекнут ли эти, 
оставшиеся, тех, что вернутся из-за Роси, куском хлеба, 
не скажут ли: за вас спину гнули, вашего здесь пет? 
Пусть, видно, будет как хотят. Когда загремит веригами 
мороз, а прятаться будет негде, то и зимой будут строить 
халупы или тесниться среди коней. 

Всякого лиха хлебнули тогда. И ели впроголодь, и в 
такой тесноте ютились, что дух спирало от задухи, 
и спать приходилось иной раз под открытым небом, 
у костра. Доходило и до того, что готовы были заснуть, 
чтобы не просыпаться. А все же, проснувшись, снова 
утверждались в мысли: хорошо сделали, что не пошли на 
постой и прокорм к чужим людям. Россы, как и уличи, 
поглядывают на них искоса. Хочешь не хочешь, а по¬ 
теснили их. Терпят кое-как незваных соседей, а злость 
срывают на том, что надо и не надо, а называют их не 
переселенцами, не отселенцами, но только втикичами, 
беглецами. Им, бывало, и скажут: тиверцы мы, — на¬ 
прасно! Отвернутся и снова свое: «Когда-то было в За- 
росье пристанище и людям, и зверю, теперь, как объяви¬ 
лись там втикичи, никому и ничего нет». 

Тем, кто родился уже здесь, может, и все равно: втики¬ 
чи так втикичи. А кто постарше, кто знал себя тиверца¬ 
ми, тому нет-нет да и защемит сердце: почему так? 
Разве они виноваты, что убежали от голода? Разве это 
позор? 

Раны сердечные, как и раны телесные, даже заживая, 
оставляют рубцы. И все же они — только рубцы, не 
раны. Шли годы, все дальше отдалялась та зимовка в 
пуще, забывались прошлые обиды. Да и могло ли быть 
иначе? Те, кто пришел из Тивери отроками и отрокови¬ 
цами, стали мужами и женами, обзавелись домами, деть¬ 
ми А у кого дом и дети, что тому старые обиды? По¬ 
теснили от домов лес, обустроили подворья, на роздертях 
засевали ниву, кропили ее своим потом и жили, пусть 
медленно, по все же становясь на ноги. У каждого за¬ 


велась на подворье скотина, захрюкала свинья, появилась 
птпца. Ко всему и князь Полянский сдержал слово: па 
десять лет освободил их, втикичей, от дымного п релейно¬ 
го, если и взял что с общины, то только то, что давал 
в свое время, чтобы перезимовали первую, а потом н 
вторую зимы, чтобы было чем засеять ниву. А земля 
оказалась плодоносной. Может, пе так припекало, как 
над Тиверью, но все же щедро светило солнце над ней, 
и Перун не забывал замолаживать небо тучами, полпвагь 
медоносными дождями. А где светит и греет солнце, где 
льют дожди, там и добрые урожаи, там и достаток. Пусть 
не называли их именем праотчей земли — синеокой Ти¬ 
верью, ничего. Зато вон как крепко стали они, пресле¬ 
дуемые голодом изгнанники, не неся к тому же ратных 
повинностей, кроме сторожевых. Воистину правду говорил 
князь Богданко: наилучшая земля та, на которой можно 
жить в мире и благодати. 

За шестнадцать лет, что прошли после отселения, так 
укоренились на новой земле, что и думать, кажется, за¬ 
были, что когда-нибудь могут грянуть новые беды. А бе¬ 
да отыскала-таки их в отселенском Заросье, постучалась 
в дверь и в сердце каждого. Правду говорят: счастье да 
радостные дни — зто лишь подарок человеку за его 
муки и беды. 

Гонца, что подъехал к Роси и стал искать брод, сразу 
же заметили на противоположной стороне. Кто такой, 
что ему надо у втикичей? 

— От киевского князя я, ищу вашего князя Богданко. 
Беда грядет, люди: обры идут. 

И пошло, покатилось долами, от оседка к оседку, от 
городища к городищу: обры идут! 

— Неужели это правда? — не поверил даже сразу 
Богданко. 

— Были гонцы из Тивери, от уличей, вчера объявился 
нарочитый муж с Вольгаа. Сказали, больше, чем правда. 
Одни турмы обринов вместе с кутригурами прут на 
Днестр, в земли тиверцев, другие вместе с утигурамп 
идут от днепровских порогов на веси и городища уличей. 

— Долго похвалялись и таки пошли. Каково же по¬ 
веление князя Острозора? 

— Велит взять с собой три тысячи воинов и не позднее 
как через седмицу быть под городищем Звенигора. Там 
дождетесь князя с ратью и вместе с ним пойдете на¬ 
встречу обрам, которые идут от порогов Остальные, ска 
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зал князь, пусть сторожат границы земли со стороны 
уличей. 

«Почему же не на Тиверь?» — задумался Богданко, 
но сразу же и успокоил себя: разве и без объяснения не 
ясно? В помощь Тивери пойдут дулебы, а в помощь ули¬ 
чам идет Киев и все, кто с ним. 

— Передай князю: в назначенное время буду с вои¬ 
нами под Звенигорой. 

XVIII 

В который уже раз убеждался князь Волот: как хоро¬ 
шо, что у антов есть среди соседей свои глаза и уши. 
Что было бы, как поворачивалось бы все, если бы зти 
соседи объявлялись на границах Тиверской земли не¬ 
жданно-негаданно? Да то же самое и было бы, что слу¬ 
чилось в первый набег. Хильбудия. А предупрежденно¬ 
му загодя много легче. Давно разослал он своих гонцов 
по вежам и городищам, снарядил туда, где может быть 
труднее всего, отряды своей дружины, вот-вот выйдет и 
с большой ополченской ратью против степных татей. 

Сторожевые вежи вряд ли помешают переправе обров 
через Днестр. Объединиться они не смогут, а своя сила 
в вежах слишком мала, чтобы препятствовать. Подумав, 
князь повелел им прежде всего следить за передвижени¬ 
ем обринов, постоянно докладывать ему, сколько их, куда 
направляются. Сечу же им все-таки навязать, но не в 
степи, а когда пойдут через реку. На переправе оборо¬ 
няться всегда сложнее. Ну а есле переправятся — за¬ 
переть ворота и оборонять вежи и гридницы до послед¬ 
него. 

И кутригуры, и обры, ясное дело, не олухи, чтобы 
идти в чужую землю там, где их ждут. Постараются 
разведать самое слабое место на Днестре, постараются 
прокрасться незамеченными. Вот и тревожно у князя 
на душе, ни себе, ни другим не дает покоя. Шлет гонцов 
во все стороны, а сам все думает, где объявится супо¬ 
стат. 

Случилось пока не самое худшее: первыми шли ку¬ 
тригуры и выбрали для переправы пологий берег ниже 
Закрутской вежи. Конникам там было удобно выйти из 
реки, чтобы потечь потом лавою в глубь земли Тивер¬ 
ской Но здесь кутригуров ждали. Поэтому когда на рас¬ 
сеете зашевелилась серая пелена противоположного бе- 
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рега, когда конные ряды вошли в Днестр, их встретили 
стрелами, падавшими довольно густо и прицельно. Среди 
кутригуров поднялся переполох, слышались вскрики по¬ 
раженных, вопли и брань перепуганных людей. Перепра¬ 
ва пришла в разлад. Кони, попавшие под меткие стрелы, 
ржалп и бились в судорогах, тонули или, взбесившись 
от боли, разворачивались, напирали на задних, расстраи¬ 
вали ряды наступавших. Кутрпгуры, хотя и рассчитывали 
на внезапность нападения, однако не забыли прикрыть 
переправлявшихся через Днестр конников стрелами сво¬ 
их лучников. Но мало было проку от тех стрел, ведь 
тиверцы укрывались кто за деревом, кто за камнем, а 
кого и мать-земля прикрывала. Это уже потом, когда 
кутригурские всадники почти достигли тпверского берега 
и заставили оборону выйти из укрытий, стать грудью у 
воды, чтобы не дать супостатам ступить на родную зем¬ 
лю, стрелы их сразили немало наших воинов. Сначала на 
них и внимания не обращали — не до осторожности бы¬ 
ло. Кутригуры одолевали Днестр сразу в нескольких 
местах и большими лавами. А зто плохо. Как не выгодно 
было тиверцам в обороне, но все же их было мало, что¬ 
бы сдержать напирающие из-за Днестра лавы, которым, 
казалось, не будет конца. И кто знает, как повернулось 
бы, если бы кто-то не догадался приготовить степным 
татям западню. 

Пока сотня Закрутской вежи защищала вместе с опол¬ 
чением ближних весей тиверский берег, а гонцы гнали 
коней к князю и звали на помощь, поселяне верхнего 
городища спешно вязалп у берега бревна в дарабы. Ког¬ 
да наблюдатели, которым велено было следить за сечей, 
дали знак, что у наших дела плохи, что тати вот-вот одо¬ 
леют их, поселяне отрубили топорами концы и пустили 
дарабы по течению — так, что одна шла ближе к ти- 
верскому берегу, другая дальше, третья — еще дальше, 
перекрывая реку едва не во всю ширь. 

В вихре горячей сечи, когда оборона держалась из 
последних сил, а напиравшие видели, что они вот-вот 
возьмут верх, на дарабы никто не обратил внимания, по 
правде говоря, их не заметили. Только тогда и увидели, 
и закричали не своим голосом, когда эти безмолвные стра¬ 
шилища надвинулись на кутригурские лавы, когда деть¬ 
ся от них было уже некуда. Кто-то пытался увернуться 
от них, кто-то порывался к тиверскому берегу, кто-то по¬ 
вернул назад, норовя спрятаться за конем пли стать на 
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коня и броситься с него на дарабу, но напрасно. Словно 
нѳум лимая кара надвинулась на кутригуров, несколько 
мгновении — и дарабы всей своей массой смяли лавы, 
раскидали или накрыли собой кутригуров вместе с ко¬ 
нями. Те, кому удалось спастись и прибиться к берегу, 
уже ничего не могли сделать. Тиверцы воспрянули ду¬ 
хом, бросились добивать незваных гостей. 

— Слава! Слава! — кричали что было сил. — Наш 
Днестр за нас. Он лишил кутригуров победыі Вперед, 
витязи! За нами слава, за нами победа! 

— Побѳ-да-а!.. — эхом вторили приднестровские кру¬ 
чи, эхом вторили и сердца тиверцев, и желая ее, и наде¬ 
ясь на нее. Лишь самые отчаянные из кутригуров пы¬ 
тались достичь противоположного берега — почти без 
надежды на спасение. На этом же берегу уже поднимали 
руки и просили пощады. Видя это, их соплеменники на 
другой стороне Днестра раздумывали, идти ли на по¬ 
мощь своим или нет. А пока они раздумывали, подоспели 
отборные сотни княжей дружины и положили конец 
сомнениям. Конных тиверцев было тьма, все при полном 
ратном облачении, и были они такими, какими знал их 
весь мир — настоящими антами. 

XIX 

В то время, когда тиверская рать выходила в понизовье 
Днестра, стремясь перекрыть все возможные переправы, 
а обескураженные неудачей обры и кутригуры ломали 
голову над тем, где им сподручнее переправиться, князь 
Добрит успел преодолеть неблизкий путь и оказался со 
своими дулебами и двумя тысячами древлян под Черном. 

— Что обры? — спросил он у воеводы. 

Тот, зная от разведчиков, где вражеские турмы и чего 
следует ожидать от них, ответил: 

— И пленные, и наши слухачи говорят одно: остано¬ 
вились пока что. Однако идти за Дунай не отказались. 

— Почему же идут с мечом и сулицей? Разве не пу¬ 
стили бы их мирно? 

— О том не ведаем, князь. Нас, тиверских мужей, 
удивляют не так обры, как ромеи. Имеют с нами договор 
на мир и согласие, а зовут против нас обров. 

— Как зто — против нас? 

— Ромеи хотят поселить их на границах по соседству 
с антами а не со склавинами, — в Скифии. 
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Добрит задумался, потом повелел позвать к нему сына 
Идарича — Мезамира. 

Кому-кому, а князю это вторжение и рожденная втор¬ 
жением тревога дали себя знать. Или года уже гнут к 
земле, или недуг? Пока сидел в Волыне да благоденст¬ 
вовал в тиши, отгороженный от тревог тысячами поприщ 
непроходимых пущ, — бодрился, предавался в свое удо¬ 
вольствие развлечениям, а пошел на зов тиверцев — 
и еле добрался до Тивери. Может, не сразу, но все же 
понял, почувствовал, как он уже стар для далеких похо¬ 
дов, тем более для ратных дел. Чуть не растряс себя в 
пути. Лег бы сейчас в пуховики и отлеживался день- 
другой. И дышать нечем, и согнуться не может, а со¬ 
гнется — не выпрямится. И откуда они только взялись, 
эти обры. Не было бы их, может, и век свой дожил бы 
в мире и согласии. Ведь все делал для этого. Пусть не 
для всей земли Трояновой, но для дулебского народа 
покоя добился. Если кто и посягал на антов, то дальше 
Тиверской, Уличской и Полянской земель не проходили, 
если и постигали беды, то чаще падали они на головы 
тиверцев, полян, уличей да еще воинов-дулебов, которые 
чуть что — шли на помощь соседям. Ни прежде, ни па 
его, Добрита, памяти дулебы не знали чужеземных втор¬ 
жений, разора. И он, князь дулебов, так привык к покою, 
что позабыл, кажется, цену ему. А впрочем, так ли это? 
Дулебы беспечны, это верно. Князя же своего почитают 
за то, что добр, что умеет смирить свою гордыню, стать 
выше нее, когда речь идет о мире и благодати. Они и 
имя дали ему свое — вместо отчего — Добрит; со смыс¬ 
лом, конечно. И бывало, он не раз и не два удерживал 
себя от соблазна, и другим князьям земли Трояновой 
советовал, как старший: не будьте алчными, не стреми¬ 
тесь к чужому — давайте стоять на том, что завещал 
праотец рода нашего вещий Троян. И разве не доброта 
брала верх, когда он удерживал родовых князей от иску¬ 
шения набегов на соседние земли, когда его самого сдер¬ 
живали: прислушайся к нашему слову, может, и в нем 
есть смысл? Ведь это князья настояли воспользоваться 
трудным положением ромеев и уложить с ними мир и 
согласие. Ведь это они сказали подави соблазн, не иди 
со склавинами за Дунай, не для нас земли ромеев — 
и сделал, как хотели. Даже на раздор пошел со склави¬ 
нами, а все-таки не соблазнился занять там, за Дунаем, 
плодоносную землю. Кто скажет теперь, кто может ука 


12 * 


179 




зать истину: мудро или не мудро поступил? II пошел бы 
за Дунай — обры ударили бы в спину, и не пошел — 
тоже ударили. Одна выгода — что не в спину ударил п. 
Тогда бы молча оборонялся, теперь может спросить, нс 
пряча глаз: пошто делаете так? II пе только обринов, по 
и ромеев. Затем п зовет Мезампра: имеппо с этого начнет 
свои действия против прославившихся своим коварством 
обров. 


Мезампр, на зависть людей такого почтенного возраста, 
как у князя Добрита, был молод — ему всего лпшь двад¬ 
цать четыре года. Как и все анты, он высок и статен, 
весьма пригож собою. Всегда уверен в себе, может быть, 
потому, что природа наделила его не по летам смелым и 
гордым разумом. Еще когда жив был его отец, снискав¬ 
ший добрую славу своими делами Идарич, пошел как-то 
Мезамир вместо отца — а тот был болен, — на собран¬ 
ный князем совет мужей. Вот тогда он и запомнился 
всем. Молод был, а мудростью своей чести отца среди 
старейшин не уронил. На совете шел разговор о тех же 
обрах. Пока анты растили хлеб и укрепляли тверди на 
границах, аварский каган, постоянные набеги и татьба 
которого стали уже притчей во языцех, надумал удивить 
их, если не сказать сильнее, наглым требованием — 
пусть младший брат его Калегул сочетается браком с 
дочерью князя на улебах — Данаей. 

Услышав такое, князь Добрит не знал, что и делать. 
Дочь у него солнцу подобна. Отдать такую за обрина, 
который жпвет с татьбы и сам первый среди татей, ко¬ 
торый считает жену за рабыню, — все равно, что утопить 
ее собственными руками в речке. Но и ссориться с гроз¬ 
ным Баяном тоже было не с руки. Его обозлишь — так 
он может всю орду свою повести на антов. 

Добрит не сказал послам аварским «нет», но не сказал 
и «да». Сослался на то, что должен подумать, посовето¬ 
ваться с дочерью, а сам тем временем созвал на совет 
главных мужей своих и повелел им: 

— Ищите спасение. У меня ум за разум заходит от 
беды, что нависла над моим домом, не знаю, как быть. 

Мужи переживали не меньше князя, сочувствовали 
ему, а дошло до совета — развели руками: не знают, 
мол, какое из двух зол больше: если отдадут дочь князя 
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в неволю к обрам или если вынуждены будут сражаться 
чз-за этого с обрами. 

Тогда-то и поднялся Мезамир, обратился к совету: 

— Если князь и его мужи посчитают достойным при¬ 
слушаться к слову самого молодого среди них, я посо¬ 
ветую, что сделать. 

— Говори! — вскочил князь, а вслед за ним закивали 
седыми головами и мужи. 

— Мой совет такой, — совсем осмелел молодец, — 
сказать обрам, что князь Добрит соглашается отдать свою 
дочь за брата Баяна. А вместо княжны Данаи подставить 
Калегулу и всем, кто будет с ним на смотринах, самую 
страшную и уродливую из девок, что найдется на Волы¬ 
ни или за Волынью. После этого, думаю, брат кагана 
сам отвернется от княжны, а кагану не с чего будет 
гневаться на антов. 

Мужи какое-то время молчали, потом заспорили. Одни 
говорили, что это не спасет, каган разгадает обман, и 
тогда уже не будет спаса от его гнева, другие нашли в 
себе мужество остановить их укором: если своего ума не 
хватает, соглашайтесь с тем, что вам советуют. Сын Ида- 
рича дело говорит! 

Поначалу трудно было сказать, кто возьмет верх. Но 
мало-помалу прояснилось. Сторону Мезамира взяли са¬ 
мые мудрые, а главное — за его совет уцепился сам 
князь. Когда же случилось так, как и предвидел Меза¬ 
мпр, — сваты побывали на смотринах, а потом и след 
их простыл, когда вскоре после этого старый Идарич 
переселился с земли Дулебской на вечнозеленую поляну 
острова Буяна, — молодого Мезамира из рода Идарича 
признали достойным отца своего и приняли в круг кня¬ 
жьих советников. 

Не забыл о Мезамире и князь Добрит. Догадывался он 
илп нет, что между Данаей и Мезамиром дело давно 
идет к свадьбе, но только он не ограничился тем, что 
оставил его в числе своих советников, а сделал еще и 
стольником. И Мезамир не дал повода князю сомневать¬ 
ся в себе: подождал, пока пройдет год после смерти от¬ 
ца. да и стал законным мужем Добритовой Данаи 

Какую свадьбу гуляли тогда, сколько радости было в 
сердцах дулебов! Ведь такой красивой пары свет еще не 
видывал, да и увидит ли когда. 

Было ли князю Добриту больно от того, что именно 
зятя должен послать к обрам, был ли уверен в нем или 
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сомневался — этого никому не дано знать. Однако, когда 
вызванный им Мезамир появился в шатре и выпрямился 
во весь свой богатырский рост, нетрудно было заметить, 
что и надежды, и сомнения терзают душу князя. Шалел 
ли, что не Идарич стоял перед ним? Может быть, и так. 
Был бы Идарич — была бы и уверенность, что утрут нос 
обрам, обломают наставленные на антов рога. Кто-кто, 
а тот умел делать это без меча и крови. Надо было по¬ 
звать на помощь славян, что сидят на Чудь-озере — 
посылал Идарича, надо было склонить к ратному един¬ 
ству завислянских полян, белых хорватов — снова по¬ 
сылал Идарича, надо было придумать, как в переговорах 
с хитрыми и подлыми ромеями не поступиться своим — 
опять посылал Идарича. Тот всюду мог управиться не 
хуже князя, а то и лучше, чем сам князь. А вот спра¬ 
вится ли Мезамир, да еще с таким сомнительным делом, 
с каким хочет послать его к аварам? Мудрость свою по¬ 
казал уже, и не раз, но все же он слишком молод, чтобы 
надеяться на его мудрость, и слишком горяч, чтобы всег¬ 
да и везде ставить мудрость выше гордыни сердца. 

— Проходи, Мезамир, садись. Надо посоветоваться о 
тобой. 

— Слушаю, князь. Но почему только со мной? 

— Не спеши, придет время — узнаешь. Для тебя, ду¬ 
маю, не тайна, что в конце концов обры хотят пойти за 
Дунай и стать индийским щитом против славян. 

— Об этом все говорят. 

— Тогда чем объяснить, что идут разбоем, и не только 
на Тиверь, но и на уличей тоже? Могли же ромеи обра¬ 
титься к нам, чтобы пропустили их наемников с миром. 
Да и обры могли спросить. Ведь до сих пор многим поз¬ 
волялось ходить за Дунай беспрепятственно, хотя бы и 
кутригурам. 

— Ведь это обры, князь. Шивут татьбой и не могут 
без татьбы, тем паче сейчас, когда решили пойти от гра¬ 
ниц славянской земли. 

—■ Может быть и так. И все же, думаю, надо встре¬ 
титься с ними и постараться уговорить их, чтобы не 
зорили наши земли. 

— Уговорить? 

— А почему бы и нет? 

— Татей нѳ уговаривают, князь. Их отучают от татьбы 
мечом и сулицей. 

— Их уже поучили. И тут, на Днестре, и там, в ули¬ 


чах. Думаю, самое время пойти с сольством и сказать: 
если хотите за Дунай — идите, мы открываем путь. За¬ 
чем напрасно проливать кровь? 

Мезамир почувствовал себя неловко, опустил глаза 

— Разве я перечу? Надо, то и пойду. Киязь, надеюсь, 
потому п позвал, что именно меня хочет послать к обрам? 

— Да, именно тебя. С обрами идут кутригуры, а ты 
уже имел с ними дело. Князь Волот рассказывал мне, 
что это ты посоветовал кутригурам так идти Тиверской 
землей, чтобы и за Дунаем оказались, и у ромеев не бы¬ 
ло причин упрекать нас за причастность к этому пере¬ 
ходу. Надеюсь, с обрами тоже не оплошаешь. Баян, го¬ 
ворят, своенравен, с доказательствами не очень-то счи¬ 
тается. Поэтому постарайся отыскать такие, чтобы и его 
убедить: нам всем выгодно разойтись мирно. 

— Слушаю, князь. — Мезамир рывком поднялся. — 
Когда выходить? 

— Завтра. А впрочем, слишком спешить тоже не сле¬ 
дует. Подбери себе достойных антского сольства мужей, 
надежную охрану. 

— Охрана, думаю, около сотни, не меньше. 

— Нет нужды брать больше. 

— Тогда пусть идет со мной брат Келагаст со своей 
сотней. 

— Почему Келагаст? Он слишком молод, Мезамир, 
а там всякое может быть. 

— Молодость — не порок, князь. Когда дойдет до ме¬ 
ча и сулицы, именно она пригодится. А кроме того, 
Келагаст мне брат, хочу, чтобы приучался к сольству и 
к рискованным делам. Таким был и завет отца: старший 
должен научить младшего, а младший — быть старшему 
помощником и опорой. 

Добрит не спешил соглашаться, но, подумав, согласил¬ 
ся, сказав: 

— Пусть будет по-твоему. Об одном прошу: берегите 
друг друга. Вы оба нужны земле Дулебской, а ты, Ме¬ 
замир, еще и Данае. 

Проводив своих послов в опасный путь, не переставал 
думать о них. Справятся ли? Дело-то важное, а они так 
молоды, горячи. А Мезамира и Келагаста как будто и 
не беспокоило то, что идут к самим аварам. 

— Учись, Келагаст, — говорил Мезамир — как обво¬ 
дить дураков вокруг пальца. Сейчас переправимся, и я 
выдам им себя за византийского сенатора. 
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— Как это? 

— Да так. Речью византийской владею. Скажу, что 
иду черев Антию, потому у меня и челядь, и охрана апт¬ 
ские 

— Там, в шатре Баяна, все равно скажешь, кто ты 
па самом деле. 

— Там — другое дело. Важно, чтобы здесь не натво¬ 
рили беды. Они сейчас, после неудач, как собаки злые, 
можно всего ожидать. На императора же теперь надеют¬ 
ся, как никогда. Ведь он им горы золотые сулил. По¬ 
смотришь, присмиреют, как овечки, узнав, что перед 
ними посол императора. 

Келагаст не очень-то верпл этому, но, увидев, что п 
обры, и кутригуры, заслышав ромейскую речь, даже 
пальцем не тронули их посольство, позавидовал брату: 
молодец, держится как настоящий сол и муж. И где 
только успел научиться этому? 

А все же удача недолго стелилась антскому посольству 
под ноги. Каган в отличие от своих сородичей не торо¬ 
пился раскрыть объятия. Он затаился и переговоров не 
начинал. Мезамир и так, и сяк с теми, кто не подпускал 
его к хану, — напрасно. «Каган думает, — говорили 
ему. — Придет время — позовет». 

Что оставалось делать? Подождут, коли так. Не будет 
же Баян думать целую седмицу. Пройдет день, другой — 
позовет. Однако и на третьи сутки пошло уже, а обры 
делали вид, что не замечают антских послов. В упор не 
видят, что тут они, в стойбище, вот шатер их разбит, 
вот кони пасутся за стойбищем, вот они сами... 

«Что за оказия! — Мезамир так и кипел весь. — До¬ 
гадываются ли, о чем будет речь, а сами не решили, что 
сказать антам, или ждут, когда аварские воины перейдут 
Днестр и нужда в разговоре отпадет сама собой? А мо¬ 
жет у них, как и у ромеев, путь к кагану лежит черед 
донатии? А почему бы и нет? Кто живет с татьбы, тот 
не побрезгует подачками». 

Стал топтать новую стезю к обрам, которые стояли 
ближе к шатру хана. С одним заговорил — тот зло поко¬ 
сился и молча ушел, с другим — то же самое. Было и 
надежду потерял уже, вдруг — идет невзрачный на вид 
обрин глянет в его сторону и тут же глаза прячет, будто 
говорит: подойди, что-то скажу. 

Мезамир не был бы Мезамиром, если бы не восполь¬ 


зовался тем, что само шло в руки. Дождался, когда об¬ 
рин проходил с кем-то мимо, и остановил его. 

— Достойный, — обратился к нему, — не знаешь ли, 
где можно взять воды? 

— Там, — показал тот рукой. 

— Там нет, — брезгливо поморщился Мезамир. — 
В речке бродят кони. Есть где криница здесь или по- 
чайна? 

Толмачил-толмачил ему, пока вбил в голову обршіу, 
чего хочет. 

— Есть, есть и почайна. 

— Пойди п принеси из нее воды, — скорее повелел, 
чем попросил Мезамир и, не раздумывая, положил об- 
рину на ладонь золотой римский солид. 

Тот выпучил было глаза от удивления, но скоро при¬ 
шел в себя и кивнул, соглашаясь. 

Когда принес в двух цибарках воду и зашел в шатер 
антского посольства, Мезамиру уже никто не мешал по¬ 
говорить с ним с глазу на глаз. 

— Чем озабочен каган? — начал с главного. — Поче¬ 
му не принимает нас? Не слышал ли, когда примет? 

Обрин помялся, но сказал: 

— Тебе лучше не ходить сейчас к нему. 

— Не ходить? Это почему же? 

Ответом был взгляд, полный смятения, и молчание. 
Мезамир полез в карман, достал пару солидов и взвесил 
их на ладони. 

— Бери и, будь другом, скажи: почему? 

— Кагану пришли плохие вести из уличей. Утигуры 
разбиты наголову. Наши турмы тоже едва спаслись бег¬ 
ством. 

Вот оно что. Так это же хорошо! Это и есть тот час, 
когда надо идти к кагану и спросить: «Пошто ссоришься 
с антами? Не ведаешь, кто такие анты?» 

Теперь Мезамир не то что дня, минуты старался не 
потерять и чем внимательнее приглядывался к обрам, 
тем более убеждался: они в великой злобе на антов, но 
не меньше и в смятении: как быть с антами? Одного не 
знал да и не мог знать — что предпримет в ответ кагав? 
Смирится и захочет послушать нарочитого мужа от вра¬ 
гов своих или будет злиться, придумывая, как бы более 
жестоко наказать их? 

«У нас не горит, — решил наконец, успокаивая себя, 
Мезамир. — Теперь мы можем и подождать. Горит Бая 
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ново, вот Баян пусть и ищет, пусть думает, как быть ему 
с антами и их послами». 

И кагап таки доискался. Недаром терханы спешили к 
его шатру — шел совет. 

— Великий воин! — говорили одни. — К лицу ли 
тебе сомнения? Вели нам собрать воедино все турмы и 
бросить их на врагов твоих — от антов, даже от Антил 
и следа не останется. 

— Оставь уличей, — советовали другие. — С ними 
поквитаемся после, когда сядем на ромейских землях. 
Лучше кинь все и всех на Днестр, сам увидишь: не толь¬ 
ко тиверцы содрогнутся и покажут спины, река выйдет 
из берегов от нашей силы. 

—- Да пет! — возражали третьи. — Мы не можем 
уйти от границ земли уличей, не отомстив им. Вели, ка¬ 
ган, бросить турмы в их землю, а уж как разгромим ули¬ 
чей и приумножим свою силу, тогда ударим па тиверцев 
и дулебов с севера. 

— Истинно! Веди, каган, сперва на уличей. Услышь 
наш голос, Ясноликий, и дай утеху сердцу! Мести жаж¬ 
дем! Крови и мести! 

Однако каган не взял пока ни одну из сторон. Хму¬ 
рился, как грозовая ночь, отмалчивался. 

«Они жаждут мести, — говорили его черные, налитые 
злобой глаза. — А кто показал уличам и их союзни¬ 
кам — росичам, втикичам — спины? По чьей вине он 
должен теперь стыдиться мира и думать, где ему взять 
витязей, которые усладили бы сердце победой? Турмы 
им дай, волю им дай! А петлю на шею не хотите? Я спер¬ 
ва передушу тех, кто посрамил славу родов наших, а уж 
потом буду думать, с кем и как отмстить антам». 

Резко поднялся, выделяясь среди собравшихся ростом 
и силой, и — как отрубил: 

— Это не совет. Это крик оскорбленного достоинства. 
А мне мудрый совет нужен! Там, — показал влево, тря¬ 
хнул длинными, заплетенными в ленты косами, — си¬ 
дит и ждет беседы с нами нарочитый муж Антии. Что 
я скажу ему, выслушав таких советников? Что они с 
испугу не знают, в какие двери ломятся? Что аварам 
после позорного бегства из уличей ничего другого не 
остается, как послушать разумного совета этого анта, ко¬ 
ли своего ума нет? 

Он казался великаном среди них. И Ясноликим назы¬ 
вали его недаром: он был величествен даже в гневе. Ка¬ 


залось, поднеси искру — и вспыхнет, обрушит весь гнев 
и силу свою на собравшихся здесь. 

Советники из шкуры лезлп, искали какой нибудь вы¬ 
ход, да, как нарочно, их будто заколодило на злобе. Баян 
постоял, но, так ничего путного и не дождавши, ь от сво¬ 
их советников, решительно направился к посольскому 
шатру. 

— Каган, — осмелился тогда самый молодой пз совет¬ 
ников, дерзко останавливая своего предводителя на пол¬ 
пути. — Не лучше, если бы мы сначала выслушали на¬ 
рочитого мужа от антов, а потом думали, как быть с 
антами? 

Советники онемели, ожидая грозы. Хотя и остановил 
Баяна обласканный им недавно за ум и отвагу терхан 
Апсих, но вряд ли это оправдывает его дерзость. Молод 
еще, чтобы учить кагана. Однако гром не грянул над их 
головами. Или каган пожалел неоперившегося терхана, 
или действительно ценил его, но он только окинул от¬ 
чаянного смельчака тяжелым взглядом и молча исчеэ за 
пологом. 

Все, кто входил в великохаыский совет, будто онемели 
на какое-то время, а уж потом загалдели, упрекая, споря 
и обвиняя друг друга. 

— Вы недоумки! — орали старшие, те, кто звал гро¬ 
мить антов за Днестром. — Месть ослепила вам, моло¬ 
кососам, не только очи, но и мозги. Что вам уличи, что 
проку, даже если разобьете их, когда у нас есть более 
достойная цель — пойти за Дунай, сесть за Дунаем? 

— То-то и оно, — огрызались молодые. — Вам золото 
застит все, больше ни о чем не думаете. А кто вступится 
за нашу честь? Нас опозорили уличи, соображаете вы 
это или нет? 

— Тихо! — поднялся старший среди советников — 
хакан-бег. — Не ругайтесь. Сейчас думать надо, рав со¬ 
брались на великоханский совет. Терханами, советниками 
называете себя, а не можете понять, что спорить надо 
было раньше. Разумную мысль подал терхан Апсих. На¬ 
до кому-то из нас пойти к кагану и переубедить его. Ре¬ 
шить — как быть с антами — мы сможем только после 
того, как выслушаем антского посла и взвесим его слова 
на весах мудрости. 

Снова замолчали советники. Видно, что никому не хо¬ 
чется испытывать судьбу. Кто знает, какая речь понра- 
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вптся разгневанному кагану? Ведь он может и головы 
лишить Однако и другого выхода нет. 

— Иди ты, Атель, — стали уговаривать хакан-бега. — 
С тобой каган считается, уважает. Скажешь, что только 
наши слова передаешь ему — все так думаем. 

— Одному идтп не годится, — обиделся хакан-бег. 
Пусть уж тогда идут со мной советник от кутрпгуров 
кметь Котрагиг, терхан Апсих п несколько старейшин. 

Советники с облегчением вздохнули, даже оживились: 
хвала Небу, кажется, нашли спасительное решение. 


XXI 

Каган выслушал хакан-бега, однако радости это ему 
не прибавило. Да ведь и то правда, радоваться-то было 
нечему — ему всего-навсего повторили то, что уже слы¬ 
шал от безусого терхана. При иных обстоятельствах, на¬ 
верное, взорвался бы гневом, но сейчас обида его, по¬ 
хоже, перегорела, и он остановил тяжелый взгляд на 
терханѳ Анспхе, — таких бы, как этот стройный, отваж¬ 
ный, несмотря на молодость, муж, ему хотелось иметь 
подле себя побольше. 

— Что ты имеешь в виду, — негромко спросил его,— 
предлагая сначала выслушать антов? 

— Знать намерения врага никогда не помешает, Ясно¬ 
ликий, а такого, как анты, и подавно. Стоим перед ве¬ 
ликой сечью с ними, должны быть и трезвыми, и осто¬ 
рожными, и хитрыми, как змеи. 

Взгляд кагана, кажется, смягчился. Похоже, сейчас 
скажет: «Пусть будет так». Но вдруг отлетел полог, и в 
шатер вихрем ворвался младший брат Баяна — Калегул. 

— Повелитель! — с надрывом воскликнул он. — Но 
верь послу антов. Убей его! Это он надоумил князя До¬ 
брита надсмеяться над нами, а сам потом женился на 
Данае... 

— Прочь! — Каган нахмурился, оборвав Калегула на 
полуслове. — Как посмел зайти, когда я держу совет с 
хакан-бегом и тѳрханами? 

— Говорю же, — задыхался Калегул, — это тот са¬ 
мый . Убей его! Или позволь мне утешить себя местью! 

— Прочь! — Баян вдруг сорвал с ковра сплетенную 
из сырца нагайку и огрел брата вдоль спины. 

Калегул взвыл от боли, а может, больше от ярости и 
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досады, но, не дожидаясь худшего, змеей откатился за 
полог. 

Каган, переборов гнев, резко спросил советников: 

— Кто из вас знает этого Мѳзамира? Он что, в самом 
деле такой, как говорит Калегул? 

— Я знаю, — отозвался кметь Котрагиг. — Был с 
сольством хана Завергана в Тивери, видел и слышал там 
Мезамира. Брат твой, мудрый властелин, в гневе на него г 
но и в гневе не преуменьшает мудрости этого мужа. Вот 
и я говорю: будь осторожен с ним. 

Баяна словно подстегнули эти слова. Повелел: 

— Зовите антского ела. И всех советников тоже. 

Мезамир, как и положено послу другой земли, направ¬ 
лялся на переговоры с каганом не один. Рядом шел млад¬ 
ший брат его Келагаст, сзади — еще три мужа при пол¬ 
ной броне. Торжественности, особой чинности в их ше¬ 
ствии, может, и не было, однако они отметили про себя, 
что обры, которые стояли у входа в ханский шатер, как 
бы онемели, глядя на них. Что их так удивило? Может, 
рост? Да ведь не в первый раз видят они антов!.. 

Когда перед послами подняли полог и они, войдя в 
шатер, выпрямились, — стало ясно, что их появление 
поразило не только терханов, бегов, но и самого кагана. 
Иначе с чего бы это он сидел как вкопанный?! Застыл, 
точно изваяние — ни слова привета, ни приглашения 
не услышали от него. 

— Нарочитые мужи князя дулебского Добрита, всех 
других антских земель — Тивери, Уличей, Надросья, 
Киевских полян, — не без умысла напомнил о своей 
силе Мезамир, — низко кланяются тебе, предводителю 
славного племени аваров, и желают здравия на многие 
и многие лета. 

Мезамир поклонился до земли Баяну и снова выпря¬ 
мился. В голосе его прибавилось торжественности. 

— Пусть простят предводитель и племя аваров ва 
беспокойство, которое причиняем своим появлением, но 
и не появиться в эти тревожные для народа нашего дни 
мы не могли. Князья земли Трояновой опечалены раз¬ 
дором между нами и аварами, а больше всего — наме¬ 
рениями рати твоей, достойный предводитель, идти в 
нашу землю с мечом и су лицей. Вот и прислали меня, 
своего нарочитого мужа, чтобы заверил тебя, мудрый и 
славный каган: у антов нет и тебе и твоему племени 
никакого зла, как нет и недобрых намерений Они мирно 
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сидят в границах земли своей и желают быть с аварами 
и всеми, кто стоит на их стороне, в мире и согласии. Если 
то, что случилось, является недоразумением, князья и 
народ антский согласны тоже считать так и уложить с 
тобой договор как со всяким добрым соседом. 

Думал про себя: сказал все, что надо, во всяком слу¬ 
чае, для начала, а теперь надо послушать, что ответит 

каган _ 

— У аваров, — заговорил наконец каган, — а особенно 

у их союзников и соседей есть причина для раздора с 
антами. Ваши тати не раз вторгались в обсаженные намп 
земли, убивали и забирали в плен наших людей, угоняли 
табуны коней, отары овец, стада коров. Скажи князьям 
своим: терпение кончилось, пришел раздор, будут месть 
и сеча. 

— Достойный! — Мезамир как будто не заметил хап- 
ского гнева. — А ты можешь указать нам этих татей? 

Нарочно ли, по молодости ли и простоте своей смотрел 
на кагана пытливыми, даже веселыми глазами и ждал 
его ответа. И эта веселость не понравилась Баяну. Смуг¬ 
лое лицо его побагровело, глаза налились кровью. 

— Если это так, — Мезамир поспешил упредить гнев 
предводителя аваров, — если кто из антов в самом деле 
позволил себе татьбу, пусть каган укажет нам пойман¬ 
ных, и мы покараем их судом своего народа, а нанесен¬ 
ные аварам или их союзникам убытки возместим добром 
или золотом. 

В том, что говорил и как говорил посол Антии, чув¬ 
ствовалось желание примириться, найти тут опору, на 
которую могли бы опереться здравый смысл и истина. 
Но Баяну именно это и не нравилось в беседе с Мезами- 
ром, именно истина припирала его к стене и высекала 
гнев в сердце. Видел, муж этот вправду относится к 
тем, с кем трудно соревноваться словесами. А повергнуть 
его следует. Непременно! 

— Поздно раскаиваться и расплачиваться золотом, іе- 
перь расплатитесь кровью! 

— Меч обоюдоострый, каган. Одним концом он будет 
ходить по нашим шеям, другим — по вашим. А зачем 
это? Разве каган не ведает того, что анты никому не по¬ 
корялись и не покорятся? 

Баян еще больше налился кровью. 

— Ты пришел угрожать мне? 

— Да нет. — Мезамир в самом деле не угрожал, од¬ 


нако вид его и не говорил, что он покорился перед гне¬ 
вом асийца. — Пришел мириться. Союзник наш импе¬ 
ратор Византии Юстиниан Первый, уведомил нас, что 
зовет тебя прийти и сесть в его землях Но зачем идешь 
так? Разве анты не могли пропустить тебя за Дунай с 
миром? Нам придется быть соседями, каган. Неужели 
так и будем соседствовать, как ныне? 

И снова Баян не нашел, чем достойно опровергнуть 
сказанное. Снова вспыхнула в нем от бессилия злоба. 

— Ты брешешь, собака! Император, который зовет ме¬ 
ня прийти и стать против вас, антов, поведал тем же 
антам, кого и зачем зовет? Я спрашиваю, поведал.! 

Мезамир молчал. Он собирался с мыслями, не желая 
раздражать и без того раздраженного повелителя аваров, 
но молчание его затянулось настолько, что Баян, уже 
давший волю своему гневу, в какое-то непостижимое 
мгновение схватил с ковра за спиной кинжал и метнул, 
что было сил, в нарочитого мужа земли Трояновой. 

Никто не ждал этого, никто не успел ни закрыть Ме- 
замира, ни отбить оружие. А каган умел бросать: кинжал 
перевернулся на лету и вошел Мезамиру лезвием в 
в грудь, под самое сердце. 

Келагаст первым кинулся к брату, выхватил и отбро¬ 
сил кинжал прочь. Кровь ударила из раны, расплываясь 
красным по белоснежным одеждам поверженного. 

— Мезамир... брат. Что с тобой? 

От неожиданости, от испуга, от внезапной боли сер¬ 
дечной Келагаст не внал, что сделать. Единственное, что 
он смог, так это зажал рану, спрашивая брата п накло¬ 
няясь над ним, стараясь заглянуть в глаза, надеясь услы¬ 
шать, что он, Мезамир, полежит минуту-друтую и под¬ 
нимется, встанет на ноги, молодой и сильный, покажет 
свою силу. Но напрасно, Мезамир молчал. Вытянулся, 
истекая кровью, и тело его холодело, лицо покрывалась 
бледностью. Бледнел и Келагаст. Как это случилось? 
Как могло случиться?! Он же был рядом, брат взял его, 
как свою защиту. Почему же не упредил, не закрыл 
собой?! О боги!.. 

Поднял наконец голову, огляделся Кагана в шатре 
уже не было. Советники его сидели поникшие, не зная, 
куда глаза деть. 

— Дорого вы заплатите мне за брата, — сказал Кела¬ 
гаст, поднимаясь. — Слышали?! Так дорого, как никому 
из вас и не снилось! 
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Стоял над ними, высокий и грозный, п, не дождавшись 
ответа, повелел мужам своим: 

— Расстилайте корзно, возьмем Мезампра с собой. 
Пусть увидят воины дулебские, тиверские, чем платят 
за нашу доверчивость обры. Пусть видят и знают, чем 
мы должны платить им! Да, пусть видят и знают! 

Он не думал, понимают ли его слова терѵаны Баяна. 
Одно он знал точно: начинается великий, не на жизнь — 
на смерть! — раздор с обрами. Надо было спешить к 
своим, и как можно быстрее. 

XXII 

Князь Добрит стоял на высокой веже у Днестра и 
пристально вглядывался в даль. То на юг, где уже не¬ 
сколько дней продолжалась беспрерывная сеча с обрами, 
то за Днестр, где тоже могли объявиться обры, но чаще 
всего смотрел он в ту сторону, откуда должна прийти 
долгожданная помощь. Давно послал гонцов к князьям 
Зборку п Острозору с повелением не отсиживаться на 
границах Уличской земли с такой, как у них, силой, 
а прислать добрую половину ее, и немедленно, в помощь 
дулебам и тиверцам. Обры уже не думали об уличах, 
они бросили все своп турмы в понизовье Днестра, и их 
не сдержать без уличской и Полянской ратей. А надо бы¬ 
ло сдержать, надо было озаботиться еще и тем, чтобы 
нашествие чужеземцев не перекинулось в северные вер¬ 
ви земли Тиверской — на Черн и Дикушу. 

Кто мог предвидеть, что обры — такая многочислен¬ 
ная, не знающая страха сила. Их снимают с седел стре¬ 
лами, кладут в покосы мечами, а они, не обращая на это 
внимания, прут валом, схватываются молча и с такой зло¬ 
стью, словно безумные. Когда раньше дотодші о них 
слух, что страшнее аварского вала ничего нет, он, До¬ 
брит, думал про себя: э-э, у страха глаза велики!.. Теперь 
убедился: не от страха так говорили люди — от правды. 
Анты тоже и силой, и отвагой во всех землях известны, 
а обров это не страшит. 

Что же будет и как будет? Выстоит ли князь Волет, 
под начало которого отдал две трети из своих тысяч? 
Только бы выстоял. Слышите, боги, только бы выстоял! 
Он, князь Добрит, стар уже, чтобы с мечом стать во 
главе сечи. Далекий переход, посеянная нападеньем ава¬ 
ров тревога и особенно утрата Мезамира вконец подто¬ 


192 




чили его. Пал духом. Единственное, чем мог помочь ти- 
верскому князю, — воинами, которых привел с собой. 
Своих, вместе с воеводами, послал на поле брани, к Во- 
лоту, древлян — стеречь берега Днестра на подступах 
к Черну, нести дозор на дорогах, что ведут в глубинные 
верви Тиверской земли, остальных держит пока при се¬ 
бе — на тот случай, если антам будет совсем уж невмого¬ 
ту, а князья Зборко и Острозер не успеют прийти на 
помощь. Вся тяжесть сечи легла на Волота. Хорошо, 
если он в передних рядах, а если его не станет? Что 
тогда?.. 

Князю Болоту на самом деле было тяжко. Так тяжко, 
как никогда — некогда было и о смерти подумать. Тем, 
кто стоит близко к ней, обычно кажется, что их она не 
коснется. Поэтому князь думал и беспокоился о другом. 
Хотя и знал, что вот-вот должна подойти помощь из-за 
Днестра, но благоразумно не уповал на нее прежде вре¬ 
мени. Придет — тогда и видно будет. А пока полагался 
на те тысячи, что под рукой. Да на отвагу и дерзость 
мыслп, способной переломить силу тысяч — как своих, 
так и неприятельских. Обры после короткого перерыва 
в сече опять забурлили, не иначе, как готовятся к новой 
схватке. Встретить их надо не хуже, чем до сих пор, 
а как, если от прошлого боя еще печи не остыли. В пе¬ 
редышке едва успели подобрать раненых да передать на 
руки людям из ближних весей. А следовало бы еще и о 
жиаых подумать — собрать в новые сотни, поставить 
предводителей, не мешало бы отдых дать всем. Но чтоб 
улеглись страхи, чтобы вернулась рукам сила, а серд¬ 
цу" — уверенность — для этого мало летней ночи. От¬ 
далить бы сечу хотя бы еще на день, но как? 

Долго сидел Волот, прислонившись к дереву, думал 
свою думу. Потом пошел на берег, вглядываясь в объятое 
уже сумерками поле боя за рекой. Спасительной искрой 
мелькнула мысль: поле брани усеяно своими и чужими 
трупами. Почему бы не выйти завтра и не сказать об- 
рам: остаемся воинами, но будем и людьми, — прежде, 
чем продолжать брань между живыми отдадим дань ува¬ 
жения убитым. Разве обры равнодушны к своим уби¬ 
тым? Или нет у них долга друг перед другом, перед обы¬ 
чаем предков: воздай должное побратиму своему — кто» 
то, где-то, когда-то отдаст его и тебе?. Для всех племеш 
н народов это не просто обычай — первая заповедь, не 
может быть, чтобы она обошла обров Видят же: если 
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не уберут с поля боя павших, птицы им повыклюют зав¬ 
тра очи кони будут топтать их, когда начнется сеча. 
А трупов так много, что неизвестно, где скрестятся мечи 
завтра, послезавтра, если оставят убитых на месте. 

— Тысяцких ко мне! — повелел Волот. 

Тысяцких было немало — явились все. И те, что были 
под началом дулебского воеводы Старка, и те, что стояли 
с отдельными тиверскими тысячами под рукой воевод 
Власта и Чужкрая. Глядя на их лица, князь понял, что 
добрых вестей они от него не ждут — готовы к самому 
худшему. Но такого вопроса, с которого он начал, они 
не ждали. 

— Кто пойдет к обрам как нарочитый муж? — бросил 
он пытливый взгляд как бы на всех, но и на каждого 
в отдельности. 

Тысяцкие переглянулись. 

— А какая нужда идти к ним? — обычно медлитель¬ 
ный, неповоротливый Чужкрай вдруг показал проворст¬ 
во: первым осмелился спросить и тем уже возразить 

КНЯ8Ю. 

— Договариваться придется не с конюхами — с тер- 
ханами, поэтому и послать должны того, кто мог бы 
вести речь на равных. 

— А не много ли чести для обров, будь они хоть 
трижды терханы? — снова возразил Чужкрай. — Как 
на мой взгляд, так с них и сотенного хватит. В моей 
тысяче, кстати, есть такой, что на словах один за всех 
нас управится. 

Волот не торопился возражать. 

— Чужкрай правду говорит, — заметили другие ты¬ 
сяцкие. — Разве смерть Мезамира не научила нас осто¬ 
рожности, а паче всего с обрами? 

Нелегко признаваться князю, что как следует не об 1 
думал все. А что делать? Поспешил, но решение при¬ 
нимать надо. 

— Пусть будет по-вашему. Зовите этого велеречивого. 

Объяснил сотнику, как ему вести себя с аварами, что 

говорить, чтобы добиться согласия на временное пере¬ 
мирие 

— Много не рассуждай с ними. Скажи, что негоже 
живым проявлять неуважение к мертвым. Честь воинов 
и витязей обязывает отдать их тела огню или похоронить 
с почестями, воздать хвалу их подвигу. Что бы тебе ни 
говорили, стой на своем, бей по их гордыне именно этим. 


И желал, и боялся верить, что перемирие с обрами 
возможно. Те, по всему видно, готовились к сече. А кто 
настроился на бой, того остановить трудно. И все же 
надо попробовать. 

Выслушав нарочитого от антов, обры не спешили с 
ответом. Долго пришлось ему вместе с сопровождающи¬ 
ми стоять столбом неподалеку от табора асийских бро¬ 
дяг. Наконец позвали. И держали теперь недолго. Когда 
же вернулся назад и, довольный, улыбнулся своей бело¬ 
зубой улыбкой, сомнений не осталось: он, князь Волот, 
вырвал у судьбы для себя, для своих воинов, да для 
всей земли Трояновой желанные трое суток и тем достиг, 
чего хотел. Да, тем и достиг! Потому как много воды 
утечет за это время. Будет когда и поразмыслить, и от¬ 
дохнуть, и с силой собраться, и расставить по-новому те 
рати, что есть и что могут прибыть за эти трое суток в 
помощь от восточных антов. 


Князь Волот стоял на вороном коне на холме за рекой 
и наблюдал сечу, которая бушевала и колобродила и 
справа, и слева, и прямо перед ним. Он уже не слушал, 
с чем обращались к нему гонцы. Без просьб и требова¬ 
ний, без обессиленного нечеловеческой усталостью кри¬ 
ка, он знал: все одного просят — помощи, и непремен¬ 
но — немедленно. А где он возьмет ее, помощь, если 
все, что имел, послал уже или Власту, или Старку, или 
Чужкраю. 

— Князь! Нет сил стоять уже. Дозволь отойти с остав¬ 
шимися за реку! 

— Не позволю! — резко повернул голову к очередному 
гонцу и ледяным взглядом как бы пригвоздил того к 
седлу. — Скажи Чужкраю, чтоб и думать об этом но 
смел. Кто отойдет за реку, тот сам поведет обров к Черну 
и дальше. 

— Нас мало, а обры бросают и бросают свежие силы. 

— Ну так что? Сражаться надо, а не поглядывать за 
реку. Все! С этим и скачи к своему предводителю. 

— Князь! Где же обещанная помощь? — кричит дру¬ 
гой гонец. — Старк сказал: «Если не будет ее, не вы¬ 
стоим. Обров вдвое больше, чем нас». 

— Скажи Старку: обры на чужой земле, а мы на 
своей. У нас каждый стоит за двоих. Отступать позволяю 
лишь тому, кто уже погиб. 
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Гонец, как ни тяжело, снова обращается к князю: 

— Что же сказать тысяцкому о помощи? 

— Скажи, как будет — медлить не стану, сразу при¬ 
шлю А пока уповайте на собственные силы. И еще на 
то, что за вами стоят жены и детп, ждут взятой у супо¬ 
стата победы. Примите это в расчет и черпайте оттуда 
все, чего недостает вам, чтобы выстоять. 

Князь круто отворачивается от гонца. Горько слышать 
все это, а сознавать и подавно. Если Чужкрай и Старк 
просят о помощи, чего не ждать тогда от других? Научен¬ 
ные годами и опытом воеводы, мужи, которые били роме¬ 
ев, как они поймут, что князь все видит и давно при¬ 
слал бы желанную подмогу, если бы она была под ру¬ 
кой. И все же воевода Власт пока единственный, кто 
бьется молча, не упрекает, что мало дружинников, хотя 
терханы Баяна заметили, что у Влвста отборная дружина 
и бросили против него свои лучшие турмы. Не так мно¬ 
го, как против Старка и Чужкрая? Да нет, не меньше, 
если не больше. Дружинники Власта не так уязвимы, 
как ополченцы Старка и Чужкрая — вот в чем Дело. 
Они наносят по обрам стремительные и беспощадные 
удары и тут же ускользают из ловушки, как только об- 
ры начинают обходить их. Словно крылатые змеи носят¬ 
ся по полю. Вот ринулись лавой, сбили брошенные про¬ 
тив них турмы и с таким неудержимым напором пошли 
месить и топтать супостата, что и отважных сердцем 
пронзает страх. Были бы все ратники так обучены и 
умелы, не пришлось бы отходить от Днестра, не отступи¬ 
ли бы так далеко в землю Тиверскую. Почему же это 
произошло? Ведь и сила была, и надежда была большая 
на быстрый и широкий Днестр, и он, Болот, так уверен 
был в победе, что даже сказал Ближике: из Тиры ни 
шагу! Как бы ни сложилось и чтобы там ни было, стой 
в ней, обороняй ее до последнего. Он и стоял, может, 
И теперь еще держится. А остальные отошли — нс за 
Днестр, уже за Дунай. На беду, обе дочери в Тире. Зла¬ 
та — как жена при муже, Милана — как гостья Златы. 
Хорошо, если Ближика догадался выслать их морем на 
Дунай, а Дунаем — в дальние верви или еще куда-либо. 
А еслп нет? 

Боже, что это, снова гонец от Чужкрая? 

— Князь! — Дружинник едва доскакал до него и 
свалился, обессилевший от ран, из седла. — Беда, князь. 
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Чужкрай убит. Сотники спрашивают, кто возглавит остат 
ки его тысячи? 

— Я. 

Волот повернулся, чтобы крикнуть во весь голос: «Все, 
кто есть при мне, в мечи!» — и вдруг заметил: редколесь¬ 
ем. что подступало к холму с севера, движутся всадники 
Он еще не успел разобрать, кто такие, как рядом кто-то 
из дружинников крикнул: 

— Дулебы! Смотрите, братия, дулебы. Помощь идет! 

Волот развернул Вороного, чтобы помчаться навстречу 

спасительной помощи от Добрита, но передумал: к нему 
уже мчался на белом, быстром, как ветер, коне предво¬ 
дитель дулебов. 

— Князь! — остановился он перед ним. — Тысяцкий 
Келагаст и его тысяча к твоим услугам. 

— Тысяча? Это правда, молодец? 

— Да. Князь Добрит сказал: от сердца отрывает, 
а шлет. 

Волот, не в силах больше сдерживать радость, обнял 
посланца от дулебов, сказал: 

— Спаси тебя бог, молодой тысяцкий. Если бы князь 
Добрит знал, как это вовремя. Если бы знал! Дружин¬ 
ники твои готовы к сече? 

— А как же. Затем и пришли! 

— Тогда разворачивай лавой и дели свою тысячу на¬ 
двое. Пять сотен поведу я, а ты с остальными иди на 
выручку воеводе Старку. 


И закипела сеча острее прежней, и еще более ожесто¬ 
чились сердца людей, сошедшихся в сече. Один вклады¬ 
вал свой гнев и злобу свою в удар, который со страшной 
силой падал на голову супостата, другой, делая то жѳ 
самое, успевал оглянуться, чтобы такой же удар не об¬ 
рушился на него, у третьего хватало и гнева, и силы, 
чтобы в этой страшной рубке бросить супостату слово 
проклятия. 

— Это вам за Брайка! — приговаривал тот, который 
только что потерял побратима. 

— А это за тысяцкого Чужкрая! — пояснял другой, 
да так громко, что на его голос невольно оглядывался 
какой-нибудь обрин и или сторонился, видя, как падает 
убитый сородич, или удваивал гнев свой и шел на анта 
с оголенной сталью и яростью, которая, казалось, не бо 
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ялась и стали. — А это за себя,— встречал его тот же 
апт ударом под сердце, — на тот случай, если полягу, 
а отплатить некому будет. 

Лишь Келагаст каждый свой удар приправлял одним 
и тем же: 

— Это вам, степные тати, за Мезамира! И это за Ме- 
замира. И это! Клянусь гневом Перуна, бога добра и 
бога войны: пока жив буду, до тех пор буду мстить за 
брата, безвинно убитого. 

Он не впервые сражался с обрами. Тогда еще, как воз¬ 
вратился от них с Мезамиром, с телом его, и встал перед 
князем Добритом, сказал Добриту: «Пошли туда, где 
смогу утопить гнев свой и ненависть свою в крови аспй- 
ской». Князь пробовал отговорить его, негоже, мол, бро¬ 
саться в сечу с безумием гнева в сердце, надо остыть, 
чтобы не страсть, а разум помогали в бою. Но Келагаст 
остался непреклонным. Пошел на Днестр, устроил там 
засаду и такую мясорубку обрам, что Добриту уже не 
было причин опасаться за ярость и рассудительность 
Келагаста. И когда прибыло дулебское ополчение, До¬ 
брит, пополнив его своими ратниками, повелел Келага- 
сту быть тысяцким. Это не беда, что слишком молод, что 
вчера еще был сотником. Зато рука у него надежная, 
а отваги не занимать. «Воины из людей дулебских не 
ровня твоим дружинникам, — заметил Добрит, наставляя 
молодого тысяцкого, — но ты не обращай внимания на 
зто. Пусть в сече учатся у них — другого ничего не 
остается, если такая беда постигла нашу землю и наш 
народ*. 

Келагаст не забывал этого наставления ни тогда, когда 
школил свою тысячу, ни позднее, когда повел ее в сечу. 
Уповал на нее, как на самого себя, и сейчас. 

— Анты, берем верх! — крикнул он во весь голос и 
пришпорил коня, стремясь вперед, туда, где и надлежит 
быть предводителю. 

И крик его подхватили. Воины чувствовали прилив 
сил. Исполненные могучего духа, они налетали на обров 
бурей и, подобно буре, сносили их со своего пути. 

— Верх! Верх! 

Клич этот, ярость эту слышал за собой и князь Волот. 
И не только из уст сотен, которые привел и передал под 
его руку Келагаст. С новою силой навалились на обров 
и поредевшие сотни тиверцев. Теперь уверены были — 
за ними будет взятая у супостата победа. 


— Князь! — настиг его в сече и стал рядом кто-то из 
отроков. — Выйди на время из рядов, надо сказать что-то. 

— Говори здесь. 

— Здесь не могу. Ты, — показал назад, — там нужеп! 

— Что за выдумки? Кто может указывать предводи¬ 
телю, где ему быть? 

Сдержал все же коня, передал первому подвернувше¬ 
муся сотнику: «Будь за меня», — и снова к отроку: 

— Кто велел так? 

— Сын твой, Богданко. 

— Что?! 

— Говорю, сын твой. Свою рать привел в помощь нам. 
Втпкичамп называют себя. 

Дальше Волот уже не слушал. Развернул Вороного и 
погнал навстречу всадникам, которые — увидел уже — 
выезжали и выезжали из леса. Так ли рад был, или 
радость приумножалась тревогой — сам не ведал. От 
конников выделился и пошел на сближение с князем 
всадник. 

— Отче! 

— Сын! 

Если не рядом, то почти рядом ржали, оповещая мпр 
о человеческом безумстве, кони, высекались испепеляю¬ 
щие искры — и не только ударом стали о сталь, но и 
ударом слова о слово, лилась кровь, торжествовала зло¬ 
ба, прощалась с земным и цепенела перед неизвестно¬ 
стью потустороннего человеческая жизнь. А тут, на ближ¬ 
ней границе боролища, пусть и нехотя, но все же успоко- 
енно ложилась тишина и брало верх торжествующее, 
тоже человеческое, начало жизни. Отец и сын обнима¬ 
лись и разглядывали друг друга, сетовали на судьбу, что 
разлучила их, и тут же благословляли судьбу, которая 
снова свела их вместе. 

— Боги светлые и боги ясные! — опомнился князь 
Волот. — Сколько же мы не виделись! Как живешь там, 
сын мой, на чужбине? Почему называешь так себя и 
народ свой — втикичи? 

— Об этом потом, отче, когда сойдемся после сечи. 
Говори, куда вести их, моих втикичей? 

Волот не сводил с него любящих глаз. Вон какой муж, 
какой князь вырос из немощного когда-то сына. 

— Там н без нас управятся уже. А впрочем, сколько 
имеешь при себе мужей, князь втикичеи? 

— Три тысячи. 
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— Ого!.. 

— А еще князья Острозор и Зборко ведут своих. Вои¬ 
нов у них намного больше, чем у меня, потому и задержи¬ 
ваются. 

— Тогда зто уже наша, переятая у обров победа. Бери 
две тысячи и скачи, — показал влево, — к воеводе Вла¬ 
сту. Остальных воинов твоих поведу я. Такою силою мы 
не только в этом бою победим обров, а и на века вперед 
закажем им ходить в нашу землю. 

XXIII 

Таким Баяна, кажется, и не видели еще. Предводитель 
обров сидел на своем обычном месте в шатре и был тем¬ 
нее ночи, подобен грозовой туче. Глаза прищурены, точно 
нацелены в кого-то, и голову вбирал и вбирал в плечи, 
как перед прыжком. Вот-вот, казалось, взметнется и бро¬ 
сится на первого же из советников, чтобы разорвать в 
клочья. Пусть обережет Небо от такого гнева. Лучше бы 
не быть его советником, не быть здесь в этот тяжелый 
день и час. 

— Турмы, которые ходили сегодня на антов, здесь? — 
услышали наконец его голос. 

— Здесь, Ясноликий. 

— Терханы, предводители этих турм, тоже здесь? 

— Кроме тех, достойный повелитель, кто погиб в сече. 
Кто пал смертью храбрых. * 

— Храбрых у меня нет! — крикнул таким свирепым 
голосом, что сразу пригнул советников к земле. — Храб¬ 
рые умирают па пути к славе, а не к такому, как этот, 
позор. 

Стремительно вскочил и повелел тем, кого это каса¬ 
лось: 

— Коня мне! 

Конюхи не медлили, да и каган не ждал. Вскочил на 
рослого, неугомонного, как сам, коня и встал перед тур- 
мами. Злость и гнев распирали его. И конь, чувствуя 
это, ни минуты не стоял на месте. Каган поднял Бело- 
гривка на дыбы перед одной из турм — и тут же пом¬ 
чался дальше, вздыбил перед другой — и снова полетел. 
Будто выискивал кого-то и, не находя, бесился еще 
больше. 

— Вы недостойны носить имя своих предков, — оста¬ 
новил наконец коня там, откуда был виден всем и всеми 
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услышан. — Вы опозорили имя предков, опозорили себя, 
свои роды. По законам племени вы заслуживаете выс¬ 
шей кары — изгнания. Но буду милостлив. Знаю: не все 
отступили перед антами, не все бежали с поля боя. Но 
в каждом подвиге, как и в каждом позоре, есть свои 
предводители. Укажите их — и я освобожу остальных 
от позорного клейма трусов и предателей, и каждому, 
кто очистится, верну право называть себя витязем и 
аваром. 

Турмы молчали. Каган начал хмуриться, теряя терпе¬ 
ние. Но вот где-то там, в глубине рядов, послышались 
обиженные голоса, потом — гомон, ругань и перебранка, 
поднялась настоящая буча. 

Баян не спешил теперь вмешиваться. Если так, он 
может быть и терпеливым, тем более что великого тер¬ 
пения, кажется, не потребуется: турмы уже кипят гне¬ 
вом, выталкивают и выталкивают из своих рядов тех, 
кто провинился. 

— Покарай их. Ясноликий! — теперь уже они требо¬ 
вали от него. — Это те, что побежали с поля боя. Это 
их страх стал нашим позором. 

Те, кого вытолкнули, норовили нырнуть обратно, спря¬ 
таться за спинами других. Но кто спрячет, станет на 
помощь, если у каждого душа в пятках, если каждый те¬ 
шит себя надеждой, что его не тронут, оставят в покое, 
что, может, этими жертвами откупятся от беды? 

Тех, от кого отреклись турмы, было не так уж мало, 
однако не так и много, чтобы сомневаться. Поэтому ког¬ 
да Баян повернулся к советникам п спросил, каким будет 
наказание: отпустить трусов с их родами куда глаза гля¬ 
дят, или советники думают покарать их другим спосо¬ 
бом, — те уж не молчали, как до сих пор. 

— Зачем карать роды? — сказали они кагану. — Раз¬ 
ве роды виноваты, что на этих трусах лежит стыд и 
позор? Будь справедлив, достойный из достойных, пока¬ 
рай лишь отступников, и покарай их самой страшной 
карой — смертью. 

— Да, карай тех, кто провинился! — требовали ц 
турмы. 

В отдалении, по обе стороны от шатра Баяна, стояла 
личная конница кагана. Конники внимательно следили 
за повелителем, а услышав приговор советников, подо¬ 
брали поводья, отвязали притороченные к седлам арканы. 
И ненапрасно. Каган повернулся к нпм и дал знак ис- 
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полнить волю большинства. Всадники рванули с места 
и, подзадоривая себя диким свистом и улюлюканьем, вих¬ 
рем налетели на обреченных, ловко накинули на них 
арканы и помчали с торжествующим гиком в степь. 

Все произошло так быстро, что, когда каратели исчезли, 
а перед турмами улеглась тишина, не верилось, что при¬ 
говор уже исполнен, и воины затихли, ожидая худшего. 

— Слава Баяну! — нашелся кто-то и разрядил гне¬ 
тущую тишину приветствием. — Слава непобедимому ка¬ 
гану аваров! 

— Слава!!! Слава! 

Авары подняли мечи к небу и Небом клялись в вечной 
верности своему кагану. Они с каганом, они способны 
на все ради кагана. Пусть скажет, на кого идти — и 
пойдут, пусть повелит умереть — умрут, не посрамив 
имени своего, родов своих, имени повелителя! 

— Слава и хвала тебе, мудрый предводитель! Слава и 
хвала! — кричали во всю мощь терханы. Баян воспринял 
их хвалу как должное. 

— Авары! — Он поднял над головой меч, требуя ти¬ 
шины. — Раз мы собрались вместе, раз мы поняли друг 
друга и снова стали такими, какими нам надлежит 
быть — твердыми и уверенными в себе, открою вам 
сердце. Я не затем вел вас на антов, чтобы вы напугали 
их нашей силой, завладели всем их добром и навсегда 
утвердились в Антии. Обманчива их земля, не такая уж 
и медоносная, как о ней говорят те, кто видел ее всего 
лишь одним глазом. Другие помыслы владели мной, ког¬ 
да шел на антов, и путь уготовил вам другой. Пока вы 
боролись с ними, мои послы побывали у императора ви¬ 
зантийского и возвратились от него со счастливой ве¬ 
стью: империя дает нам аа Дунаем лучшие, чем у антов, 
земли и позволение поселиться в тех землях. 

И снова степь загремела от здравиц аварских турм 
своему предводителю. И вновь Баян поднял меч, желая, 
чтобы его выслушали до конца. 

— Я не все сказал вам, витязи мои. Император не про¬ 
сто приглашает нас поселиться по ту сторону Дуная на 
плодоносных землях Скифии и Мезии. Он ставит нас 
между собой и антами и требует, чтобы мы были второй 
Длинной стеной между империей и славянами. За это, — 
Баян еще раз окинул взором турмы... — За это импера¬ 
тор Византии берет на себя обязанность платить нам 
ежегодно по восемьдесят тысяч золотых римских солидов. 


Авары торжествовали. Теперь уже не только мечи 
поднимали над собой, взлетали в небо мохнатые шапки, 
гремело тысячеголосо — «согласны», «слава», «хвала»!.. 

— Велю вам!.. — Каган в третий раз поднял меч — 
Велю вам, сородичи мои: теперь уважьте память тех, кто 
лег на этой земле и заслуживает почестей, а потом ост¬ 
рите мечи, чтобы поквитаться с антами за убитых. Землю 
же, которую отторгли у антов, им не оставим. Эту землю 
мы отдаем нашим союзникам — кутригурам. Пусть об¬ 
живаются здесь, пусть будут нашей крепостью на земле 
Антской. Наступят лучшие времена, мы вернемся сюда и 
спросим антов: как смели они противиться нам, аварам? 


XXIV 

Задумал ли так Баян, или что-то заставило его изме¬ 
нить намеченные планы, только расплата с антами дли¬ 
лась до самой зимы, тяжким бременем легла на антов и 
на всю зиму. Хотя и не было крупных сражений с об¬ 
рами, но попытки навязать сечу, проникнуть в глубь 
Тиверской и Уличской земель и пограбить людей дела¬ 
лись постоянно. Это заставляло держать на границах не 
только тиверцев и уличей, но и дулебов, а вместе с ними 
росичей и втикичей. Только весной, когда в Дунае стала 
спадать вода, пришла с его берегов долгожданная весть: 
обры готовятся к переправе. 

Вся Антия, кажется, облегченно вздохнула, а князь 
Болот и подавно. Но ратные тревоги, заботы о зимовке 
на Тиверской земле огромного количества конников лег¬ 
ли прежде всего на него. Нелегкое бремя. Опустели под¬ 
чистую все княжьи житницы и скотницы, опустели и 
людские. Трудно накормить воинов, еще труднее — ко¬ 
ней. Князь забрал все, что было у поселян, посылал 
обозы и в соседние земли. На беду, и князь Добрит за¬ 
немог. Зимой еще жаловался он на удушье и боли в 
сердце, а с наступлением тепла слег совсем. Знать бы, 
что болезнь так крепко засядет в нем, так еще по снегу 
отвез бы его в Волын в залубнях. Теперь нечего и ду¬ 
мать об зтом. Чуть не всех лекарей и баянов привезли 
к князю Добриту, и ни один не поставил его на ноги. 
Последний был откровеннее всех: «Готовься, князь, к 
худшему», — сказал Болоту, когда остались наедине, 
и похоже, сказал правду. 
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Чтобы хоть чем-то утешить больного, Волот зашел и 
рассказал ему об обрах. 

— Светлый день наступает для нас, князь: обры 
оставляют нашу землю, переправляются за Дунай. 

Добрит долго молчал, будто и не слышал, что ему го¬ 
ворят, потом, собравшись с силами, сказал: 

— Слава богам. Хоть этим утешусь. 

Волот не сразу ушел от него. Убеждал князя, что тот 
скоро поправится, кажется, говорил — и сам верил в 
это, но на третий день после того разговора князь Добрит 
умер. Перед тем как отойти, позвал Болота, некоторых 
мужей своих и попросил, чтобы тело его переправили 
в прекрасный город над Бугом — Волын, туда, где его 
кровные, где будет кому хранить память о нем. 

Теперь тиверский князь должен и об этом хлопотать. 
А забот при такой оказии хватает. И то надо, и другое, 
и десятое. 

— Князь, — приходил кто-то из огнищан. — Умершего 
обмыли уже, натерли благовониями, одели. Где велишь 
положить? 

— В гриднице. Там будут прощаться с ним и отдадут 
дань уважения воины, весь тиверский народ. 

Хотел было идти, но увидел сына и снова остановился. 

— Князь Богданко, — позвал. — Давно хочу видеть 
тебя. 

— Як вашим услугам, отче. 

— Пойдем, надо поговорить. Я должен отлучиться из 
Черна. 

— Куда и зачем? 

— Сопровождать тело князя Добрита в Волын. Надо 
и на тризне побыть. Умер он, заботясь о благе земли 
нашей, обычай и честь велят отдать ему достойную дань 
уважения. 

— Все зто так... 

— Я тоже говорю: это долг наш. Отложить его ни 
на день нельзя. А обры еще не переправились, от них 
всего можно ждать. И непохоже, что кутригуры собира¬ 
ются за Дунай. Кто-то должен приглядеть за ними. 
Ты — сын мой, тебе и быть в мое отсутствие предво¬ 
дителем всей рати, что остается на Тиверской земле. 

— А князья Зборко, Острозор? 

— Они и их рати будут под твоей рукой. Только ду¬ 
лебы пойдут в свою землю, будут справлять тризну по 
своему князю. 
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И приятно, и неловко слышать это от отца, но Богдан¬ 
ко постарался скрыть смущение, — заговорил о другом: 

— А что будет с Миланой и Златой, отче? Так и оста¬ 
вим их в чужих краях? 

— Как это — оставим? Надо позаботиться, чтобы вер 
нулпсь в свою землю. Однако хлопотать об этом будем 
после, когда уляжется раздор с обрамп. 

— А кто пойдет за ними? 

— Вернусь — подумаем. А ты, будет время, и сейчас 
думай. 

Думать, действительно, было о чем. Распря с обрами 
вырвала из рядов антов пе только князя Добрита, а им, 
отцу и сыну, она уготовила еще одну печаль: когда 
погнали в понизовье обров и освободили взятых пми 
пленных, от них узнали, что обоим зятьям ьнязя не суж¬ 
дено уже радовать близких ратнымп подвигами. Слишком 
долго обороняли от татей Блпжика — Тиру, а Кушта — 
Холмогород, немало обров положили они под стенами 
и за это оба были жестоко наказаны. Израненного и 
обескровленного Ближику бросили в пылающую лодью и 
пустили на воду, а Купггу подняли на сулицы и оставили 
так, умирать в муках. О Милане и Злате пленные знали 
только то, что Ближика посадил их перед тем, как за¬ 
переться в остроге, в лодью и послал с верными людьми 
к Дунаю. Должны были прийти в мирный тогда еще 
Холмогород, но не прибыли туда. Ходила молва, будто 
лодью перехватили ромеи. Если это правда, то они уже 
ромейские пленницы. Тоже не радость. Кому-то надо 
ехать и выручать их, пока не продали на торгах. Кто же, 
в самом деле, поедет? Отец? Хорошо бы, да не тот уже 
возраст у него, чтобы ездить. Если не найдется подходя¬ 
щего мужа, придется, думал Богданко, самому отправ¬ 
ляться. После смерти матери. Малки, их осталось трое, 
и он — самый старший. Бабка Доброгнева говорила в 
свое время: на свете нет более сладких уз, чем сердеч¬ 
ные узы, но и нз всех сердечных самые крепкие узы — 
кровные. А ему ли забыть, как пестовали его сестры, 
когда он ослеп, теперь же они в беде, его черед выру¬ 
чать их. Тут и думать больше не о чем. 

Только куда податься, в какой стороне искать их? Хо¬ 
рошо, если ромеи, узнав, чьи дочери перед ними, сообра¬ 
зят, что за княгинь с князя возьмут больше, чем за ра¬ 
бынь на торгах. А если нет? Не должно бы так быть. 
Ромеи есть ромеи, у них выгода всегда на прицеле. Да 
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и Злата с Миланой должны подсказать: возьмите кого- 
нибудь из челяди нашей и пошлите к князю тиверскому, 
он не обидит вас выкупом. Может, отец именно это дер¬ 
жал на уме, когда говорил: вернусь — подумаем? Скорее 
всего, что так. 

Бродя по Черну и больше тоскуя, чем радуясь встре¬ 
че с прошлым, Богданко неожиданно встретил мачеху. 
Она была чем-то встревожена, спешила, но и через тре¬ 
вогу так и засветилась вся, увидав Богданко, и таким 
родным, близким повеяло от нее, что у него ёкнуло серд¬ 
це, — он поспешил навстречу ей, успев подумать, что 
зря он был холоден к мачехе, — видят боги, она не та¬ 
кая уж и чужая ему. 

— Беда, Богданко, — не сказала — выдохнула она. — 
Прибыл гонец с границы, тревожную весть принес: ку- 
тригуры идут на нас. 

— Обры или кутригуры? 

— Сказал, кутригуры. 

Богданко немного успокоился, постарался и мачеху 
успокоить. 

— Если так, — сказал, — если только кутригуры — 
невелика беда, матушка Миловида. Нас тут вон сколько, 
угомоним и отбросим их прочь. 

— Кпязь-отец говорил, чтобы если что — обращалась 
к тебе. 

— Спаси бог и князя, и вас, госпожа. Идите к детям 
и будьте с ними. Я сам оповещу обо всем и воеводу, 
и кпязей. 


Стояли на пригорке втроем. Князь Острозор впереди, 
Богданко справа от него, Зборко слева. Все на рослых, 
выгулянных на приволье конях, при полной броне. 

— Что говорят разведчики? — нарушил тишину 
Острозор. 

— Все то же, — ответил Богданко. — Обров среди 
выставленных против нас тысяч нет. 

— Здесь, при Завергане, нет. А дальше? 

— Дальше тоже. Люди наши ходили до Дуная. Кроме 
кутригуров, никого не видели. 

— Боюсь, что это не так. 

— Почему? 

— Что он тогда думает, Заверган? Не знает, какая у 
нас сила, или рассудок потерял? 
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— Может, и не знает, — заметил князь Зборко. — 
Разведчики его наверняка видели, как ушли из Тивери 
тысячи дулебов. Могли доложить хану, что анты, мол, 
подались в свои земли, остались только тиверцы, а сколь¬ 
ко тиверцев? После сечи с обрами их, мол, немного... 

— Дела-а-а, — вздохнул Острозор — Не станем же 
мы выставлять перед ним всех, кто стоит в лесу или 
спрятан за лесом. Плохо это. 

— Почему плохо? 

— Пока не знаем, чего хочет Заверган, не стоит по¬ 
казывать, сколько нас. 

Знали бы князья антскпе истинные намерения Завер- 
гана, не сомневались бы. И вышли бы всей ратью, п на¬ 
рочитых послали бы сказать: «На что надеешься, хан? 
Перед тобой не только тиверцы — втикичи, росичи, 
уличи. Тебе ли думать о разгроме таких сил? Прольешь 
реки крови, а все напрасно». Заверган же колебался: 
идти ли па антов или нет, довершать, что начали в бе¬ 
зумии, от жадности к чужому, кмети, или выйти и ска¬ 
зать антам: «Плачу за их безумие и татьбу, и этпм сви¬ 
детельствую покорность». Он был настолько не уверен 
в себе, что достаточно было бросить на чашу сомнений 
один-единственный намек, чтобы разум взял верх над 
намерениями и положил бы конец затеянному. Потому 
что не по своей воле собрал кутригурские тысячи, чтобы 
проучить антов. Каган аварский камнем висит на его 
шее. Мало ему того, что столько воинов полегло в похо¬ 
дах против антов, велит теперь сесть между ними и ан¬ 
тами и быть его твердью на Антской земле. Да еще и 
такой совет-повеление дал: «Воспользуйся тем, что кня¬ 
зья антские ушли восвояси, а тпверскпе рати выбиты на¬ 
ми, и отбрось антов за Ботень-реку. Без этого тебе не 
усидеть на Дунае». 

Заверган знал, чем возразить: не стоит нарушать толь¬ 
ко что подписанный договор; ряды кутригуров тоже по¬ 
редели не меньше, чем тиверские, им, кутригурам, и без 
этого похода несладко будет на Дунае, — но как подумал, 
кому собирается возражать, так и смирился. 

«Покорюсь, — решил про себя, — пока Баян со сво¬ 
ими турмами рядом. А уйдет за Дунай, сделаю по-сво¬ 
ему. Может, замирюсь с антами, и будем с ними добрыми 
соседями, а может, и совсем оставлю им землю на Дунае, 
пойду на Онгул, сяду, как сидел, да и плюну оттуда 
на Баяна. Разве кутригуры забыли, в какой позор ввел 
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их, какой урон нанес им своим коварством, сколько кро¬ 
ви пролито из-за этого коварства?» 

Сам себе готов был поклясться, что так п сделаег, 
а походпл по Тиверской земле, посмотрел, какие сочные 
травы на просторах Придунавья, и снова засомневался. 

«А может, Баян дело говорит? Земля по Онгулу от 
меня никуда не уйдет. Однако и эта, Тпверская, не будет 
лишней, тем более в сухолетье, когда на Онгуле мелеют 
реки, высыхают озера, выгорают травы, а овцы с коро¬ 
вами не могут найти себе никакой поживы. Чем не спа¬ 
сение тогда зеленое Придунавье? А сам Дунай, а рыба в 
Дунае?» 

О, натура человеческая, жадность вскормленная! Когда 
ты насытишься и скажешь: хватит? Только что был трез¬ 
вый хан Заверган, а уже хмельной. Только что говорил: 
сам найду себе совет, а уже забыл об этом п согласен 
слушать других, да не просто других — недруга своего. 

— Кутригуры! — Заверган привстал в стременах п 
высоко поднял руку, чтобы все видели его и слышали, 
что скажет перед сечей. — Вы хотели пойти за Дунай, 
сесть на плодоносных землях Скифии пли Мезии. И сели 
бы там, если бы не пзменнпки утпгуры. Они опустошили 
нашу землю, опозорили нас. Но все проходит, кутригуры! 
Случилось так, что мы оказались на Дунае. Отбитая у 
антов земля дана нам в вечное п неделимое владение. 
Вы сами видели, какая она, придунайская земля. Та ли 
это благодатная земля, которую вы искали? 

— Та! — дружно отозвались тысячи. 

— Тогда знайте: чтобы усидеть на этой земле и быть 
свободными, вы должны пойти на обессиленных в сечах 
антов и отбросить их за Ботень-реку. С нами Танга и 
обры тоже! 

Он обнажил меч и, натянув повод, развернул коня, 
повел родичей своих на подвиг и славу. Он не огляды¬ 
вался, но слышал, как вся сила, что была под его рукой, 
двинулась, не раздумывая, за ним. Чувствуя приближе¬ 
ние сечи, даже конь бесновался под ним, Заверган ж* 
не спускал глаз с антов. Видел: появление кутригуров 
не застало их врасплох, да п смешно было бы надеять¬ 
ся, чго анты станут ждать, пока кутригуры вломятся в 
их ряды. Антские предводители были уже во главе ты¬ 
сяч, уже сверкали их мечи, уже вся антская рать вы¬ 
ступила вперед, готовая ударить грудь в грудь. 

Сила нашла на силу. Гудела вздыбленная тысячами 
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копыт земля, гудело небо, вторя бедам п тревогам земли, 
свистел ветер в ушах, и лишь сердца человеческие, ма 
лые и беззащитные, стыли в груди от этого гула Вы¬ 
ставив впереди сулицу, припав к гриве, во весь опор 
несутся всадники навстречу друг другу и судьбе. Страх 
перед неизвестностью стал велением неизбежности, а во¬ 
ля предводителя слилась с общей волей. II единственное 
теперь, о чем могли они еще думать — что будет, когда 
сойдутся с неприятелем, когда ударят сулицамп по щи¬ 
там, когда мечи зазвенят о мечи? 

Не мог не думать об этом и хан Заверган. Он уже 
сблизился с антами настолько, что различал отдельные 
лица. Впереди антских рядов летел на буйногривом коне 
витязь с можжевельником на шлеме. Князь. Неужели 
тот самый, с которым так мирно говорили когда-то о 
переправе через Дунай? Идет прямехонько на него, За- 
вергана. Какой же ныне будет беседа, чем завершится? 
Сердечным согласием, как и тогда, или... 

Не разминулись. Встали друг против друга, нацелились 
друг на друга сулпцамп, п Заверган вдруг понял: перед 
ним действительно князь, но другой. Похож на Болота, 
и все же не Вол от. 

«Сын», — мелькнула догадка п, видно, заставила дрог¬ 
нуть сердце, от сердца дрогнула п рука: в тот же миг 
он почувствовал разящий удар в грудь, туда, где был 
щит, но прикрытие оказалось ненадежным. 

«Как же это? Почему?» — думал хан, все еще не ве¬ 
ря, что он вылетел из седла, что падает на землю по¬ 
верженный и пораженный смертельно. 

Где-то ржалп кони, слышались гневные, все более от¬ 
даленные и глухие команды, затихающие угрозы, про¬ 
клятия, и хан ловил эти исчезающие звуки краем уха и 
в последнем проблеске памяти думал: «Это все. Это ко- 
пец. Что же будет с сечей без меня и что — с кутригу- 
рами после сечи?» 

Продолжение следует 
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Среди огромного потока поэтической почты в редакцию непо¬ 
средственностью и чистотой обратили на себя внимание произве¬ 
дения молодой поэтессы Миланы Алдаровой. К ним было прило¬ 
жено письмо Зинаиды Шаховской, которое, по нашему мнению 
ввучит как своеобразное предисловие к стихам молодой поэтессы. 

Многоуважаемая Милана Алдарова! 

Один из моих друзей, вернувшись из Москвы, передал мне 
Ваш сборник «Отсрочьте суд!». Мне Ваши стихи очень понрави¬ 
лись — и удинили мепя своим «необщим выраженьем». Поэтому 
хотя по старости, да и по занятости ограничиваю свою коррес¬ 
понденцию (и чаще всего диктую мои письма), мне захотелось 
Вас поблагодарить за доставленное мне удовольствие. 

Я давно надеялась, что когда-нибудь из России получу стихи 
в которых не будет ни тени вульгарности, а современность бу¬ 
дет связана нитью со славным прошлым русской поэзии. 

И еще удивительно легко — непринужденно — входит в 
Ваши стихи все то, что не только в Союзе, по и у нас на Запа¬ 
де сброшено с «корабля современности» — и св. Грааль, и Эвк¬ 
лид, и орфический гимн, и Цирцея, и Прометей, и Адам, и Пи- 
д° т ДСЛ ? а Мирандола — вперемежку со словечком Даля, с гну 

Право, хорошо. Желаю Вам славы, читателей и почитателей, 
самое же главное — хороших стихов... 

С добрым приветом 
Зинаида ШАХОВСКАЯ 


грустнГч?Гнины еС прим§^ння И к ней®. 0 С ° ВСеМ Не СКучная ’ НО нак 


Милана АЛДАРОВА 


СВЕТОТЕНЬ 

А И КТО? 

(Песня) 

а и кто меня сироту 

да пригреет —■ 

в пурги лютые? 
а и кто меня молоду 

да заслонит — 

в грозы молнийные? 
а и кто мне 

неуемной 
да порадуется 
последит с улыбкой зоркой 
как я в рост иду — 
как день за день крепнут 
хрупкие-то косточки 
золотистый легкий пух 

тучнеет в перышки 

а и крылышки 

расправляются 
летной силушкой 

наливаются 

да разносят 
мои песни-сказки 
по свету? 

в кому заденет душу 

слово звонкое? 

а и чье-то ретивое 

аукнется — 

через улицу ль широкую 

соседнюю 

через всю ли да раздольную 

вселенную? 
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НА ПЕЧИ 

сидючи на печи 
он зубровкой 
зуб лечил 
да заморье 
вслух честил 

изо всей нескудной мочи — 
до полночи 
а потом 

повернул вопрос ребром. 

коль заморье нас морочит — 

шушваль шлет для пломб бессрочных! — 

а уплочено притом 

не каким-то серебром 

но валютою-рублем! 

мы 

бессильем не пороча 
Родину 
с печи сойдем 
боль зубровочкой зальем 
шар земной с пути собьем 
да заморье так тряхнем 
что я чай шалить забудет! 
а не то напомнят люди 
прибаутку с каблучком — 

заморьюшко! не круто ль крутишься! 
зашибешь мой зубок — не соскучишься! 

ГОРИЗОНТ И ГАЗОН 

его глаз привык к горизонту 
ее — к ласковой глади газонов 
и видели они — разное 
пока в мир 
не вторглась 
мгла 

Москва 


НАШИ ПЕРВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ 

Андрей БЕЛЯНИН родился в Астрахани в 
1967 году. По окончании школы поступил в Худо¬ 
жественное училище имени А. П. Власова. Служил 
в Советской Армии на турецкой границе. Сейчас 
преподает рисование в школе. Андрей Белянин — 
> частник персональных выставок картин в Сочи. 
Новороссийске. Астрахани. 

Андрей БЕЛЯНИН 

ЗОВУЩАЯ БЫЛЬ 

* * * 

Вражеский топор вбит в избы венец... 

А ты встань-повстань, старый мой отец! 

И к плечу плечом не ступить назад... 

А ты встань-повстань, раненый мой брат! 
Осветилась ночь, сен смерть вокруг... 

А ты встань-повстань, мой упавший друг! 

Над родным жнивьем бешеный огонь... 

А ты встань-повстань, мой усталый конь! 

Словно смертный вздох — черный дым столбом... 
А ты встань-повстань, мой сгоревший дом! 

Стук копыт да вой — копья до небес... 

А ты встань-повстань, мой склоненный лес! 
Льются тучи стрел кровью на поля... 

А ты встань-повстань, русская земля! 

Ликом грозным встань, солнце, на восход — 

А ты встань-повстань, вольный мой народ! 

* * * 

Приключений пьянящая брага 
Выводила меня за село. 

Что такое мужская отвага? 

Что такое мужское седло? 

Как невмочно в затворенной келье! 

Мне туда, где за взмахом орла 
Понеслась с соловьиною трелью 
Из кленового лука стрела. 

Мне туда, где звенит о шеломы 
Ясных сабель отточенный свет. 

Где со смертью так близко знакомы. 

Словно братствуют тысячу лет, 

Где ветра на кургане забытом 
Колыхает соленый ковыль. 

Мне туда, где звенит под копытом 
Русских несен зовущая быль... 


Астрахань 





ПРЕСТУПЛЕНИЯ БЕЗ НАКАЗАНИЯ 


Рвзгояор о мафии ■ СССР ведется, как правило, слишком под¬ 
черкнуто общо. Без имен. Без вскрытив структур. «Отцом мафии» 
по праву можно назвать дефицит, а «матерью» — нашу уникаль¬ 
ную кадровую политику «номенклатурных перемещений», — ком¬ 
петентно считает старший соаетник юстиции, старший следователь 
по особо важным делам при прокуроре РСФСР Евгений Мыслов- 
ский. Добавим лишь, что нынче «номенклатурные перемещения» 
распространились от партийных в «антипартийные» и «демократи¬ 
ческие» структуры. Это грубое чередование «политических одежд» 
обмануло немалое число наивных людей. Но обман потихоньку 
раскрывается. 

Предлагая вниманию читателей заметки Евгения Мысловского, 
мы имеем основания считать их более чем актуальными для эпо¬ 
хи «развитой перестройки», с «ускорением» движущей страну 
к пропасти под фальшивый звон «гласности». Столь криминально¬ 
го правления Россия не знала, пожалуй, никогда... 

Отдел очерка и публицистики 


Евгений МЫСЛОВСКИЙ 

СОВЕТСКАЯ МАФИЯ: 

«СЕМЬЯ» И КЛАНЫ 

...Следственная практика последних лет изобиловала делами 
с яркими «мафиозными» элементами. Порой казалось: вот сейчас, 
вот именно это дело окончим — и мафия предстанет перед об¬ 
щественным взором полностью обнаженной. Но сроки следствия 
жестко сжимали рамки дела, и ни по одному из них полной кар¬ 
тины дать не удавалось. Из всех попавших в поле зрения след¬ 
ствия связей и фактов выбирались, как правило, лишь отдельные 
«узелки». Для расследования преступлений в полном объеме не 
хватало ни времени, ни сил следственного аппарата. 

Удавалось разорвать паутину мафии лишь в отдельных местах, 
а нетронутые «узелки», сохранившие в себе весь «генетический 
код» мафии, вскоре вновь воспроизводили новую сеть, законспи¬ 
рированную еще лучше. 

Насколько можно судить по следственной практике, еще ни разу 
не удавалось полностью ликвидировать мафиозную опухоль даже 
в какой-то отдельно взятой отрасли или отдельном регионе. 
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Во многом способствовала этому и политика судов, рассматривав¬ 
ших такие дела, считавших, что упоминание о всей структуре пре¬ 
ступных отношений выходит за рамки рассматриваемого дела 
Особенно ярко это проявилось при рассмотрении дела Чурбанова, 
когда председательствующий на процессе член Военной коллегии 
Верховного суда СССР генерал-майор юстиции М. А. Марок отка¬ 
зался оглашать преамбулу обвинительного заключения, Объясняя 
свое решение журналистам, судья заявил, что «следствие вышло 
за рамки, пытаясь уже с самого начала обозначить совершенное 
подсудимыми преступление не только как уголовное, но и соци¬ 
ально-политическое». 

К слову сказать, организованная преступность — это и есть со¬ 
циально-политическое явление, выраженное в нарушении законов 
Уголовного кодекса. 

Публикуя данное высказывание судьи Марова в статье «После 
суда» («Правда». 1989, 21 января), журналисты Г. Овчаренко, 

А. Черненко и В. Иткин отмечали: «Ознакомившись с преамбулой, 
мы не усмотрели в ней ничего такого, что могло бы повлечь из¬ 
начальную заданность судебного процесса. В ней характеризова¬ 
лась социально-политическая и экономическая обстановка в рес¬ 
публике на момент совершения преступления, вспоминались «хлоп¬ 
ковые дела», утверждалось, что «милицейское дело» — лишь 
фрагмент коррупции, поразившей не только Узбекистан, но и дру¬ 
гие регионы, даже Москву». 

Таким образом, следствие пыталось обозначить проблемы, воз¬ 
никшие перед обществом в связи е гигантским распространением 
организованной преступности, но именно это и не устроило суд, 
предпочтивший обычное уголовное дело об отдельных взяточниках 
анализу коррупции. 

Как бы там ни было, но в страна явно сложилась ситуация, при 
которой затаившиеся, словно спящие в почве вредители, «узелки» 
мафии отлеживались и снова возрождались, как только интерес 
следственных органов отвлекался от расследования дела по кон¬ 
кретному объекту. 

Феноменальная живучесть этого явления объясняется многими 
факторами, в том числе и отсутствием четкой, жесткой внутренней 
структуры организованной преступности. 

В странах — прародительницах мафии основной ячейкой совре¬ 
менной организованной преступности является «семья» — понятие 
чисто историческое, поскольку на Сицилии иа протяжении десяти¬ 
летий занятие преступлениями было «семейным делом». В настоя¬ 
щее время в «семью» может входить от 70 до 700 человек Мы не 
привыкли к такому термину и обычно называем подобное объеди¬ 
нение преступной группой. Думается, что термин «семья» может 
быть использован и у нас для удобства исследования и изложения, 
тем более что во многих группах родственные и дружеские отно¬ 
шения между соучастниками являлись основополагающим элемен¬ 
том их существования. _ 

В классической сицилийской мафии несколько семей объединя¬ 
лись в «коску», причем объединение это основывалось на доволь¬ 
но запутанных иерархических семейных связях. У иас подобное 
объединение получило название клана и, как это ни покажется 
странным сохраняет некоторые черты родо леменных отношении, 
особенно в южных республиках. В принципе, видимо нет ничего 
удивительного в том. что именно родственники включаются в пре- 
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стулный бизнес, сулящий огромные барыши. Бывают, правда, и 
исключения, но и такие «семьи» и кланы основаны на кумовстве, 
про екционизме и длительных приятельских отношениях между со- 
участниками. В конечном итоге каждый из них рискует если не 
жизнью, то свободой, и семейно-дружеские узы кажутся им до¬ 
статочно надежной гарантией от внутренней измены клану. В этом 
есть довольно большая доля истины, но очередной парадокс на¬ 
шей мафии заключается в том, что «семейные» рамки преступной 
деятельности оказываются тесными и рано или поздно «семья» 
выходиі на внешний рынок, где резко возрастает возможность (но 
отнюдь не неизбежность!) провала. 

Из этой закономерности следует и другая. Исследователь италь¬ 
янской мафии флорентийский судья Розарио Минна в своей книге 
«Мафия против закона» (М., 1988) пишет: «Во все времена орга¬ 
низации мафии — «коске» — был необходим покровитель, как 
слону бывает нужен хобот. Мафиози нужен был «патрон» из куль¬ 
турной среды человек, который бы разбирался в налоговой 
системе и нотариальных актах, мог повлиять на проведение судеб¬ 
ного процесса и уладить неприятности с полицией. При этом пат¬ 
рон становился «белой перчаткой» мафии: если сам по себе не 
мафиозо, то ему мафиозо... вверяют свои отношения е цивилизо¬ 
ванным миром, то есть с государством и его аппаратом...» 

Учитывая, что развитие аналогичных явлений, как правило, под¬ 
чиняется одним и тем же закономерностям, мы можем утверж¬ 
дать. что «белые перчатки» мафии появились и у нас. Поэтому 
позаимствуем у итальянцев и этот термин. Эти люди сами не со¬ 
вершают ни хищений, ни убийств, но, имея доступ к определенным 
рычагам власти, они способны в течение длительного времени 
обеспечивать не только функционирование преступного бизнеса, 
но и безнаказанность руководителей этих «семей». 

«Белые перчатки» располагаются на Довольно высоких этажах 
общественной структуры или. по крайней мере, в стороне от пре¬ 
ступного бизнеса, и добраться до них в ходе обычного следствия 
бывает крайне тяжело. Более того, приводя в движение иногда не 
один, а целую систему рычагов власти, «белая перчатка» может 
лично даже не знать того, кому оказывает свое покровительство. 
Ей достаточно того, что она получила соответствующую просьбу 
от человека своего круга. (В русском языке давно укоренилось 
понятие «мохнатой лапы», по сравнению с которым предлагаемый 
термин «белая перчатка» выглядит более интеллигентно.) 

В обязанности «белой перчатки» входит либо иметь постоянные 
контакты с нужными людьми, либо, в экстренной ситуации, быст¬ 
ро найти нужного человека. Идеальный вариант «нужного челове¬ 
ка» должностное лицо с «вертушкой», то есть с телефоном 
специальной правительственной связи. Характерным образцом та¬ 
кого «человека с вертушкой» явился помощник Л. И. Брежнева 
Г. Ьровин, которому «вертушка» приносила взяточные доходы. 

(-праведливос и ради надо сказать, что следственная практика 
имеет достаточно много примеров использования «человека с вер¬ 
тушкой» «втемную», то есть когда должностное лицо оказывает 
услугу мафии совершенно бескорыстно, даже не подозревая об 
истинном лице заказчика услуги. Но об этом феномене «верту- 
шечнои солидарности» надо рассказывать отдельно, ибо это и есть 
одно из проявлений так называемого «телефонного права». 
Практика показывает, что «белые перчатки» располагаются на 
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самых разных уровнях (иногда в этой роли вь ступают предсга и- 
тели творческой интеллигенции, не смущающиеся свои тнту ы и 
почетные звания ставить на службу мафии), но в нужную минуту 
сеть протянутых друг друг «рук в белых перчатках» создавала 
непроницаемую преграду для правосудия. В послед ее время для 
этих целей все чаще стали использовать журналистов не осооен- 
ио задумывающихся о далеко идущих планах «заказчиков». 

И все же при всей схожести условий функционирования каждая 
семья, как и ае «белая перчатка», индивидуальна, И именно эта 
индивидуальность делает непохожими одно уголовное дело на 
другое позволяет отстаивать миф об отсутствии у нас мафии. Раз¬ 
веять этот миф можно только путем рассмотрения деятельности 
отдельных семей. Естественно, что рассматриваться в печати мо¬ 
гут только те преступные группы, по которым уже приняты судео- 
нье решения, чья деятельность, пусть даже в усеченном виде, 
прошла через предварительное и судебное следствие. Именно 
этой «усеченностью» будет объясняться тот факт, что в ходе ана¬ 
лиза семей мафии некоторые лица не будут названы подлинными 
именами, а многие обстоятельства будут описаны лишь со слов 
этих безымянных мафиози. 

Постороннему человеку проникнуть в «семью» мафии чрезвы¬ 
чайно трудно. Поэтому наша информация основана на показа¬ 
ниях обвиняемых, данных ими на предварительном следствии лиоо 
в ходе обычной беседы «без протокола». 

Феномен исповеди надо, видимо, рассматривать отдельно, так 
как полнота и объективность признания обвиняемого во многом 
зависят от личности следователя-собеседника. умеющего не толь¬ 
ко допрашивать, но и слушать, сопереживая рассказчику. Сопере- 

живание _ вовсе не синоним оправдания поступка обвиняемого. 

С психологической точки зрения, это скорее попытка _ пон " т ‘> "°' 
ведение данного конкретного человека в конкретной ситуаци 
Не оправдать и осудить, в просто понять - Это тоже необходимо. 

Именно поэтому многие признания являются действительно 
тосердечными и достаточно полно освещают картину преступле¬ 
ния. но вот процессуальному доказыванию они поддаются 

^Впрочем, по существующей традиции, большинство следователей 
и не стремятся доказывать истинность всего рассказа. И виной 
тому не только невозможность расследования в полном объеме, 
но и определенное психологическое недоверие к рассказчику. 
Расположить к себе, вызвать на откровенность лидеров мафии 
многим следователям удается, но вряд ли можно -ерить на все 
100 процентов обвиняемому, склонному преуменьшать свою пре¬ 
ступную роль, поскольку он понимает, что подлинная откровен¬ 
ность может обойтись ему слишком дорого. 

И все же из таких отдельных показаний, как и из рассказов со¬ 
участников. путем дополнительной перепроверки через свидетель¬ 
ские показания в большинстве случаев удается получить досто- 
верную картину организации «семьи» мафии и объема ее деятель 

Н °Именно так рождаются крупные дела, в силу несовершенства 
нашего процессуального законодательства остающиеся всего лишь 

«отдм^ными я 1 ^® м “*' да один из ныне осужденных ленинградских 
дельцов уже после своего осуждения «за отдельные взятки» рас 
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сказал мне о том, что в сегодняшнем преступном мире основны¬ 
ми региональными звеньями организованной преступности являют¬ 
ся мафии: московская, ленинградская грузино-армянская, ростов¬ 
ская, одесская, днепропетровская и узбекская. Но все они ориен¬ 
тируются на московский клан, откуда приглашают третейских 
судей. 

В ходе следствия этот человек дал официальные показания о 
фактах торговли оружием, видеопорнобизнесе, спекуляции валю¬ 
той и антиквариатом, хищениях и взяточничестве. Щупальца ле¬ 
нинградского клана через Москву уходили в Закавказье, Ригу и 
на Западную Украину и там сплетались с контрабандистами. 

Для расследования всей преступной сети требовалась большая 
группа следователей и оперативных работников, но главное — 
длительное время. Ничего этого не было у следователя, и он по- 
просил обвиняемого не настаивать на полной проверке его пока¬ 
заний, объяснив, что в противном случае ему придется очень дол¬ 
го сидеть под стражей до суда, да и групповые преступления 
наказываются строже. Поэтому, сторговавшись на нескольких эпи¬ 
зодах. лежавших, как говорится, на поверхности, дело поспешили 
направить в суд, а вся остальная информация осталась неисполь¬ 
зованной в недрах Ленинградского ГУВД, поскольку в суде дело 
не рассматривалось как один из элементов организованной пре¬ 
ступности. 

Другой осужденный, привлекавшийся к уголовной ответствен¬ 
ности в Москве, отбывая наказание в лагере за сотни километров 
от первого, почти слово в слово повторил мне основные имена 
ленинградских и московских мафиози и географию мх преступных 
связей. Он также был осужден всего лишь за отдельные эпизоды 
спекуляции валютой — у районной прокуратуры Москвы не было 
желания полного раскрытия его преступной деятельности. Впро¬ 
чем. и сам осужденный признал, что на предварительном след¬ 
ствии у него не было желания откровенничать со следователем. 

С двумя «семьями» грузинско-армянской мафии впервые при¬ 
шлось столкнуться в 1978 году, когда началось расследование 
должностных преступлений работников Министерства местной 
промышленности ЧИ АССР и РСФСР. Примерно за два года до 
этого началось расследование дел о хищениях на Ачхой-Морте- 
новском и Назрановском райпромкомбинатах ЧИ АССР, которое и 
выявило большую сеть организованной преступности в отрасли. 

Оказавшиеся на этих двух комбинатах дельцы наладили неучтен¬ 
ный выпуск различных изделий и сбывали их в 80 городах РСФСР 
и УССР. У этого клана довольно типичная история. 

До 1973 года основатели подпольного бизнеса превосходно про¬ 
цветали по месту своего жительства в Грузии, где у них имелись 
хорошо отлаженные подпольные производства. Однако после того 
как первым секретарем ЦК Компартии Грузии стал Э. А. Шевард¬ 
надзе, там была проведена довольно тщательная чистка аппарата 
партийных и административных органов от скомпрометировавших 
себя работников. Расследовать все их преступления сил не было, 
и поэтому эта чистка носила чисто административный характер, 
благо дисциплинарные нарушения никем практически не скрыва¬ 
лись. 

Лишившись покровителей, наиболее «яркие» лидеры местной 
мафии перевалили через Кавказский хребет и обосновались в Че¬ 
чен о-Ин ушетии, Северной Осетии, в Ставропольском крае. 
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В августе 1971 года В. Шенгелая, О. Квавилашвили и М. Ганелин 
организовали производство неучтенной продукции в тк цком цехе 
Назрановского рай промкомбината. На месте они вовлекли в свою 
группу И. Погорова и К. Авакяна, через которых начали реали¬ 
зацию неучтенного товара. К декабрю 1972 года «семья» выросла 
еще на 4 человека. С августа 1971 по декабрь 1972 года эта группа 
выпустила неучтенной продукции на 986 тысяч рублей 

В январе 1973 года в «дело» внес свой пай М. Якобашвили став¬ 
ший вскоре боссом этой «семьи» и приведший эа собой еще пя¬ 
терых соучастников. Для реализации неучтенной продукции было 
привлечено еще более 30 руководящих работников госторговли, 
получавших по 20 процентов от суммы реализации неучтенных то- 
варов. 

Накопив достаточный капитал, дельцы проникли в трикотажный 
цех и полностью прибрали его к рукам. Основными «акционерами» 
подпольной фирмы стали М. Якобашвили, Б. Жвитиашвили, М. Ла- 
тыров, X. Сакалов, А. Точиев, Д. Албогачиев и И. Жовтис. Помимо 
них активное участив в «деле» приняли еще 10 человек. По этому 
цеху эа 1973—1975 годы было похищено 1140 тысяч рублен. 
Для сбыта продукции использовали те же торговые точки. 

Следом за трикотажным цехом к ногам дельцов пал и швейный 
цех где к основным «паевладельцам» добавился Б. Беков. 

З а 1973 _ 1975 годы по этому цеху было изготовлено и реали¬ 

зовано неучтенной продукции на 253 тысячи рублей. 

С точки зрения чисто экономических процессов, происходила 
концентрация капитала и расширение производства. Назрановскии 
райпромкомбинат стал вотчиной «семьи» из 18 человек, а ока¬ 
зывало им пособничество в сбыте продукции более 40 
в разных городах страны. Однако и эти 18 человек представляли 
собой далеко не замкнутое общество — группа находилась в по¬ 
стоянном движении: кто-то продавал свой пай и выходил из «де¬ 
ла». кто-то покупал этот пай и становился полноправным Дольщи¬ 
ком. Но постоянное количество «акционеров» состояло из 11) челе 
век где доля каждого составляла 10 процентов от доходов. 

Первыми из Назрани ушли Шенгелая и Квавилашвили. решившие 
организовать новое «дело» в соседнем Ачхои-Мортановском райо¬ 
не Местом базирования отпочковавшегося «узелка» опять был 
избран райпромкомбинат. где дельцы организовали цех по выпус¬ 
ку набивных женских платков. _ 

Надо отметить, что до того, как они вошли в подпольный биз¬ 
нес Квавилашвили и Шенгелая успели несколько раз побывать 
под судом за совершение обычных уголовных преступлении, хо¬ 
рошо знакомые с общеуголовной средой и имея первоначальный 
капитал, нажитый преступлениями, они не знали тонкостей и слож¬ 
ностей организации промышленного производства. Они только ви¬ 
дели конечный результат - баснословные доходы от хищении не¬ 
учтенной продукции, которые в сотни раз перекрывали доходы 
краж или мошенничества. „ 

Удесятерив свой первоначальный капитал в Назрановском РП . 
они продали свою долю и решили инвестировать доходы в бо .ее 
прибыльное производство, которое им обещал 
знакомый делец Акопов 3., чьи капиталы крутились в нескольких 
подпольных цехах Грузии. Однако сам Акопов, с учетом «зменив- 
шейся обстановки, решил уехать в более спокойные края тем бо- 
Ге что ШенДлая расхваливал ему открытое ими чечено-ингуш- 
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ское «эльдорадо». Давно зная Шенгелая и Квавилашвили, Акопов 
решил часть своих капиталов вложить в Ачхой-Мортановский РПК. 

Так образовалась новая «семья» — Акопов, Шенгелая и Квави¬ 
лашвили, Вскоре еще одним дольщиком стал начинающий делец 
из Тбилиси Бениашвили, купивший пай за 200 тысяч рублей. При¬ 
чем единовременно он внес 100 тысяч рублей и согласился остав¬ 
шиеся 100 тысяч постепенно погашать из будущих преступных 
доходов (Доля» Бениашвили составляла всего лишь 20 процентов. 
Таким образом, общий размер вложенного дельцами капитала 
оценивался ими в миллион рублей. 

С января 1975-го по январь 1976 года (то есть до момента арес- 
та) дельцы успели «заработать» 1496 тысяч рублей, то есть пол¬ 
ностью перекрыли первоначальный капитал. 

Одновременно «акционеры» организовали еще один комплекс¬ 
ный цех по выпуску сумок из полиэтилена, юбок из искусственной 
замши. Новые производства требовали и новых людей. Поэтому 
«семья» начала расти за счет лиц, близко знакомых с учредите¬ 
лями «дела». Одними из первых в группу вошли Агаджанов чья 
доля в сеточном цехе составила 25 процентов, и Орагвелидзе а 
затем Мирзоян и Антонян. 

Таким образом, в Ачхой-Мортановском районе прочно обосно¬ 
валась «семья» из восьми человек. Неучтенная продукция сбыва¬ 
лась в 16 городах страны, где более 30 работников госторговли 
имели свой постоянный доход от сбыта продукции этой подполь¬ 
ной фирмы. 

Отношения между двумя «семьями» носили довольно друже¬ 
ственный характер, что обусловливалось не только личными зна¬ 
комствами основных «акционеров», но и общностью деловых ин¬ 
тересов: за определенные комиссионные они помогали друг другу, 
«наводя» на нужных должностных лиц, за взятки выделявших 
сырье и оборудование; уступали друг другу точки реализации про¬ 
дукции; подкупали местных Должностных лиц, обеспечивавших 
существование клана; строго следили, чтобы размеры взяток от 
каждой группы были одинаковы. 

Каждая «семья» прежде всего подкупала местных руководителей 
промкомбинатов. Так. Акопов, можно сказать, на корню скупил 
все руководство Ачхой-Мортановского РПК — директора Бакриева, 
о хгалтеров нормировщиков, кладовщиков Денисултанова Саду¬ 
лаева, Гаисаева. Гаэгириева и Мухданова. 

Эти люди не имели «акций», но ежемесячно получали твердые 
ставки от дельцов, в два-три раза превышавшие их официальную 
зарплату. За это они беспрекословно выполняли любое указание 
истинных хозяев цеха. 

Надо отметить что «сверхоклад» официальных руководителей 
цехов впрямую зависел от конечного результата деятельности 
«подпольного цеха». На предварительном следствии Акопов рас¬ 
сказывал: «...С момента выпуска и сбыта неучтенной продукции 
наша группа ежемесячно отдавала Бакриеву 1000 рублей до конца 
,ѵ/ * года - с Учетом выпуска нового ассортимента (платков) наша 
зпт Па , реш . ила повысить ежемесячную ставку Бакриеву до 
,отс РублеИ ' Эту сумму МЬ| давали Бакриеву с января по июнь 
1975 года включительно... С августа 1975 года вступил в строй 
вязальн .іи цех, следовательно, расширился выпуск товаров а по¬ 
этому мы стали платить Бакриеву по 3000 рублей». 
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На аналогичны* условиях были куплены Якобашвили руководи¬ 
те” то" и в зрения ГО го Р лой политэкономии, «семьи» в л ожит^ в «дело>: 
свой капитал и являлись фактическими злвдетьцами предприя . 
которые лишь на бумаге числились государственными А рукою 
дители этих предприятий, назначенные местными советскими ор¬ 
ганами фактически являлись марионетками в руках Д* ЛЬ Ч° В 
в лучшем случае, наемными служащими у «хозяев предприя. 
не говоря уже о простых рабочих, которые не разгибая спины 
гнали «левую» продукцию, получая за нее весьма существенну 

^°Таким ТбТазом. производство в своей значительной части пол- 

ностью работало на группу частных лиц. объединенных единь 

ПР Істест Н венно МЬ что° дельцы не могли бь существовать столь дли¬ 
тельное воемя без прикрытия со стороны официальных должное 
ных л^ц Р не связанных Напрямую с производственной деятель- 

Н °Пр^рытие’ было необходимо всему клану, а поскольку они 
раУоталТв пределах одной весьма компактной автономной рес¬ 
публики то и покровители у дельцов были общие. , 

Первыми, кого купили Шенгелая и Квавилашвили ьілир^ 
ники ОБХСС местных райотделов милиции, продавшие «со ¬ 
весть за единовременное «вознаграждение» в размере 1000 руб 
лей то есть ничтожно маленькую сумму по масштабам принос 

закГьГ гл И аз. ОБХСС 

„Белыми перчатками» А ^ С *Турт°.ноГи" двГего зГе^ТитГля" на- 
промышленности ЧИ ^Л^ГЛров Геномной республики 

Ибриев. начальник отдела республиканской 

аггггѵіг «ііНЕ— 5 ™ - 

„Лтельность и другие работники ряда союзных министерств, ко- 

» --"-■ьдгйгал." 0 ’ им ” 

иенные вещи: обычно модные в то время часы «Сеико . 

По мере того как росли доходы преступного клана, как ра 
^ іта лрпьііы веб сильнее испытывели нуж 

^у ИР в ЯЛ личной ГР бе?о И пасности " главный 

ПкоГк Л оГер Р ции - е де::ги ПР дГж К н Ц : постоянно участвовать в обо- 
Р °С е тавший довольно • популярным шшш, 

деніГ^^а ^льцо^ случал^сь.^Кроме^^^п(^^реал^заторьі ь ^неучтен- 

гонец не будет обращаться в милицию. 
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Тогда собр ние «акционеров.» поручило Шенгелае как «вооѵ 
ший а н 0 а Не непп 03ГЛаВИ - Ь службу собственной безопасности. Тоскуй 
П, Н "Л еПРИВЫЧНОИ ДЛЯ НеГО * работе,> бизнесмен с удовольстви¬ 
ем взялся за хорошо известное ему ремесло. В считанные дни из 

группа Н «боевикоГ Н бЬ ' Лв сколочена небольшая, но мобильная 
группа «боевиков.», которая весьма решительно подавила все точ¬ 
ки сопротивления и в буквальном смысле слова «Хла ох^у 
У местных уголовников посягать на собственность клана С те* ппг^ 
эта небольшая группа так и оставалась в распоряжений Шенгелаи 

«мест"ёля Л минТст ТеЛОХРаНИТ * ЛеЙ - В ° ВреМЯ организ °ванного для 
* министра местной промышленности РСФСР Макарова 
небольшого «делового турне, по Военно-Грузинской дороге ём^ё 
° ЭТИ молодчики обеспечивали беспрепятственный проезд авто¬ 
машины с «почетным гостем., дельцов, его обеды и ужины ночле¬ 
ги в фешенебельных гостиницах. ужины, ночле- 

ные° С с Л вёз!, Ре с СТ ёп ,іеРвЧИСЛеННЬІ,< Делвцов далеко не все их преступ¬ 
авшим „ П ДРУ И КСемьями,> были вскрыты следствием уто- 
Ппёо производственной деятельности подпольных цехов * 
Провал клана произошел в какой-то мере случайно но в ёо же 
время и закономерно. Один и? ' но в то же 

ехать в Ичпяыпь „ ” д 3 « ак Ч и сжеров», Жовтис, решив вы- 

ным пётем выГоз Р ДвЛ СВОЮ Д ° ЛЮ ' а деньги начал контрабанд- 
у е вывозить за границу. Пойманный на таможне с весьма 

крупной суммой наличных денег. Жовтис. хотя и не сразу но был 

о,«“Г' Ь „ ° ™і-ГГого 1 ей,- 

проведена госуда Р стве нной безопасности была 

в 80 городах захватить 

след^ иа ” Л ° В ' И ,Д "® л ® аа ^Н^ё^'^мизадос^ёпё^ёакой*объелГ'^зас- 

следования хозяйственных и должности*..» ___ ооъе « рас 

КГБ ЧИ АГГР _ _ должностных преступлении следотдел 

в Прокуратуру РСФСр РИ гёй д* В состоянии - и Дело было передано 
в прокуратуру РСФСР, где были созданы три следственные гоѵп- 
пы. возглавлявшиеся следователями по особо важным делим *пйи 

рсфср *■ *. и- м. г 

Следствие продолжалось почти четыре года. 

Еще два года длились судебные процессы Лело было 

ма азинов. отдельно — работников правоохранительных опгииг.. 
отдельно рассматривались дела по каждому и Э ц ё хов Гсовеёшен 
но самостоятельно рассматривалось Верховным судом РСФСР Р Л ело 

ся. через < кооперативьГ ТЬСЯ * В ПОДПОЛЬНЬ1 >‘ *«•»«. -бо «отмывают- 

яе |, ОЧ "° ™ же и в прессе освещались лишь некоторые из этих 
Д л, но опять в традициях «отдельных негативных явлений. 
Уголовно-процессуальное законодательство вместе с самой оогв 

ГГ в РаССМДМаНИ ? в стране оказались не в состоянии бо¬ 
роться с организованном преступностью. 

Единственное, на что хватало сил у следователей 
дацию отдельных «семей» мафии. Но поскольку ' их капиталы 
в большинстве случаев оставались неприкосновенными, то остава¬ 


лись и возможности быстрой регенерации отсеченного щупальца 
этого спрута. 

С кланом «днепропетровской мафии, мне пришлось столкнуть 
ся... в Москве, при расследовании дела о хищении гранул поли¬ 
этилена на предприятиях Госснаба СССР. Ниточка преступных свя¬ 
зей привела сначала в Орел, а затем в Днепропетровск, где при¬ 
открылась следующая картина. 

В Днепропетровске основателями мафиозного клана стали Ко¬ 
валь, Рутман и Вайсман. Рост преступного семейства происходил 
практически по такой же, как и в предыдущем случае, схеме. 

В середине 70-х годов А. Коваль, М. Барский, А. Зисман органи¬ 
зовали в Чернигове цех по производству «ковров, из нетканых 
материалов. Помимо перечисленных лиц, в «семью» вошло еще 
несколько человек — Стасюк, Сокольский, Левин, Плиско, Дейч. 

К началу 80-х годов клан имел в своем распоряжении несколь¬ 
ко цехов, в том числе и в самом Днепропетровске. 

Разоблачение клана началось в 19В1—1982 годах. Дело, как обьч- 
но. было разделено на несколько самостоятельных дел. Рассле¬ 
дование и суд продолжались несколько лет, и последующая груп¬ 
па из 17 человек была осуждена Днепропетровским облсудом 
9 марта 1987 года. Информация об этом преступном синдикате 
проникала в прессу в виде очерков об отдельных преступных 
группах. 

В июле 1986 года журналистка Л. Орлова рассказала со страниц 
«Днепропетровской правды» о банде «Матроса», десять лет орудо¬ 
вавшей в Днепропетровске. В 1987 году журнал «Крокодил» в до¬ 
кументальной повести Витальева «Амурские войны» поведал об: 
этой банде всесоюзному читателю. 

Продолжая тему, Л. Орлова в августовских номерах «Днепро¬ 
петровской правды, рассказала о тех, кого охраняли бандиты 
«Матроса. — о преступном клане Коваля и их покровителях из 
органов милиции. 

Так. в 1981 году Ю. Биляк и А. Хлынов решили организовать 
«свое дело» — цех по производству пластмассовых заколок для 
волос. Для цеха использовали помещение на «Причале», которое 
выстроили на свои личные средства под «крышей» фирмы бытовых 
услуг. На свои же деньги купили оборудование, оснастку, сырье и 
начали выпуск продукции, которая, как оказалось, пользуется боль¬ 
шим спросом. Биляк и Хлынов лично стали продавать заколки и 
тут же попали в поле зрения могучего клана. Почуяв, что Биляк 
и Хлынов напали на золотую жилу, клан принял решение прогло¬ 
тить новоявленных дельцов. И вот однажды в мастерскую к Би- 
ляку пришел Рутман и без обиняков предложил ему передать их 
«фирме» 50 процентов прибыли от цехе. Взамен Рутман обещал 
поставить своих людей на реализацию заколок, избавив тем са¬ 
мым авторов идеи от хлопотной работы — снабжать реализуемым 
товар накладными облбыта, то есть легализовать его реализацию. 

В случае несогласия Рутман пообещал принять меры к ликви¬ 
дации цеха как «сверху» — через ОБХСС, так и снизу через 
банду «Матроса». 

Напуганные такой перспективой, дельцы-кустари согласились на 
кабальные для них условия, а вскоре и :ообще утратили какую- 
либо экономическую самостоятельность, так как Рутман Б стро 
повел «дело» к расширению, и вскоре в цехе появились поставлен¬ 
ные им люди. 
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Надо отметить и еще одну особенность деятельности этого кла¬ 
на Если Акопов — Якобашвили привлекали к реализации местных 
работников торговли, то Коваль — Рутман предпочитали торговать 
через своих людей, посылая их в другие города. Щупальца клана 
протянулись более чем в 20 городов Украины и центральной Рос¬ 
сии. Подобная реализация обходилась гораздо дешевле, если 
учесть, что большинство реализаторов не имели ни малейшего 
представления о том, что торгуют «левым товаром». Это было не 
только дешевле, но и сводило к минимуму риск разоблачения, 
так как все документы на реализацию концентрировались у дель¬ 
цов и их было легко заменять подложными документами. 

О том, что угрозы задавить Биляка «сверху» были отнюдь не 
беспочвенны, свидетельствует, например, такой факт. Как-то 
в Харькове во время реализации заколок была задержана реали¬ 
затор Суханова. Выручка, накладные и оставшиеся заколки были 
изъяты работниками ОБХСС. Об этом тут же сообщили Ковалю, 
находившемуся в Ялте, и он оттуда дал адрес человека, который 
быстро помог вернуть все изъятое и не допустить проверки со 
стороны ОБХСС. 

Аналогичные инциденты происходили в Николаеве, Алуште, и 
всегда «зонтик безопасности» срабатывал безотказно. Когда пре¬ 
ступный клан Коваля — Рутмана — Вайсмана был наконец ликвиди¬ 
рован следственными органами, то на скамье подсудимых (опятъ 
по отдельному делуі) оказался и ряд работников органов внутрен¬ 
них дел. 

Монополизация в Днепропетровске подпольного бизнеса этим 
кланом достигла столь высокой степени, что некоторые молодые 
дельцы, еще только мечтавшие выйти «в люди», предпочли уехать 
в другие города. Одного из них — Григория Березина, специали¬ 
зировавшегося на общественном питании. — судьба забросила 
в город Орел, где он и встретился с Красовицким, занимавшимся 
реализацией женских заколок и числившимся бригадиром в одном 
иэ цехов группы Коваля. По заданию своего клана Красовицкий 
подыскивал еще не освоенные территории. Земляки вспомнили 
общих знакомых, и, польщенный вниманием со стороны уважае¬ 
мого клана, Березин решил включиться в несколько чуждый для 
него бизнес. В это время в Орле в системе бытового обслужива¬ 
ния действовала только одна небольшая группа дельцов-армян, 
которые не являлись серьезными конкурентами и имели чисто 
семейный цех по производству спортивных сумок. 

С помощью группы Коваля в Орел было доставлено необходи¬ 
мое оборудование, и при одном из районных управлений облбыта 
Красовицкий и Березин открыли цех по выпуску полиэтиленовых 
скатертей. 

Если не считать саму продукцию — скатерти, то деятельность 
вновь организованной «дочерней фирмы» полностью копировала 
днепропетровскую «семью» — хищение сырья, выпуск неучтен¬ 
ной продукции, реализация ее на рынках разных городов. 

Провал вновь отлаженного дела произошел на «сырье» и повлек 
за собой ликвидацию группы расхитителей на Московском опыт¬ 
ном заводе ВИВРа Госснаба СССР, на орловских предприятиях 
Промприбор и Научприбор, двух цехов в орловской службе бы¬ 
та — была пресечена деятельность и армянской группы, и «до¬ 
чернего филиала» днепропетровского клана. 

Но проникновение капиталов клана Коваля по стране не ограни¬ 
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чилось близлежащими регионами. Скрывшийся от следствия Вайс- 
ман был задержан в Узбекистане, куда также вели нити преступ¬ 
ных связей от предприятий Госснаба СССР 

А за 5 тысяч километров от Днепропетровска в нескольких точ¬ 
ках Среднеазиатского региона по той же самой схеме с 1975 по 
1982 год действовала хорошо организованная группа опасных пре¬ 
ступников, тесно связанных между собой близкими родственными 
и дружескими отношениями, которая безнаказанно расхищала 
государственное имущество в восьми цехах ташкентского объеди¬ 
нения «Гузел» Министерства бытового обслуживания населения 
УзССР, Ленинского райбыткомбината Министерства бытового об¬ 
служивания Казахской ССР, фабрики верхнего трикотажа и фи¬ 
лиала фабрики № 1 объединения «Малика» Министерства легкой 
промышленности УзССР и рядо других предприятий. 

Основными организаторами и компаньонами этой «семейной» 
группы расхитителей являлись братья Розенгауз. братья Шнейдер- 
штейн. отец и сын Меломеды, Гершман Цимерман, Сурис, Доб- 
рин. Абрамов. Исхаков, Фишман и Тоджиев. 

В группу были вовлечены начальники, мастера, бригадиры, кла¬ 
довщики и приемщики цехов, директора и главные инженеры, 
главные бухгалтеры и руководители планово-экономических служб. 

За шесть лот деятельности преступной группой было похищено 
более 700 тысяч скрытых от учета меховых, трикотажных и швей¬ 
ных изделий общей стоимостью свыше 18 миллионов рублей. 

У многих обвиняемых во время обысков были изъяты не только 
документы «черной бухгалтерии», но и крупные суммы денег, зо¬ 
лотых изделий и других ценностей, в том числе у братьев Розен¬ 
гауз — на сумму более 1,1 миллиона рублей, у братьев Шней- 
дерштейн — на сумму 400 тысяч рублей, у Гершмана — на сумму 
460 тысяч рублей, у Абрамова — на 150 тысяч рублей, у Тоджие- 
ва — на 300 тысяч, у Нурлибаева — на 270 тысяч, у Меломедов — 
на 170 тысяч рублей. 

Следствие по этому делу проводилось следственной группой 
Прокуратуры СССР под руководством старшего следователя по 
особо важным делам при Прокуроре СССР Ю. Д. Любимова 
в течение семи лет. За это время было выявлено 15 тысяч кон¬ 
кретных. тщательно разработанных преступниками эпизодов хище¬ 
ний сырья и готовой продукции, проведено более 500 сложных и 
трудоемких экспертиз, допрошено несколько тысяч свидетелей. 
К уголовной ответственности было привлечено 77 человек. 

Но и это дело, как и многие аналогичные дела об организован¬ 
ной преступности, было разделено на шесть самостоятельных дел, 
каждое из которых в отдельности не давало целостной картины 
этого мафиозного спрута. 

О размахе деятельности этого клана можно было бы написать 
отдельную книгу, но поскольку методы развития и концентрации 
преступного производства практически ничем не отличались от ме¬ 
тодов клана Якобашвили — Акопова, то можно ограничиться лишь 
некоторыми штрихами. 

Не менее разветвленной оказалась сеть преступного бизнеса и 
в непроизводственной сфере. Так, на протяжении нескольких лет 
вся концертно-гастрольная работа в стране формально осущес вля- 
лась через филармонии и специальные гастрольно-концертные 
учреждения типа Росконцерт, Узбекконцерт, Укрконцерт, Армкон 
церт. Фактически же гастроли звезд эстрады полностью контро- 
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лировались всего лишь десятком подпольных бизнесменов, зани¬ 
мавших в этих организациях скромные должности администра¬ 
торов. 

Вся страна была поделена ими на зоны влияния, и за щедрые 
комиссионные они одалживали друг у друга ту или иную звезду 
эстрады, вторгались на чужую территорию. Каждая из таких «се¬ 
мей» состояла из трех-четырех человек, но в орбиту своей пре¬ 
ступной деятельности они втягивали десятки людей, в том числе 
и руководителей государственных концертных организаций. 

Почувствовав вкус «легких» денег, во многих филармониях сло¬ 
жились свои преступные группы, охотно соглашающиеся на про¬ 
ведение совместных операций с дельцами-гастролерами. 

8 период 1978—1985 годов силами МВД СССР и Прокуратуры 
были ликвидированы основные «семьи концертной мафии» 
и наиболее крупные очаги хищений в филармониях, однако пол¬ 
ностью расчистить эту сферу деятельности от присосавшихся жуч¬ 
ков оказалось невозможным. Многие группы были названы в пе¬ 
чати. но опять-таки лишь как отдельные и нетипичные. 

Описание размаха деятельности всех семей концертного клана 
заняло бы слишком много места, но типичность методов их дея¬ 
тельности позволяет раскрыть всю картину на примере лишь од¬ 
ной мафиозной «семьи» дельцов-гастролеров. 

М. Бендерский и А. Буяновский занимались концертной коммер¬ 
цией довольно давно. Достаточно сказать, что на момент нашего 
знакомства у Бендерского за плечами было пять, а у Буяновского 
семь судимостей. Как-то, в 50-х и 60-х годах, им постоянно не 
везло: только начнут какое-нибудь серьезное дело, как вскоре же 
и «горят». Правда, ненадолго. Отсидят — и снова на гастрольной 
ниве собирают обильные барыши. По предпоследнему делу «за¬ 
гремели под фанфары» сразу несколько человек. Вот тогда-то, 
имея вполне достаточно времени для размышления, и поняли они, 
что большая постоянная группа с неизбежностью привлекает к се¬ 
бе внимание соответствующих органов и, естественно, быстро 
проваливается. С тех пор и решили работать малыми силами но 
с большим размахом. 

Освободившись из лагеря, Бендерский устроился на работу ад¬ 
министратором в Московскую областную филармонию и стал ис¬ 
подволь готовить почву для создания небольшой «семьи». А Буя¬ 
новский решил вообще работать в одиночестве. Он не искал по¬ 
стоянного места, и ему было достаточно того, что, устроившись на 
пару месяцев в какую-либо филармонию и набрав про запас ве 
Ь иное и доверенностей, он, откупив за комиссионные у одного 
из дельцов его «зону», одолжив у другого звезду, прокручивал 
несколько десятков концертов, отчитываясь перед пославшей его 
филармонией за два-три концерта, а остальную выручку присваи¬ 
вал. В конечном итоге у него накопилось достаточно чистых блан¬ 
ков, позволявших ему работать от имени государственной кон- 
цертнои организации, давно не имея с ней никаких отношений. 

Особую заботу о Буяновском проявлял бывший директор Кал- 
м ыцкой осударственной филармонии Шаганов, постоянно снаб¬ 
жавший его бланками документов своей филармонии. 

Однако процветал Буяновский недолго. В 1978 году он органи¬ 
зовал концерты в Новосибирском Дворце спорта, входившем 
«в зону влияния» одного из концертных дельцов, Игнатова. «За- 

ботав» за несколько дней 55 тысяч рублей, он спокойно выехав 
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о Москву, забыв, что по документам эта сумма числилась вь дан¬ 
ной Калмыцкой филармонии, куда она, естественно, не поступила 
Появление нового импресарио вызвало удивление у местных ра¬ 
ботников милиции, которые удивились еще больше получив под¬ 
тверждение от своих калмыцких коллег о том, что деньги до 
кассы их филармонии не доехали. 

Сотрудники МВД СССР задержали Буяновского в Москве деньги 
были изъяты. И тут случилось совершенно непонятное для самого 
Буяновского превращение из частного дельца в служащего 
государственной концертной организации: директор филармонии 
Шаганов представил следствию документ, подтверждающий работу 
Буяновского в должности администратора Калмыцкой филармонии. 
Таким образом, заработанный им частнопредпринимательский до¬ 
ход превратился в сумму, похищенную у государства. 

Кормившиеся от Буяновского взяточники еще задолго до его 
ареста, предполагая возможность провала дельца, убеждали его, 
что ответственность за дачу взятки гораздо хуже ответственности 
эа хищение, и обещали в случае конфликта с правоохранительны¬ 
ми органами оказать ему помощь. Поэтому в течение нескольких 
месяцев следователь, чувствовавший несуразность показаний Ша- 
ганова о «службе» Буяновского в филармонии, пытался добиться 
от него правдивых показаний, но попытки следователя установить 
истину наталкивались на стойкое психологическое сопротивление 
обвиняемого. Но. как вода точит камень, так и доводы следова¬ 
теля постепенно пробивали брешь в обороне. В результате долгих 
размышлений Буяновский решил рассказать правду и попросился 
на допрос. _ 

Беседа со следователем длилась всего 15 минут, так как Бук¬ 
вально в этот же день утром он получил приказ срочно выехать 
в Москву для доклада дела «высокому» начальству в МВД СССР. 
По словам Буяновского, из Москвы следователь вернулся совер¬ 
шенно другим человеком, потерявшим всякий интерес к возмож¬ 
ным разоблачениям взяточников. Встретившись с Буяновским, сле¬ 
дователь ему весьма доходчиво объяснил, что если тот назовет 
еще кого-то. то дело будет групповое и ответственность за это 
будет суровая. А так ему одному ничего особенного не грозит. 
Поняв, что «наверху» затеялась какая-то игра, и решив, что на¬ 
чали работать его благодетели, Буяновский тут же прикусил язык 
и даже стал еще более активно поддерживать выдвинутую Шаге¬ 
новым версию о своей работе в филармонии. Дело быстренько 
кончили, и Новосибирский областной суд, с учетом шести прежних 
судимостей и суммы похищенного, приговорил Буяновского 
к 14 годам лишения свободы. 

И, только получив приговор, Буяновский понял, как коварно на¬ 
дули его Шаганов и следствие. Понял и то. что именно он сам 
сначала своим молчанием на следствии, а затем выгораживанием 
Шагенова активно помогал загонять себя в юридическую ловушку, 
расставленную ему теми самыми людьми, которые, получая от него 
взятки, обещали помощь в случае провала. Кому-то было очень 
выгодно показать Буяновского как всего лишь отдельного^ дельца- 
импресарио, а не частицу сложного механизма хищений и взя¬ 
точничества в системе концертной деятельности. А когда он э о 
осознал, то взялся за ручку и начал рассылать свои исповеди по 
десяткам судебно-прокурорских инстанций, но, как говорится, «по¬ 
езд уже ушел». 

15* 


227 



в Пять лет ' когда Прокуратура РСФСР вплотную 

ГпХ? Роскон Ч е Р т °м к окопавшимися вокруг него дельцами, 
«алобь Буяновско о попали по назначению. Увы, разоблачение 

ѵже М нІ Ш мо Я ВОКРУГ КаЛМЬ,ЦКОЙ Филармонии эстрадных жучков 
уже не могло ничем помочь неизлечимо больному Буяновскому. 

іем не менее откровенные показания Буяновского о каждом из 
~ у,ОЩИХ концертных дельцов, о системе взяточничеств и 
м взяток за каждый вид «услуги.» дельцам, о методах хи- 
Т"" при РРоаедении больших концертных программ во Дворцах 
питоо!; заключенном между дельцами «пакте» о разделе тер- 
иѵл Р ст Р ань| на ЗОНЬ| влияния помогли приподнять завесу над 
сферу ИЩН ° И СеТЬЮ организованной преступности, опутавшей эту 

° Т и В Г°‘ ског ? открылась дорога к Бендерскому, который по- 
и приносит ,иГ И кустарнВ1Й индивидуализм в этом деле хотя 
нолями пі Г ЬНЬіе барьіши . «о чреват большими неприят¬ 
ностями. поскольку делец-индивидуал, не прикрытый никем сверху 

Д ° 6Ь,ЧеЙ Слу “ бьі ° БХСС ' и°т°Ро й также над 0 0 ^ 
но значител ! - Ьтатах " 0еИ работь| ' Поэтому Бендерский доволь¬ 
ней суммы тратил на подкуп своих «верхов», обес- 

шаемых п^хищениГ^"" 0 * ДОКументальное «прикрытие» совер- 

г РбРаЗНОМУ вь,ражен ик> Бендерского, «ключом к сейфу 
д гами» стала заместитель директора Московской областной 
Силооо В ° л НИИ рй С ° ВМеи ' аВШаЯ еще и должнос ть главного бухгалтера, 

ввиле^я пі 30 П !5п ЛеТ рвБоТь1 Бендерским было выплачено 
в виде взяток около 40 тысяч рублей. 

Си В „ ПР Г М - Н * обильньіе и регулярные доходы получала 

в« Д с К тп И еЩе ОТ ОДНОГО " Члена Инвенции дельцов. - Горшка 
ва а ла Бендерского 6 "' И П ° ПаЛв П ° Д СѴД " РИМерно за грд д ° л ро- 
Когдл я впервые встретился с Бендерским в ИТК города Иркут- 

ещ4 некотооью С гаг РЯЖвНИИ ' П ° МИМ ° показан и й Буяновского, бьши 
нте сказать и/ Документы, не вошедшие, а правиль¬ 

нее сказать, не исследовавшиеся в ходе следствия и сѵла 

скГм Тв получая "у “ ЛвГеРЬ ° ЛеТ ’ Еще до встреч и с Бендер¬ 
ским. получая у следователя, расследовавшего это дело «лиш- 

кус; в ГноГ НТ с Ь '-„ Я П Г НТеРе , СОВвЛСЯ - Че “ 6ь1ЛР в -вано стольТс- 
кусственное сокращение объема расследования, тем более что 

дома мГлоло ^° КумеНТЫ бьІЛИ изъяты при обь,ске у Бендерского 
ся что вскопе ппГ еР МИЛИЦИ С И - Нескольио помявшись, признал 
СССР и Г1Г вРеСТа | вн да р «ого его вызвали в МВД 
не лез «если Г® ДУ Т ДИЛИ ’ ЧТ ° 6ы Дальше ирк У™" х гастролей он 
влиятельного „2 . НвДОѲЛИ погоны». Угроза исходила от весьма 
влиятельного лица, а в милиции в ту пору не было принято 

валГкак слепеГ^ ЗВаНИЮ - 3вТ ° отдепьное Д* л ° вполне устраи- 
оасглелп.^ Д Г (эт ° позволяло сравнительно быстро окончить 

их деяний оставалось 1 обвиняемь1х этом варианте многое из 
х деянии оставалось за рамками расследования). 

Е с т е с т веннс) Вв рм ѵ С »^ Да БендерСким Длилась несколько часов. 
кГэто гппзи- и - НЬ ХОтелось вспоминать прошлое, посколь- 
“ У то грозил ° Новой судимостью. Мне же было необходимо по- 
лучить подробную картину, поскольку, несмотря на скромную 

ных лидеров ДОЛЖ г НОСТЬ ' именн ° Бвн дврс«нй был одним из истин¬ 
ных лидеров и организаторов огромного концерна жуликов. Моя 
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осведомленность об основных элементах деятельности этого под¬ 
польного бизнеса, с одной стороны, очень удивила Бендерского, 
с другой — у него появились нотки уважения, но откровенного 
разговора все же долго не получалось. К концу беседы мы оба 
утомились, и тогда я выложил перед ним часть тех самых доку¬ 
ментов, которые были изъяты у него при обыске по предыдуще 
му делу. Это были копии финансовых документов о концертах 
в Харькове, Одессе, Симферополе, Казани. Отраженная в них фи¬ 
нансовая «липа» была столь очевидна, что я достаточно уверенно 
спросил у него, не насчитаю ли я ему еще миллиона похищен¬ 
ных рублей, если начну проверять хотя бы то, что он видит перед 
собой. И тут случилось непредвиденное. Спокойно посмотрев до¬ 
кументы, Бендерский с грустной улыбкой произнес: «Не насчи¬ 
таете, потому что миллион я украл в одной ОдессеІ» 

С этого момента Бендерский стал подробно описывать всю дея¬ 
тельность своей «семьи», откровенно называя своих пособников 
в разных театрально-концертных организациях. 

Когда же я попытался выяснить у Бендерского, в чем коренится 
столь трогательная забота о нем со стороны МВД СССР, он пред¬ 
ложил мне сравнить так называемые правительственные концерты, 
устраиваемые по случаю государственных праздников, и концерт, 
ежегодно даваемый 10 ноября, в День советской милиции. 

Оказалось, что именно дельцы заботились о том, чтобы в этих 
концертах до 1982 года участвовали лучшие звезды эстрады, одно¬ 
временно служившие «белыми перчатками» между ними и первым 
меценатом и покровителем искусств, министром внутренних дел 
СССР Н. А. Щелоковым. Следует ли после этого удивляться тому, 
что многие эпизоды преступной деятельности просто не расследо¬ 
вались. а те. кто все-таки попадал в лагеря, быстро устраивались 
на блатные должности заведующих клубов и очень скоро оказы¬ 
вались на свободе. 

Именно удаление мецената из МВД СССР поколебало и позиции 
дельцов от концертного бизнеса, и, пожалуй, впервые появилась 
возможность следствию по-настоящему опереться на аппарат 
УБХСС МВД СССР, где, как оказалось, работают хорошие специа- 
листы, сами изнывавшие под давлением своего министра. 

Но вернемся к Бендерскому. Устроившись на работу в Москов¬ 
скую областную филармонию, он начал создавать свою «семью». 
Жадность Сидоровой была столь очевидна, что покупка главбуха 
дельцом произошла быстро и без каких-либо моральных издер¬ 
жек. Однако работать в одиночку Бендерский не привык, тем 
более что «индивидуальная деятельность» на концертном поприще 
приносила ему мизерные доходы — всего лишь не более 5 тысяч 
рублей в месяц. Подгоняемый корыстью и конкурентами, Бендер¬ 
ский принялся сколачивать свою команду. Первым в нее вошел 
Э. Гришпун, подвизавшийся в Одессе то в автоматторге, то во 
Дворце спорта. Личность, скажем прямо, с холуйской психологией, 
готовая за бутылку водки и ужин в ресторане выполнить любое 
поручение своего босса. Бендерский обеспечил его не только 
водкой, но и костюмом, дамами из определенного круга, обедами 
в ресторанах, и Гришпун стал его рабом. 

Обзаведясь, по существу, денщиком, и сбагрив на него мелкие 
оргвопросы, Бендерский стал подыскивать себе надежного пар - 
нера. Когда-то в некоторых делах ему помогал Ю Барац, кото- 
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рого Бендерский «по-джентльменски» не выдал по своему послел- 
Б.п а Д и°: У И Т ° Т ПрОДОЛ>Нал т Р у Д иться «во благо кулеры" 
ром теаѵр°а Н К' Н ° в °“ у знецке. где тот работал директо- 
в докізаіепьг^ Удовольствием вспомнили былые годы и 

доказательство того, что они ничего не забыли, тут же провер- 

рублей' е Восст«°ов К и° в НЦ о РТО й В ТевТре ’ умь|кнув из «весы 28 тысяч 
положений в лвкД -" 3в ° Д с НО и "«"“«гнувшееся финансовое 
ступил на мелчѵи 6р 1978 ГОДа БарвЦ уволился из театра и по- 
ной филармонии Д ° Л>КНОСТЬ «^инистратора Московской област- 

перекачатГ"^ ПР ° Рвботал Б «Р«* * Бендерским, но успел 

400 тысяч рублей А УДвРСТВеННОИ К І ССЫ в карман ««мьи» более 
гался и ушел 6 » . ° ЯС « ИТвв ИТОГ - бывший ««Ректор театра испу- 
Но "то не „ „Г» РОСИВ свовг ° босса на произвол судьбы, 
времени не бе, 6 „ опечали Г° Бендерского, поскольку к этому 

прочно ста ! Н. ІГ- Т араЦа> ° Н уже успел Достаточно 
" Р ° „ " ать на ноги и обрасти довольно крупной командой — на 

ловек ЗначТте Н л Ь ьно КОНЦеРТНЬІХ ° рГаНИзациях Работало более 40 че- 
нигтп»™™ ВЬІрос и его авторитет в клане дельцов-адми- 

нистрато ров . где он занял одну из ведущих ролей. 

полГ 0 группа СЛ Гпр ХОДа С ° СЦеНЫ Бараца провалилась в Симферо- 
Г^п™ РѴ г Горшкова, а вместе с нею попала под следствие и 

точ Д ку Р ведущую°к вТ |е Л н И ле МВД ° ССР И УССР потянули было ни¬ 
точку. ведущую к Бендерскому, но все та же рука «меиената» 

всГ Л стр 0 ане еШ б1 е о ЬНО ° СТаН ° ВИЛа ИХ В началТ^ти И оп-ь 

а есть лишь отлел ЗВЯВлено ' что не существует никакой системы, 
сть лишь отдельные злоумышленники от эстрады. 

отя внимание следственного аппарата МВД СССР и было на- 

более 700 тысяч рублей. М ° МвНТа ареста в Иркутске составили 
Когда же следственная группа Прокуратуры РСФСР взялась за 
менно Р б Ѵ ыл СеИ имеющейся гастрольной документации, то одновре- 

«ьаьггьгга йь=г —— «к 

лармониеи. вновь вышли на Днепропетровск^ Ф 

ллпл ЛЛеГИ И3 сле Д ственног о отдела Днепропетровского УВД вели 

продававшего Ш списанн ДМИНИСТРаТОРа обл Филармонии Краевского, 
филармонии г “ несколько лет назад билеты Донецкой 

обнаруженные ѵ него к™™ Работал ’ Краев «°“ у повезло - 

с «муггггьгѵ г ~ 

Результаты ревизии позволяют говорить о том что ,а „«т.. л», 
со склада филармонии «исчезло» билетов на с" П Т еТ 

миллионов рублей Похоже что а сумму более трех 

ло перещеголять ДажеБендерского ° ВвВШаЯ ТвМ * Семья » сумв ‘ 
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Когда и чем завершится это расследование трудно даже пред 
положить, поскольку аппарата, способного переварить эту систему 
расхищения, в стране практически не существует. 

За последние годы стали достоянием гласности огромные сум¬ 
мы, имеющиеся в распоряжении дельцов, и казалось бы, уже 
трудно удивить чем-нибудь читателя знакомого хотя бы с резуль¬ 
татами расследования ряда дел по Узбекистану И все же милли¬ 
онные суммы фигурируют не только в Средней Азии. 

В конце 70-х годов в Грузии, на Анагском винзаводе Сигнак- 
ского района, действовала преступная группа, связанная со мно¬ 
гими районами страны. Один из руководителей группы, некий 
Бакашвили, скрылся от следствия. Находясь в подполье, он уси¬ 
ленно искал возможность избежать уголовной ответственности и 
ассигновал на это четыре миллиона рублей. Его эмиссары нашли 
в Москве человека, пообещавшего передать эти деньги одному 
из тогдашних руководителей МВД СССР, выторговав себе комис¬ 
сионные в размере четверти миллиона. Фамилию руководителя, 
согласившегося за три с половиной миллиона замять дело, не на¬ 
зывали, но намеки были достаточно прозрачные. Однако пока шел 
торг, в стране сменилось руководство, и тогда один из участников 
предполагаемой акции сменил ориентацию и обратился с офици¬ 
альным заявлением о планирующейся взятке. 

9 января 1983 года специальной группой МВД СССР московский 
посредник был задержан в аэропорту Внуково. Первая часть 
взятки — один миллион рублей — была изъята, а вслед за этим 
был арестован и скрывавшийся Бакашвили. Преступная «семья» 
была разгромлена, но всех опять-таки судили по отдельности, а 
в последнем случае и при полном молчании прессы. 

Года два назад по Ленинградскому телевидению было показано 
шесть серий небольшого телевизионного документального фильма 
«Приговор», в котором рассказывалось об «отдельном» Деле. 
Фактически уже тогда телепублицисты прикоснулись к своей ле¬ 
нинградской мафии, но заметить этого не сумели и подали дело 
в обычном стиле «отдельного нетипичного случая». 

Приведенные примеры мафиозных «семей» показывают, что 
в принципе каждая из них существует как в региональной, так и 
в отраслевой сфере самостоятельно, но через систему промежу¬ 
точных связей с посредниками и «белыми перчатками» все вместе 
они составили единую систему расхищения, базирующуюся на 
протекционизме, круговой поруке и взяточничестве. Слияние пре¬ 
ступно нажитых денег с преступными злоупотреблениями 
властью — вот то, что создало мафию. 

Юристам хорошо известно, что должностные и хозяйственные 
преступления имеют наивысшую латентность. В последнее время 
на них еще дополнительно стали закрывать глаза. Поэтому вряд 
ли можно что-либо увидеть с плотно закрытыми глазами. Но есть 
виды преступлений, порожденные все той же общей обстановкой 
развития организованной преступности, которые очень трудно 
«спрятать» или не заметить, даже если очень сильно зажмуриться 
Преступления против жизни и здоровья граждан, как правило 
имеют небольшую латентность, и анализ обычной судебной ста¬ 
тистики может подсказать реальное положение вещей. А эта сто¬ 
рона преступности, или «силовая мафия» проявляется все отчет¬ 
ливее. 




ДЕРЖАВУ -НА РЫНОК? 

Из писем в редакцию 


ЯДЕРНОЕ РАЗОРУЖЕНИЕ 
ИЛИ ПРИНУДИТЕЛЬНОЕ РАЗОРЕНИЕ ДЕРЖАВЫ! 


Статья Юрпя КАТАСОНОВА «Архитекторы картонных стен» 
(«М1», 1990, № 7) подтверждает, что не перевелись еще силы, 
разоряющие страну. Раньше они разоряли ее «сделками пека» 
(типа «газ — трубы», «нефть — насосы»), оправдывая их оче¬ 
редным мифическим «ускорением». Теперь «новаторы», кото 
рые, конечно же, за перестройку и, конечно же, ходят в «прора¬ 
бах», решили заняться обороной. Сначала начали раювать за 
«одностороннее разоружение», а сейчас планируют так его про¬ 
вести, чтобы оно стало еще более разорительным для страны 
чем сверхвооружеппе. Проекты последних соглашений и догово- 
ренностен, начертанные с нашей стороны золочеными перьями 
оперстненныт советников, консультантов МИДа и ИСКАНа* 
это полностью подтверждают. 

В совместном документе, принятом в ходе вашингтонской лет- 
неп встречи в верхах, изложены достигнутые мидо-искановской 
и американском делегациями договоренности по вопросу сокра¬ 
щения стратегических наступательных вооружений (СНВ) Уста¬ 
новленные в нем «потолки» СНВ в 1600 носителей и 6000 ядер- 
ных боеголовок должны значительно снизить объемы накоплен¬ 
ных ядерных вооружений. Цель благородна, а вот пути ее до¬ 
стижения... 


Напомним, что, по данным американского Совета по защите 
природных ресурсов, в настоящее время сложилось примерное 
равенство СССР и США по СНВ. При этом у СССР около 60 про¬ 
центов мощности ядерных зарядов приходится на межкоптпнен- 
ракеты наземного базирования (МБР), в то время как у 
ілііа 81) процентов — на баллистические ракеты подводных ло- 

?и-і>пг7 Р тт и к Р ылат ые ракеты воздушного базирования 
(ІІРВЬ). Поэтому вопрос о структуре сокращения СНВ, то есть 
по их видам, является самым спорным, что вполпе закономерно 
ввиду его сложности и важности. 

Каковы ж е договоренности, «достигнутые» МИДом и его фи- 
* Институт США и Канады. 


лиалом — ИСКАНом? (Хотя кто у кого филиал, не разобраться 
сотрудники ИСКАНа часто являются консультантами МИДа, ми 
цовцы «остепеняются» в ИСКАНе — налицо признаки общего 
клана). Их результаты вполне устраивают наших недругов: 
страна разоряться будет! 

Используя свое превосходство в БРПЛ и стратегических тяже¬ 
лых бомбардировщиках (ТБ), США в лице своей делегации су¬ 
мели не только навязать нам максимальное сокращение совет¬ 
ских МБР, но и... вовлечь СССР п гонку по наращпвапию ядер- 
пых зарядов на БРПЛ и КРВБ. Другими словами, СССР, уничто¬ 
жив сокращаемые МБР, то есть то, что уже есть, что является 
надежным «ядерным щитом» и па что уже затрачены сотни мил¬ 
лиардов рублей, будет вновь укреплять оборону, но уже глав¬ 
ным образом за счет «воздушно-морского ядерпого щита», ко¬ 
торый менее эффективен и не менее дорогостоящ. 

Подтверждение тому то, что стороны договорились: каждая 
может иметь по 880 ракет морского базирования (КРМБ). 
На первый взгляд справедливо, но... И вот за этим-то «по», как 
говорят французы, может спрятаться весь Париж. Дело в том, 
что у США в настоящее время полностью отработана технология 
производства и уже изготовлено 350 ракет. Осталось еще раз 
включить остановленный конвейер по их серийному выпуску 
и быстро довести их количество до 880. У СССР же, наскольно 
известно, таких ракет пока вообще нет. Значит, впереди у нас 
научно-исследовательские, опытно-конструкторские работы, испы¬ 
тания, производство и... миллиарды рублей затрат. И это, к со¬ 
жалению, еще не все. Гонка теперь уже морских ядерных во¬ 
оружений будет не только изнурительной, но и долгой. Ведь 
США имеют здесь количественно-качественное преимущество, и 
от него, как свидетельствует опыт переговоров, не откажутся. 
Когда же нами будет достигнут, немалой ценой, паритет в иавя- 
запной американской стороной области, тогда мы, судя по все¬ 
му, вновь начнем упичтожать уже эти ракеты, гонясь за очеред¬ 
ным паритетом... 

Не менее показателен и вопрос о КРВБ (крылатых ракетах 
воздушного базировапия). Договорились: количество тяжелых 
бомбардировщиков (ТБ) у сторон будет следующим: у США — 
150, у СССР — 210, на 40 процентов больше! (В настоящее вре¬ 
мя у американцев насчитывается 190 такях самолетов, у нас — 
около 80.) Какая трогательная забота о нашей безопасности. Мы 
можем иметь больше ТБ, чем США Все это так, но «радость» по 
этому поводу преждевременна. США договором убивают сразу 
двух зайцев. Во-первых, они выводят из боевого состава уста¬ 
ревшие образцы бомбардировщиков, заменяя их на уже прошед¬ 
шие испытания самолеты-«невпдимьи» В-1В или В-2. Советскому 
же Союзу... предстоит еще построить более 130 тяжелых бомбар¬ 
дировщиков. Во-вторых, США добились того, что СССР будет от¬ 
ставать в эффективности стратегической авиации. В договорен- 
постях-то установлен предел количества КРВБ па одном ТБ у 
США — 20, у СССР — 12. 

Ясно, что разумнее достичь паритета за счет увеличелия ко¬ 
личества КРВБ на одном тяжелом бомбардировщике (разумеет¬ 
ся, до известного предела), чем за счет вала ТБ. При этом строи¬ 
тельство 60 таких самолетов (сверх установленного количества 
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для США) обойдется Советскому Союзу в 18—20 миллиардов дол- 
ларов. 

Общий же итог договоренностей таков: после планируемого со- 
ИРДЩДНИЯ У СССР останется порядка 7 тысяч ядерных зарядов 
у США — 9 тысяч. Если приплюсовать к ним 700 ядерных бое¬ 
головок Ан лии и 500 Франции, то у Запада скоро будет полу¬ 
торное превосходство над нами в этом виде вооружения. Если 
У?^^ ть » американцы не отказываются ни от «стратегической 
оборонной инициативы», ни от концепции «первого упреждаю¬ 
щего удара», это соглашение ставит под угрозу оборону страны. 

И что же военные? Неужели они сидят сложа руки и безуча¬ 
стно взирают, как разрушаются наши Вооруженные Силы? Нет. 
Упрекнуть их в этом нельзя. Только вот всякие попытки пред¬ 
ставителей Министерства обороны СССР, военных, которые несут 
личную ответственность за защиту Родины, трезво подойти к 
решению вопросов, связанных с сокращением СНВ, тут же объ¬ 
являются командами МИДа и ИСКАНа и их кадрами из средств 
«оыстрого реагирования», зарабатывающими на жизнь в «жел¬ 
той» прессе, милитаризмом и консерватизмом. 

Одни академики сотворили нам «длительную ядерную войну» 
на чернобыльском, точнее, украинско-русско-белорусском, «теат¬ 
ре военных действий», по последствиям несравнимо более тя¬ 
желую, чем атомная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки. Дру¬ 
гие, такие, как академик Т. И. Заславская, блестяще «обоснова¬ 
ли» (закрытый!) проект разорения деревень России, который 
тоже был осуществлен. Теперь вот «ученые» во главе с руково- 
лителем ИСКАНа академиком Г. А. Арбатовым взялись за оборо¬ 
ну и пишут меморандумы по военной реформе. 

Читая статью Юрия Катасонова, становится ясным «жизненное 
кредо» Г. А. Арбатова. К сказанному следует добавить, что, как 
руководитель ИСКАНа, академик должен был знать, как еще в 
7Ц-е годы в США пришли к очевидному выводу: бессмысленно на¬ 
ращивать производство танков для использования их в ядерной 
воине. Однако за океаном, разумеется, не стали объявлять об 
этом во всеуслышание, а продолжали говорить об огромной мощи 
советских танков. И приступит (больше на словах) к реализа¬ 
ции программы по созданию противотанковых систем, заведя нас 
в «танковый тупик», который выразился в производстве многих 
«липших» боевых машин. Г. А. Арбатов, как ответственный по 
должности за знание и анализ такой информации, должен был 
дать совет, как избежать столь обременительного для страны 
«танкового вала». Что он «советовал» тогда в Кремле — неизве¬ 
стно, но то, что сейчас мы вновь, по совету «академиков», расхо¬ 
дуем народные деньги, но уже на уничтожение «лишних» тан¬ 
ков с почти неплавкой броней, — это факт. 

Ясно, к чему приводит подобная «деятельность». И ее надо 
пресечь. Оборона страны слишком ответственное дело, чтобы его 
доверять дилетантам и карьеристам. 

В. КРУГЛОВ, 

Москва подполковник 
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От редакции. К моменту выхода в свет этого и мера жу, на¬ 
ла договор о сокращении стратегических наступательных воору¬ 
жений, возможно, будет подписан руководителями Р и ША 
Приостановить это разорительное для страны соглашение по си¬ 
лам лишь Верховному Совету СССР. 


«ОБЪЕДИНИТЬ МОЛОДЕЖЬ ТОЛЬКО НА ОСНОВЕ 
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ИДЕИ — НЕРЕАЛЬНО...» 

ИНТЕРВЬЮ С СЕКРЕТАРЕМ ЦК ВЛКСМ А. АЛЕЙНИКОВЫМ 

А. Алейников родился в Ленинграде Ему 30 лет. Работал Фре¬ 
зеровщиком на «Арсенале», потом учился на философском фа 
нультете Ленинградского университета Был секретарем Ленин 
градского горкома комсомола. В мае прошлого года избран секрета 
рем ЦК ВЛКСМ, возглавляет комиссию по общественно-полити¬ 
ческим проблемам, гражданским и культурным инициативам мо¬ 
лодежи. 

Предполагалось, что разговор пойдет вокруг вопросов, которые 
были подготовлены заранее и с которыми был ознакомлен секре¬ 
тарь ЦК ВЛКСМ. Однако беседа потекла по иному руслу. 

— Я нахожусь в ситуации довольно-таки противоречивой, — 
сказал А. Алейников. — Даю интервью журналу, позицию ко¬ 
торого во многом не разделяю. Но ведь «Молодая гвардия» 
журнал ЦК ВЛКСМ* и отказ секретаря ЦК комсомола от ин¬ 
тервью может быть расцепеп неоднозначно, кто-то, возможно, 
посчитает, мол, игнорирует редакцию или, того хуже, боится 
идти на контакты. Поэтому я принял решение: интервью да¬ 
вать. Но поскольку на пленумах ЦК ВЛКСМ, в некоторых ком¬ 
сомольских организациях поднимались вопросы, связанные с 
журналом, его позицией и идейной направленностью считаю, 
что есть смысл высказать свою точку зрения на публикации 
«Молодой гвардии». 

Я думаю, что задача не в том, чтобы проанализировать какие- 
то конкретные номера журнала или материалы, с чем конкретно 
мы не согласны. Дело несколько в другом. Грустно, что, полу¬ 
чая свежий номер журнала, я заранее знаю: вновь споры с 
«Огоньком», «Московскими новостями» и т. д. Огорчает и то, что 
очень мало сотрудничает журнал с молодыми талантливыми пи 
сателями, социологами, политологами, экономистами различных 
направлений. В журнале нет очной полемики. Как журнал ком¬ 
сомольский, динамичного комсомола, «Молодая гвардия» могла 
бы отражать всю палитру политической жизни молодежи И не 
обижайтесь — я откровенен и заинтересован не вс взаимных 
претензиях, а в подлинно остром, по глубоком, плюралистичном 
молодежном издании. И второе. Идейная направленность журна¬ 
ла вызывает критику на различных комсомольских форумах И не 


* С 1991 года «Молодая гвардия» нс- является журналом 
ЦК ВЛКСМ, Учредителями издания зарегистрированы коллектив ре- 
дакцни журнала ♦Молодая гвардия* и издательско-полиграфическое 
объединение «Молодая гвардия*. (Ред.) 
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без оснований. Мы отстаиваем приоритет общечеловеческих, гу¬ 
манистических ценностей, журнал явно тяготеет к классовым. 
Комсомол чрезвычайно осторожно и бережно относится к нацио¬ 
нальным чувствам людей, а «Молодая гвардия» не всегда кор¬ 
ректна в этом сложнейшем вопросе. 

А если брать отношение журнала к конкретным политическим 
лидерам идеям этих политических лидеров, то их оценка также 
расходится с оценкой, которая сложилась в комсомольской сре¬ 
де. Я приведу конкретный пример. В ряде номеров был подверг¬ 
нут критике бывший член Политбюро ЦК КПСС, ныне член Пре¬ 
зидентского совета Александр Николаевич Яковлев. Мне, напри¬ 
мер, глубоко непонятно, хотите обижайтесь, хотите нет, волна 
критики, поднятая на страницах журнала вокруг его имени. А та¬ 
кие выражения в одной из статей, как «жесткий бухаринец», 
«черт те знает кто» и так далее и тому подобное, кроме возму¬ 
щения, ничего не вызывают. А ведь А. Н. Яковлев является че¬ 
ловеком, кого справедливо называют интеллектуальной совестью 
КПСС, который генерирует идеи, которые сейчас овладевают 
массами, многие из них развиваются и в комсомоле. Они идут в 
русле, если употребить расхожее выражение, левой направленно¬ 
сти в демократическом движении. Если проанализировать вы¬ 
ступление А. Яковлева на XXVIII съезде КПСС и выступление 
первого секретаря ЦК ВЛКСМ В. Зюкина на этом же съезде, то 
нетрудно убедиться, что они близки по духу. А ведь первый 
секретарь ЦК ВЛКСМ выражал не свою личную точку зрения, а 
пленума ЦК комсомола, на котором была выработана позиция 
об отношении к XXVIII съезду КПСС. 

— Андрей, последнее время, о комсомоле говорят не иначе 
как об организации, исчерпавшей себя, косной, никчемной, не¬ 
способной пи защитить молодежь, ни помочь ей. Утверждают, 
что ВЛКСМ находится в глубоком кризисе. Если это так, то на¬ 
зовите его причины. Разделяете ли вы такую точку зрения? 

— На протяжении многих лет комсомол был монополистом » 
молодежном движении. За это время он, по сути дела, превра¬ 
тился в государственную службу по делам молодежи, стал един¬ 
ственной монопольной организацией и в идеологическом плане 
Главная задача, которая стояла перед ним — коммунистическое 
воспитание молодежи. Как известно, на XXI съезде комсомола 
было во всеуслышание сказано, что начался распад ВЛКСМ как 
организации. Ушел в небытие такой принцип, как партийное ру¬ 
ководство комсомолом. Нет и принципа демократического цент¬ 
рализма. Несмотря на то, что в Уставе ВЛКСМ записано о при¬ 
оритете первичной организации, ее роль падает. Первичные ор¬ 
ганизации умирают. Мы вынуждены думать об ином принципе 
построения первичен. Не территориально-производственном, а 
территориальном. Хотя, впрочем, это не означает, что комсомол 
должен уходить из трудовых коллективов. Так что в старом по¬ 
нимании комсомол действительно трудно назвать организацией. 

Но в то же время принятые XXI съездом решения позволяют 
говорить о том, что сегодняшний комсомол — это во многом 
другая, но столь же противоречивая организации. Вот вам при¬ 
мер. Чья идея провозглашения молодежной политики? Комсо¬ 
мола! Но кто ее осуществляет? Государство? Опять же комсо¬ 
мол! До молодежи никому, увы, кроме самой молодежи и ее 
организаций, нет дела. В обществе нет элементарной культуры 


отношения к молодежи. Ее формирование - одпа из наших за- 
дач на сегодня. 

— XXI съезд комсомола заявил о предоставлении комсомоль¬ 
ским организациям - субъектам федерации - широкой свобо¬ 
ды для самоопределения в переходный период. Как это осуще- 
ствляется? 

— Вот например, в Латвии прошла конференция, которая при¬ 
няла решение о переименовании ЛКСМ Латвии в «Союз за 
прогресс молодежи Латвии». Я на этой конференции был и 
хочу сказать, что решение, которое еще вчера казалось покуше¬ 
нием на все и вся, правильное. Выбран самый верный путь в 
той ситуации, которая сложилась в республике. Юноши и де¬ 
вушки открыто заявили, что не будут ориентироваться па уста 
иовки той или иной партии. А разве легко сориентироваться в 
той ситуации, когда только коммунистических партии в Латвии 
три? «Союз за прогресс молодежи Латвии» провозгласил глав¬ 
ной целью защиту интересов молодежи. А ЛКСМ Украины к 
своему традиционному названию добавил — «Молодежь за де¬ 
мократический социализм». Провозглашен приоритет ст ®® а 
этой организации над Уставом ВЛКСМ. Может кто-то сказать, 
мол, это разрыв с ВЛКСМ. Нет, это не разрыв. Все происходит в 
рамках стремления республик к экономической самостоительно- 
сти Провозглашением экономического и политического сувере¬ 
нитета и объясняется процесс, который идет. Надо согласиться, 
что на объективно складывающуюся политическую и экономи 
ческую структуру пельзя пабросить какую-то жесткую удавку в 

лице комсомола. . „ „ 

— Чтобы комсомолу выжить, ему необходимо вписаться в 
новый общественный организм. Как это происходит. 

— Одни считают, что комсомолу надо сохранить ориентацию 
па КПСС, как на идейно-политическую силу, при этом не отка 
зываться от сотрудничества с иными политическими силами. 
Другая точка зрения предполагает создание общественно-госу¬ 
дарственной службы по делам молодежи на базе ВЛКСМ, цель 
ее — защита социальных и политических прав молодежи, созда¬ 
ние условий для распространения трудовых инициатив, ооеспе- 
чение занятости, а также условий для нравственного, физическо¬ 
го развития. Такая служба, поглотив значительные средства ком¬ 
сомола, не позволила бы распылить собственность комсомола, 
растащить ее между молодежью и способствовала бы решению со¬ 
циальных вопросов. Надо иметь в виду, что такая структура но¬ 
сит деидеологизированныи характер и поддерживает отношения 
с партиями и движениями не в силу политической близости к 
ним, а исходя из решения конкретных задач по защите инте¬ 
ресов всей молодежи либо конкретного объединения. Есть еще 
третья точка зрения на будущее комсомола. Она заключается в 
том что ВЛКСМ должен быть преобразован в Союз советской 
молодежи, который внутри себя содержал бы молодежные орга- 
низации различной направленности. 

— Не кажется ли вам, что определенные силы искусственно 
создают мнение о ненужности комсомола, пытаются любым пу¬ 
тем разбить на куски молодежное движение? 

_ Я не могу утверждать, что кто-то искусственно создает та 

кое мнение. Но точно скажу, что комсомол в старом понимании 
действительно изжил себя. Мы должны при іти к пониманию, 
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что объединить молодежь только на основе одной коммунистиче¬ 
ской идеи — нереально. С этим надо считаться. Более того, лю¬ 
бое название должно отражать сущность организации. Самая 
большая ложь о комсомоле та, что он — коммунистический. 
Не объединяет Союз сегодня только сторонников коммунистнче- 
скол идеи! Даже в такой, казалось бы, структуре, как комсомоль¬ 
ский аппарат, работают люди с совершенно разными взгляда- 
ми от ортодоксальных марксистов, фундаменталистов до... ан¬ 
тикоммунистов, выходящих из КПСС. Мне кажется, что во врѳ- 
мена глубочайших социальных потрясений рассуждения вокруг 
«измов» — не самое благородное дело. Не отложить ли на потом 
эти идеологические споры, а сейчас задуматься над тем, как сде¬ 
лать общество человечным, а молодежь счастливой?! И мне ка¬ 
жется, сейчас не время втягивать молодежь в идеологические раз¬ 
ногласия... 

— Извините, а как же тогда понимать, к примеру, декларации 
и действия председателя Моссовета Г. Попова — интеллигента 
из Моссовета, как его сейчас называют, который, с одной сто¬ 
роны, призывает не участвовать в Октябрьской демонстрации, 
* с другой, организует шествие и митинг на Манежной площа¬ 
ди в столице в разгар уборки урожая? И кто в основном среди 
митингующих? Молодежь! А ведь именно за нее идет борьба. 
Не кажется ли вам, что уводить молодежь от политической борь¬ 
бы — ошибка? 

А я и не говорю о политической борьбе. Она неизбежна, 
хотя для меня очевидно, что есть два разных подхода к ее це¬ 
лям. Первый — это достичь власти или удержать ее ради са¬ 
мой власти. Второй — добиться в обществе гражданского согла¬ 
сия, социального прогресса. И если молодежь ориентирована на 
поиск различных вариантов путей выхода страны из кризиса — 
это нормально и естественно. Если же речь идет о борьбе за 
молодежь ради своих амбиций и при этом с силой колоссального 
звона кричат о «капитализации», «предательстве идеалов» или 
же, с другой стороны, призывают к устранению коммунистов от 
влияния на политическую жизнь — мне это кажется антигуман¬ 
ным, безнравственным. При этом надо иметь в виду, что неко¬ 
торые движения, группировки и партии отождествляются с той 
или иной личностью. Например, с лидером Демократической 
Н. Травкиным или первым секретарем ЦК Компартии 
РСФСР И. Полозковым. Кому симпатизируют, за тем и идут. 

— Ну, со взглядами И. Полозкова, по-моему, все ясно. А вот 
с Героем Социалистического Труда, бывшим слушателем Москов¬ 
ской высшей партийной школы, народным депутатом СССР и 
РСФСР Н. Травкиным надо разобраться. Как известно, инициа¬ 
тором Демократической партии, которую возглавляет Н. Трав¬ 
кин, выступил чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров. В ин¬ 
тервью английской газете «Обсервер» он заявил: «Пришло вре¬ 
мя когда антикоммунистические силы должны переместиться с 
улиц в парламент. Коммунисты 75 лет убивали потенциальных 
капиталистов. Капиталистам не следует в ответ убивать комму¬ 
нистов по давней русской традиции». Неужели комсомол отка¬ 
жется от формирования взглядов молодежи? Тем более в то вре¬ 
мя, когда политическое сознание молодежи расщеплено когда 
одни сохраняют веру в коммунистический идеал, другие’ расце¬ 
нивают перестройку как покушение на устои и принципы со¬ 


циализма, третьи считают, что социализм как социально-эко» 
мическая система полностью исчерпал себя и будущее принад¬ 
лежит модернизированному капитализму 1 .. 

_ Что значит «разобраться» с Травкиным? Надо всем учиться 

терпимости к инакомыслию. Споры и дискуссии не должны но¬ 
сить характера пападок на личность, тем более выискивая фак¬ 
ты из биографии Давайте аргументированно спорить с идеями, 
взглядами, концепциями, а не вспоминать, кем ыл тот иди 
иной человек в прошлом. По поводу расщепления сознания мо¬ 
лодежи я с вами согласен. Но говорил уже о том, что нынешний 
комсомол — это не объединение идейных единомышленников. 
Будет реальная многопартийность в молодежном движении оу 
дут, я уверен, и действия каждой организации по формированию 

взглядов. „ 

— Андрей, вы говорили о возникновении новых молодежных 

организаций. Что они собой представляют! 

_ Пока молодежное движепие находится в стадии становле¬ 
ния Общесоюзных молодежпых организаций, равных комсомолу 
или способных с ним конкурировать, нет. Это плохо. Это сдер¬ 
живает, как это ни парадоксально, и комсомол, потому что ко¬ 
гда нет конкуренции, движение умирает „ , , 

— А какого вы конкурента ждете? В какой сфере? Идейной? 

Предпринимательской?.. _ 

— Сейчас в молодежной среде уже, можно сказать, оформи¬ 
лись такие группы, как социал-демократы, социалисты, христиан¬ 
ские демократы, кадеты. Их численность относительно незначи¬ 
тельна. Становление молодежного движения идет тремя путя¬ 
ми — выделение из ВЛКСМ и вне его, а также создание моло¬ 
дежных отделов, фракций или организаций при вновь создавае¬ 
мых партиях. Ну, допустим, из комсомола выросли Российская 
социал-демократическая ассоциация. Коммунистический союз 
молодежи, молодежное движение «Коммунистическая инициати¬ 
ва». Что касается второго пути, то организации возникают либо 
по социальному признаку, либо национальному. Например, Союз 
независимой украипской молодежи. Свободное объедмение мо¬ 
лодежи Узбекистана, Союз армянского студенчества. Надо быть 
готовым к тому, что когда в стране оформится окончатель¬ 
но многопартийность, то столь же быстро будет оформлена мно¬ 
гопартийность и в молодежном движении. ВЛКСМ не будет един 
ственнон всесоюзной молодежной организацией. Какая органн 
зация раньше овладеет массами, мне пока прогнозировать 
трудно. 

— Упомянутые организации сотрудничают с ВЛКСМ? 

— Сложный вопрос. В основе деятельности мпогих из них 
лежит приоритет общечеловеческих ценностей, идеи гумапизма, 
демократизации. На этой основе мы сходимся. Но они негатив¬ 
но относятся к старым официальным структурам — к КП , 
ВЛКСМ. 

— Что их не устраивает в деятельности комсомола? 

— Молодые политики понимают, что главное сейчас не идей¬ 
ные разногласия, а борьба за улучшение социаль и жизни мо¬ 
лодежи. А претензия одна — старый комсомол исчернил кредит 
доверия молодежи. Он должен меняться. Что, собственно, се- 
гопгя и происходит. 
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— Как сейчас осуществляется связь ЦК ВЛКСМ с республи¬ 
канскими организациями? 

— Согласно решениям XXI съезда ВЛКСМ в комсомоле феде- 
ратив ыи п инцяп строения. Хотя но многим признакам комсо- 
мол — организация со всеми элементами конфедеративного 
устройства. Решениями съезда утверждены полномочия ЦК бю¬ 
ро секретариата, аппарата ЦК ВЛКСМ. Бюро ЦК ВЛКСМ по¬ 
строено по федеративному принципу. В пего входят все субъек¬ 
ты федерации. Это либо первые секретари ЦК ЛКСМ, либо вто¬ 
рые. Бюро принимает решения, которые, если есть’ необходи¬ 
мость, обсу аются на пленумах ЦК комсомола республики. 
Нэ татои связи какой была раньше, когда, папрнмер, инструк¬ 
тор ЦК ВЛКСМ диктовал первому секретарю ЦК республики 
конкретные решения, говорил, что надо делать нет 

— Чего сегодня не хватает комсомолу? 

— Он должен доказать свою нужность молодежи, что создан 
но для кабинетных работников. Вот этого пока и пет. 

— От кого надо защищать молодежь? 

— Новые отношения, которые складываются в обществе, боль¬ 
но ударят в первую очередь по молодым людям. Ведь сегодня 
заработная плата у молодых рабочих составляет 120 рублен в 

два раза меньше средней. 2,5 миллиона юношей и девушек ’_ 

без жилья. А сколько их проживает в общежитиях. Молодежь 
сегодня вытолкнута на периферию распределительных отноше¬ 
нии. Не потому ли она бросается в наркоманию, фарцовку, про¬ 
ституцию? Вот потому-то мы добиваемся, чтобы была сильная 
молодежная политика. Над этим работает и ЦК ВЛКСМ и Ко¬ 
митет Верховного Совета СССР по делам молодежи. 

* Нак комсомол, в частности ЦК ВЛКСМ, намеревается за- 
=Г инте І ,есы молодежи при переходе к рыночной эконо¬ 


В октябре ЦК ВЛКСМ принял ряд программ, предусматри¬ 
вающих защищенность молодежи — студентов, учащихся, вои¬ 
нов. е)тн программы представлены Верховному Совету СССР Пое- 
анденту. г 

— Если коротко, что включают в себя программы? 

Это развернутая система молодежных предприятий, до¬ 
полнительное кредитование, например при строительстве жилья, 
создапие молодежной биржи труда, которая будет решать про¬ 
блемы социальной занятости. 

— Готовитесь к безработице? 

— Как видите, готовимся... 

— Каким вы видите сотрудничество ЦК ВЛКСМ и молодежных 
средств массовой информации в свете Закона о печати? 

тг^Т~ в се Р е Дипе лета старый состав Секретариата 

Ц КПСС припял решение о передаче на баланс комитетов ком¬ 
сомола молодежных издании, которые раньше находились на ба¬ 
лансе партийных органов. Это поставило молодежную прессу 
на грань экономической катастрофы. Ведь из ста с лишним га¬ 
зет, находящихся в составе издательств партийных органов 
ЬО процентов являются убыточными. А при переходе на новые 
цены на^ бумагу, краски, полиграфические услуги — это эконо¬ 
мический крах. В данной ситуации Секретариат ЦК КПСС по¬ 
ставил комсомол в один ряд с кооперативами, другими коммер¬ 
ческими предприятиями. В конце концов было принято иное ре¬ 


шение. Оно предоставило право самим комсомольским органам 
на местах решать: выходить из состава издательств партийных 
органов или нет. Предполагаются, согласно этому решению, и 
определенные экономические льготы. 

Но пе только стиль взаимоотношений меняется в экономике. 
Ипые отношения складываются между учредителем и редакцион¬ 
ными коллективами. Раньше вышестоящие органы могли вызвать 
редакционную коллегию, как говорится, на ковер, потребовать 
отчета за ту пли иную публикацию, привлечь к ответственности 
журналиста, нередко к необоснованной, запретить публиковать 
материал. Теперь этого не будет. Для меня, например, важна 
степень журиалпстской свободы, в основе которой такие прин¬ 
ципы: нравственность н порядочность самого журналиста, здра¬ 
вый смысл н, наконец, программа, которую выдвигает учреди¬ 
тель Исходя из этого, мы будем строить взаимоотношения меж¬ 
ду ЦК ВЛКСМ н своими изданиями. Программа издания, особен¬ 
но общественно-политического, должна предоставлять максималь¬ 
ную степень свободы редакциоппому коллективу, но при этом 
соответствовать тем программным целям, которые провозгласил 
XXI съезд ВЛКСМ. 

Интервью взял В. ЗЕНКОВ 


«ИРОНИЯ НАД КОМСОМОЛОМ, 

ЕГО ИСТОРИЕЙ, ДЕЛАМИ...» 

Накануне очередной, 72-и годовщины комсомола меня попро¬ 
сили выступить в городской газете «Строитель коммунизма». 
В прежние годы день рождения молодежной организации — 
повод для непременных здравиц. Ныне же не до фанфар. По¬ 
этому я решил поделиться с комсомольцами, молодежью, всеми 
жителями города и района своими мыслями, рассказать о реаль¬ 
ном положении дел, которое сложилось в нашей организации. 

Сегодня очевидно, что решепие собствепно молодежных про¬ 
блем невозможно без решения проблем всего общества. Ситуа¬ 
ция в стране — экономическая, идеологическая, политическая, 
нравственно-психологическая — определяет измепепия в созна¬ 
нии, образе мышлепия и поведении молодежи. Наше общество 
имеет ту и такую молодежь, которую оно сформировало, кото¬ 
рой оно достойно. Очевидно и то, что решение сложнейших про¬ 
блем в развитии общества невозможно без молодежи. В конце 
концов, общество будет таким, каким представляет его себе мо¬ 
лодежь. 

Долгие годы шумели, что «молодым везде у нас дорога», а 
стоило только высветиться реальной картине, как оказалось, 
что молодежь — самая незащищенная часть общества Первые 
вопросы, с которыми сталкиваешься, общаясь со своими сверс 
никами, касаются жилья, заработной платы, плохих условии 
труда или полного отсутствия работы, особеипо среди молодых 
женщин, трудностей с устройством детей в детские садики, 
ясли Разумеется, в такой ситуации молодежь начала сомне¬ 
ваться, что ее потребности, хотя бы духовные, может удовлетво¬ 
рить комсомол. Комсомольцы все чаще стали сомневаться в це- 
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лееообр ностп существования ВЛКСМ, который в ряде случаев 
поддерживался искусственно и навязывался силой. Государ¬ 
ственная политика велась таким образом, что комсомол застав¬ 
ляли владеть монополией на всю молодежь. Когда же оказалось, 
что у молодых людей могут быть интересы и взгляды, произо¬ 
шла первая трещина в жесткой структуре ВЛКСМ. К XX съезду 
комсомола (1987 год) уже довольно отчетливо выявились все 
противоречия существования Союза. Начали вноситься изме¬ 
нения в Устав, давалась определенная самостоятельность пер- 
вичкам, что повлекло за собой практически полный срыв рабо¬ 
ты комсомольских организаций. Может, в крови у нас есть по¬ 
требность в крайностях, а может, молодежи так долго навязы¬ 
вали политику, что она, в определенной мере отвернувшись от 
комсомола, не смогла найти для себя занятие по душе и инте¬ 
ресам, если, конечно не считать занятием переворачивание ска¬ 
меек на остановках, битье стекол или просто бесцельное шатание 
по ночным улицам. 

Все процессы, происходившие в ВЛКСМ, находили свое отра¬ 
жение и в нашей городской комсомольской организации. Что же 
мы представляем на сегодняшний день? У нас 110 первичных 
организаций. Мы отказались от формально существовавших ком¬ 
сомольских групп ж в ряде случаев от цеховых комсомольских 
организаций. Всего численность городской организации па на¬ 
чало октября прошлого года составила четыре тысячи комсо¬ 
мольцев. С 1985 года в первичках особенно сильно стали слыш¬ 
ны требования о предоставлении им независимости, свободы 
действий и права выбора форм деятельности. Эти требования 
возникли под влияпием рассуждений, которыми в то время 
изобиловала центральная пресса. Думаю, неплохими были 
устремления, и согласно им вносились изменения в Устав 
ВЛКСМ. Было принято решение: комсомольское собрание про¬ 
водить по мере надобности. Результат проявился сразу же — 
горком утратил право требовать проведения собраний, а у пер- 
вичек почему-то отпала в них надобность. Причем я имею в ви¬ 
ду не регламентироваппые и заорганизованные мероприятия, а 
для себя, для интереса. Отменили и Уставе принципы демокра¬ 
тического централизма. Вроде бы сделали это опять же для 
раскрепощения первичек. Но это сыграло только негативную 
роль. Горком оказался в таком положении, когда от него тре¬ 
буют, чтобы он руководил комсомольскими организациями, вел 
ва собой молодежь, а у пего не стало тех прав, что были зало¬ 
жены в прежних положениях Устава. Отношения между горко¬ 
мом и первичками стали складываться на чисто договорных 
началах. Все это стало смахивать па базар. 

Еще один удар по горкому был нанесен сокращением штатов. 
Любому общественному формированию, организации трудно обой¬ 
тись без органа управления. Что же сейчас представляет гор¬ 
ком? Если иметь в виду выборный орган, то это 58 членов 
горкома, в том числе семь членов бюро. А если говорить о так 
называемом аппарате горкома, о тех людях, которые должны ве¬ 
сти всю работу, то их вместо 12 осталось три! Первый секретарь, 
секретарь, заведующий отделом учащейся молодежи, заведующий 
сектором учета, он же бухгалтер. Из нашего рабочего времени не¬ 
обходимо вычесть отпуска, командировки, гак как в это время 
нас нет на месте, ну и больничные. Если кому-то еще не ясна 


ситуация, я со всей ответственностью заявляю — в аких уело 
виях работать просто невозможно, это ирония над комсомолом, 
над его историей, делами, в копце концов, над нами. Не хотим 
быть громоотводами. Ведь до сих пор ва все прегрешения моло¬ 
дежи спрашивают с горкома ВЛКСМ. Почему? 

Аппарат сократили — ладно. Это не самое страшное. Гораздо 
хуже то, что нам пришлось ликвидировать 15 ставок освобож¬ 
денных секретарей в первичках. Предвидя, что это будет конец 
работы среди молодежи, я разговаривал практически со всеми 
руководителями и просил выделить деньги на ставку секретаря, 
обращал при этом внимание на то, что нам не обязательно, что¬ 
бы он был именно секретарем комитета ВЛКСМ, а единственно 
нужен человек для работы с молодежью, то есть тот же помощ¬ 
ник руководителю. К сожалению, никто из руководителей, секре¬ 
тарей парткомов не захотел вникнуть в реальпые сложности, ко¬ 
торые возникнут в молодежной среде. Результаты не заставили 
себя ждать. В учебных заведепиях начался учебный год, и ока¬ 
залось, что секретарь комитета ВЛКСМ был раньше совсем не 
лишним человеком. Тут началась обратная связь. В горкоме ста¬ 
ли раздаваться звонки, и люди возмущенно спрашивали, кто 
будет заниматься с молодежью, с комсомольцами, проводить со¬ 
брания, ставить на учет? Что тут возразить? Не начинать же 
вспоминать весенпие разговоры прошлого года и изливать оби¬ 
ды. Нет, мы проглотили очередную пилюлю с явным намеком 
на нашу бездеятельность. отш-т-м 

Вследствие всех вышеперечисленных причин горком ВЛКСМ 
уже ни физически, пи морально не мог работать дальше в 
прежнем направлении. Итогом явился плепум горкома в июне 
прошлого года. Исходя из существующего штатного расписания, 
финансовых возможностей, положений Устава ВЛКСМ и реко¬ 
мендаций крайкома, на пленуме приняли новое Положение о го¬ 
родской комсомольской организации. В нем резко ограничили 
сферу деятельности горкома, отказались от ряда функций іг 
определили несколько направлений в работе. Главным же было 
следующее: горком полностью отказался от монополии на всю 
молодежь, а остался только для членов Союза, и решепием пле¬ 
нума горком превратился из руководящего органа в рекоменда¬ 
тельный, методический центр. Таким образом, комсомольским ор¬ 
ганизациям уже дана полпая свобода деятельности, которую они 
долгое время требовали. Казалось бы, сейчас ребята развернут¬ 
ся, найдут себе дело. Но опять не получилось так, как думалось. 

Й характерно, что при этом стало модно делать ссылки иа 
коммунистическую идею, мол, на одной только ее основе моло¬ 
дежь не объединишь. Наверпое, одной, пусть даже и коммуни¬ 
стической, идеи маловато. Но разве она плоха? Разве она нѳ 
нацеливала молодежь на справедливость? Плохо, что ее извра¬ 
тили. Мне кажется, что подобные разговоры не что иное, как 
попытка окончательно похоронить комсомол. Это я утверждаю 
со всей ответственностью. Тот, кто больше всего добивался рас¬ 
крепощения, свободы, отмены принципа демократического цент¬ 
рализма, кто больше всего кричал, сейчас ушел в сторону, каш 
говорится, в кусты. Где сегодня эти люди? А те, кто и раньше 
не настаивал на насилии, остались, они продолжают рдботать 
в комсомоле. 

На пленуме горкома ВЛКСМ было принято обращение к сес- 



сни городского я районного Советов народных депутатов о созда¬ 
нии в исполкомах комитетов но делам молодежи, чтобы ее про¬ 
блемы решали те, кто наделен властью, полномочиями, кто рас¬ 
полагает возможностями. Думается, этот шаг правильный, пото¬ 
му что сейчас с большей частью молодежи никто пе работает. 
Но и от планируемых комитетов пользы будет мало, если пе 
утвердить в них реальные штаты и если не будет заинтересован¬ 
ности молодежи. 

В середипе осени бюро горкома ВЛКСМ приняло решение о 
проведении в первичных комсомольских организациях отчетпо- 
выборпых собраний-перерегистраций членов ВЛКСМ. Это совер¬ 
шенно повое и принципиальное решение. Пусть каждый комсо¬ 
молец решит и твердо определит свой путь: останется он в ря¬ 
дах ВЛКСМ и будет активно работать в комсомольской организа¬ 
ции или совсем уйдет в сторону от трудностей и займет выжи¬ 
дательную позицию. Мы реально смотрим на происходящее и 
понимаем, что можем недосчитаться многих, но нам нужны дей¬ 
ствительно наши стороппики, помощники, на кого горком смо¬ 
жет положиться и ожидать поддержку и помощь. 

С. СОКОЛОВ, 
первый секретарь горкома ВЛКСМ. 

г. Камень-на-Оби, 
Алтайский край. 


«СПРУТ» И КУЛЬТУРА 

Грабеж культурных ценностей страны продолжается 

21 января 1990 года в «Московской правде» упомянут случай 
на таможне, когда выезжавшая в Болгарию дама пыталась вы¬ 
везти более 10 килограммов серебра — изделий XVIII—XIX ве¬ 
ков. Вывоз был предотвращен. Однако будь это современные из¬ 
делия — хоть десять, хоть сто килограммов, — серебро было бы 
вывезено на вполпе законных основаниях. 

27 января «Советская Россия» в серин «Спрут» обнародовала 
факт изъятия 25 килограммов золотых изделий у некоего дипло¬ 
мата на Брестской таможпе и паходку «бесхозпых» золотых из¬ 
делий стоимостью более 100 тыс. руб. па таможне в Шереметье¬ 
ве. Позднее «Правда» сообщила о найденных в Шереметьеве ки¬ 
лограмме (!) брпллиаптов и нескольких килограммах драгоцен¬ 
ных металлов — тоже «бесхозных». 

В конце 1989 года телепрограмма «Время» рассказывает о рез¬ 
ком па ® е,,ин Чен на золото в США, а вскоре золотые изделия в 
Г'ССР дорожают. Поневоле в голову приходит сравнение с двумя 
сообщающимися сосудами — где-то утекает, куда-то притекает... 
Впрочем, удивляться нечему — с 15 июля по 15 сентября вывоз 
золота из СССР был почти не ограничен, да и с 15 сентября 
ограничения были лишь косметическими. Ограничения на вывоз 
современных изделий нз золота и драгоценных камней были вве¬ 
дены вновь лишь с 10 мая 1990 года. 

Зато уже давно готов проект о вывозе антикварных изделии, в 
том числе и из золота н драгоценных кампегі. Его автор — Ми¬ 
нистерство культуры СССР. По этому проекту стоит лишь заку- 
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нить па бескрайпих просторах России па два, положим миллио¬ 
на старинного серебра и половину из них «принести в дар» го¬ 
сударству, вторую половину антиквариата можно будет вывезти 
прямо на аукцион «Сотбис», где цены в сто-двести раз выше. 
Разница в ценах ярко иллюстрируется хотя бы одним примером, 
автограф Льва Толстого, задержанный на границе при попытке 
вывоза, был оценеп в сто (!) рублей, а за возврат в Россию ав¬ 
тографов Пушкина бы і заплачен миллион, и пе наших «деревян¬ 
ных» рублей, а долларов. Доллар на черном рынке пока стоит 
двадцать три рубля, но неизбежно будет дорожать. 

Яркие примеры «стоимости» в СССР предметов старины приво¬ 
дит и «Правда» в статье от 14 января 1990 года «Сколько в «Тро¬ 
ице» кубометров?», давая характеристику инструкции Министер¬ 
ства культуры СССР: «...согласно которой древнерусские иконы 
оцениваются наравне с пиломатериалами — но размеру доски. 
В следственном управлении ГУВД Мособлисполкома рублевская 
«Троица», оцененная в точном соответствии с инструкцией, потя¬ 
нула только па 400 рублей...» 

От себя добавлю: если к этим кубометрам добавляются оклады 
из ценнейшего серебра 84°, измеряемые в килограммах, то окла¬ 
ды сдираются с икон и поступают в Гохрап, где, как мне неод¬ 
нократно говорили весьма компетентные товарищи, попросту идут 
в переплавку. Впрочем, в Готране еще и не то творится, если 
судить но публикации «Запродажа» в той же серии «Спрут» 
(«Сов. Россия», 15 мая). В переплавке окладов печалит не только 
то, что исчезают произведения искусства, но и то, что старинное 
серебро, переплавленное в современные изделия, вполне законно 
могло быть вывезено из СССР! И это в то время, когда серебря¬ 
ные рудники истощены! 

Победу над Гохраном в борьбе против переплавки окладов, по¬ 
тиров, крестов в статье «Христопродавцы» приводит А. Николаев 
(журнал «Смена», 1989, № 21). Победа эта — редчайший случай, 
исключение, подтверждающее правило, и одержал ее, разумеет- 
си, пе Минкульт, а союз искусствоведов и таможенников погра¬ 
ничного города Бреста, славного традициями борьбы с вражеским 
нашествием! Удалось это, может быть, потому, что Минкульт и 
Мипфип далеки от Бреста... Зато близка грапица, и может быть, 
потому шедевры, спасенные от вывоза и Минфина, были похи¬ 
щены прямо нз экспозиции музея, единственного в своем роде 
музея таможенных трофеев — об этом хищении сообщила та же 
статья в «Правде» от 14 япваря. 

Не могу не процитировать еще раз «Правду»: «В хоре голосов, 
призывающих поскорее сбить с границ последние замки и выбро¬ 
сить их на свалку истории, отчетливо слышатся порой голоса тех, 
кто руководствуется не универсальными общегумапнстическимп 
интересами, а вполне конкретной и небезобидной для общества 
корыстью». 

Вполпе возможно, что по планируемому постановлению полови¬ 
на похищенных в Брестском музее вещей будет предложена «в 
дар» государству, взамен, как это уже неоднократно делалось, бу¬ 
дет получепо разрешение на вывоз второй половины ценностей. 
И проследуют они через тот же Брест вторично, по уже под охра¬ 
ной разрешения Мипкульта СССР. «Христопродавцами» А. Нико¬ 
лаев в вышеупомянутой статье именует контрабандистов, а как 
назвать тех, кто узаконивает грабеж национальной культуры?.. 
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Ннкто не может ручаться, что среди вывезенных ранее по раз-* 
решению Минкульта антикварных предметов не было похищен¬ 
ных из музеев, усадеб, частных собраний. Учета похищенного не 
ведется, как то показывает хотя бы история с разграблением 
усадьбы Суханово, одной из многочисленных разграбленных неиз¬ 
вестно кем и когда, где невозможно составить даже приблизи¬ 
тельный перечень разграбленного! 

А Николаев приводит пример, как в 1975 году по разрешению 
Минкульта была вывезена икона XIV века «Св. Георгин», похи¬ 
щенная из одной из церквей на Пинеге. Но и он введен в заб¬ 
луждение насчет дня сегодняшнего (цитирую): «Предел откры¬ 
тому грабежу сегодня поставлен: все, что представляет какую-то 
художественную ценность, законно не провезешь. Напропалую 
распоряжавшийся нашим наследием кулмчиновннк, не потеряв 
пока кабинета, утратил все-таки права хотя бы в том, что не 
всегда рискнет поставить подпись там, где ставить ее — пре¬ 
ступление*. 

Да нет же — он, этот культчиновник, возьмет и переделает 
закон в свою пользу, чтобы там, где ранее наличествовало прес¬ 
тупление, ныне читалась забота о государственном благе. Когда 
мы обнаружим, что прочесть изданные в СССР книги можно лишь 
за границей, как об этом с горечью пишет заслуженный деятель 
искусств В. Десятников («Москва», 1990, № 3). 

Вывоз национальных культурных ценностей достиг такого мас¬ 
штаба, что коллегия КГБ объявила борьбу в этом направлении 
одной из своих главнейших задач. А вот деятельность Мипкуль- 
та в этой области — полная тайна. То ли министерство препят¬ 
ствует грабежу культуры, то ли содействует ему? Создается впе¬ 
чатление, что самое тайное, самое секретное ведомство в стра¬ 
не — Министерство культуры. О нем не известно ничего: ни бюд¬ 
жета, ни сумм госдотаций, ни деяний. Недавно просочилось в пе¬ 
чать: «Советская культура» опубликовала сумму, заплаченную 
Мннкультом за гастроли «Ла Скала» — вместо ранее до¬ 
говоренных 260- тысяч долларов из-за нерасторопности чинов¬ 
ников было заплачено 1 миллион 800 тысяч долларов. На эти 
спектакли не могли попасть даже ведущие солисты Большого те¬ 
атра, зато новоявленные нувориши блистали в ложах и партере, 
как пишет та же «СК». Но на этом история с «Ла Скала» не за¬ 
канчивается. Цитирую газету «Коммерсантъ» от 21 мая: при до¬ 
смотре иа таможне в багаже и реквизите театра было обнаруже¬ 
но 250 предметов аптиквариата. «Эксперты высказались одно¬ 
значно: все купленные итальянцами старинные книги, иконы, 
складни, антикварные чернильницы, табакерки, самовары, посу¬ 
да представляют художественную ценность я вывозу из страны 
не подлежат». Однако новый министр культуры СССР, актер 
Н. Губенко, отдал указание разрешить вывезти 90% задержанных 
на границе культурных ценностей, как не имеющих ценности для 
музейного фонда страны. Откуда мипнстру и знать то, что 
99% нищих музеев нашей когда-то великой державы были бы 
счастливы получить эти предметы?! Свои действия министр пояс¬ 
нил следующими словами: «Нам с «Ла Скала» надо сотрудни¬ 
чать — это однозначно». Так сказать, взаимовыгодное сотрудни¬ 
чество... Как тут не вспомнить слова из баспи Крылова: «Беда, 
коль сапоги начнет тачать пирожник...» 

Еще одну тайну над бюджетом Минкульта приоткрыл «Мос- 
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ковский комсомолец»: ва пошлейшие песенки американцу Вилли 
Токареву заплачено 62 тысячи долларов (они же у іас лишние) 
плюс 62 тысячи рублей. За Вилли ринулся целый в вод брантон 
бичевых куплетистов, и сколько им занлечено сотен ты: яч, оста 
ется полной тайной. Да и в остальном деятельность Минкуль а 
покрыта мраком неизвестности в наш век декларируемой г ясно¬ 
сти Даже имена претендентов на пост министра держались в 
тайне от общественности, и ие было исключено, что под видом 
нового нам бы подали хорошо забытого старого. Ан нет! — ста 
рыи неизвестно какими путями стал зам. премьера России. И, как 
втайне поговаривают, курирует там культуру России. Нового жо 
министра выбрали, очевидно, как исключение из Закона Паркин¬ 
сона, гласящего, что популярный актер никак не может быть ве 
ликим государственным мужем. Ибо, цитирую, «своего мнепия у 
пего нет. А зачем оно ему? Он посвятил всю свою жизнь ивоора- 
жепию других людей и привык драматически остро подавать их 
точку зрения. И не видать бы ему сценического успвха, если бы 
он был нашпигован собственными взглядами. Но до телезрителей 
чрезвычайно медленно доходит, что административные и актер¬ 
ские способности пе только две разные вещи, но две вещи несо¬ 
вместимые» (Закон Паркинсопа, с. 411). 

А вот мнение академика Лихачева, высказанное им в интервью 

«Литературной газете»: , 

«Министерство культуры у нас всегда занималось главным об¬ 
разом театрами и интригами в них, там всегда думали, что их 
осповпая обязанность — решать, кого послать на гастроли и® 
над а кого — нет, и самим поехать туда же. В самом Министер¬ 
стве культуры, по моим наблюдениям, очень мало людей, по-на¬ 
стоящему интересующихся культурой, это сильно дискредитиро¬ 
вавшее себя учреждение. В нем самом далеко не все попимают, 
что значит библиотеки для страны, они думают что культура 
это только Госкоицерт, эстрада. Большой театр, Эрмитаж...» («Лі*. 

20 Письма! посылавшиеся в Идеологическую комиссию ЦК с прось¬ 
бами прояснить таинственную деятельность Минкульта, исчезали 
бесследно. На аналогичные письма на имя Председателя Со® е ™ 
Министров после вторичного запроса через «Правительственный 
вестник» через полгода приходили ответы, что письма переправ¬ 
лены в Министерство культуры. И полное молчание из мипистер- 

СТ Однако приказы о погибели культуры поступают оттуда регу¬ 
лярно, перемежаясь разрешениями на вывоз культурных цеи- 

Н< Полтора года безостановочно ведется тотальный вывоз основы 
кѵльтѵры - ценнейших изданий по искусству, науке, технике — 
прямо со складов! Ведется вывоз частными лицами убыточных 
для госбюджета книг, издаваемых за счет гибнущих под' Д 0 *™* 1 
шахтеров, отравляемых ядохимикатами хлопкоробов, металлур¬ 
гов опаляемых жаром печей! Пусть гибнут шахтеры, да еще 
не смеют бастовать! Зато нувориши скупят ва бесценок книги, а 
полученную за ..их за рубежом валюту положат в 
банки для дальнейшего наращивания капитала. Вот она - саман 
жесточайшая эксплуатация одних людей другими! А У на с ° пе¬ 
ремещении через границу ценностей настолько прочпо забыли что 
иногда и ведущим экономистам такие соображения не приходят 
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в голову и являются для них тайной за семью печатями. Приме- 
ром может служить рассуждение О. Лациса о книжном дефици¬ 
те: «Какой же ураган пронесся над книжным рынком? Что унич¬ 
тожило книжную торговлю (потому что это ведь не торговля уже 
если почти ничего из того, что хотелось бы, что нужно, купитъ 
нельзя) / Почти все ответы на этот вопрос нельзя читать без улыб¬ 
ки» («Выити из квадрата», с. 370). 

Но и толкования О. Лациса, занявшие восемь страниц, тоже 
вызывают лишь покачивания головой. О. Лацису в голову не 
приходит, что ураган, о котором он вопрошает, смел книги вовсе 
не в квартиры советских людей, а за границу, где частные лица 
и так называемые «совместные предприятия» получают огром¬ 
ные барыши за книги, издаваемые па дотапни из дефицитного 
бюджета нашей Родины. Ценнейшие книги скупаются у выми¬ 
рающих старушек, выманиваются у юнцов за тряпичпое барах¬ 
ло, выкрадываются из библиотек — и вывозятся сотнями тонн 
РУбеж. Потому и возрос спрос, который О. Лацис определяет 
как 55-кратныи! О. Лацис пишет: 

«Вывод очевидеп: нет такого мыслимого увеличения производ¬ 
ства бумаги и книг, которое перекрыло бы подобный рост спро¬ 
са. Даже превратив в бумагу все леса планеты, мы ее в 55 раз 
больше не получим. Значит, привычная логика (не хватает — 
произведем больше) в данном случае уже не работает. Можно 
произвести больше вдвое, впятеро, по не в 55 раз» (там же, 

Прочесть бы эти слова тем защитникам приказа Мипкулъта, 
которые заявляют: просто надо больше издавать! Больше изда¬ 
вать в современных условиях — это еще больше эксплуатировать 
рабочих и крестьяп в пользу жиреющих на валюте спекулянтов 
больше подрывать бюджет страны. И, разумеется, погубить куль- 
Т УРУ народа, вырубить леса и отравить целлюлозными комбина¬ 
тами реки и озера! 

« все же даж ® *0? в - к У льт УР а ». выступившая в защиту нрнка- 
а Мнпкульта № 439 и так и не поместившая опровержения (о, 
где вы, мечты о правовом государстве?!), даже эта газета вы¬ 
нуждена признать, что Россию граоят путем вывоза кпнг «К при¬ 
меру, у нас в букинистических магазинах томик прижизненного 
издания Стендаля или Бальзака товароведы ценят в десять, пят¬ 
надцать рублей, а во Франции, у букинистов на набережной Се¬ 
ны, он стоит тридцать, сорок тысяч франков. Вот и прикиньте, 
сколько барыша получает западный турист, вывозя три, четыре 
небольшие кпижонки в потертых переплетах. И как тут не поди¬ 
виться нашему головотяпству в книжной торговле и абсолютному 
незпанию конъюнктуры западпого рынка?» И еще: «В милой и 
непринужденной беседе с зам. министра культуры Н. Силковой 
и ішчальником отдела по делам библиотек того же ведомства 
^ Пономаревой явно угадывается полная индифферентность ко 
всем этим вопросам: везут, ну и пускай себе везут на здоровье». 
От себя добавлю, что везут не 3-4 книжки, как указывает 
/чі ЙК** В ДИТИ РУемои статье «Как заработать миллион» 
(оі.л. 89 г.), а везут многотонные контейнеры. Да какие-то деля¬ 
ги, спекулирующие танками, просто салаки в мире акул между¬ 
народной спекуляции Культурой надо спекулировать, культурой! 
Многократно выгоднее, а главное, вполне закопно, благодаря при- 
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казам Минкульта. Своеобразная копверсия «Книги вместо тан 
ьов!» Все это было бы смешно, не будь это правдой. 

Горько смотреть, как депутаты волнуются: «Сбалансировать 
бюджет, сбалансировать бюджет!» И еще: «Найти валюту!», а эа 
счет дыр в примитивнейших приказах валюта легко образуется за 
счет дотаций в том же дефицитном бюджете, по оседает в швей¬ 
царских банках у наших новоявленных Ротшильдов; горько смот¬ 
реть, как академик Лихачев горюет о нищенстве библиотек, а на 
деньги за книги, вывозимые за бесценок, можно скупить тысячи 
библиотек. Да и кому будут нужны все эти библиотеки, когда на 
род разучится читать — к тому ведет деятельность Министер 
ства культуры. Права человека в Минкульте признаются только 
за теми, кто ринулси за рубеж. Неужели 280 миллионам граж- 
дап СССР поголовпо падо подать заявления па выезд, чтобы за 
ними признали хоть какие-то человеческие права?! 

Грабеж идет и в музыкальной культуре. Пластинки классиче¬ 
ской музыки вывозятся почти без остатка — их низкая стои¬ 
мость, вроде бы долженствующая способствовать воспитанию ма¬ 
лообеспеченных слоев парода, оказывается слитком лакомым ку¬ 
ском для любителей наживы. „ _ 

Вывозятся ценнейшие марки — из-за нелепой формулировки в 
приказах. Подчистую вывозятся произведения мастеров Палеха, 
Федоскина, Жостова. Уходят за бесценок туркменские и азер¬ 
байджанские ковры — все это разрешено инструкцией Министер¬ 
ства культуры. 

Для советских людей те же предметы предлагаются за так на¬ 
зываемые «договорные цепы» — на два-три порядка выше тех. 
по которым они вывозятся из СССР. 

Но больше всего шаль наши нищенские библиотеки. Подав¬ 
ляющее большинство библиотек не получают и стотысячной доли 
бесцеппых кпиг, вывозимых частными спекулянтами. А всего-то 
требуется — передавать книги не в торговлю, которая все равно 
лишь фикция, а в библиотеки. И тем самым вопреки деятельно¬ 
сти Мипкульта спасти остатки русской культуры. 

Т. ЯКОВ НЕВА 


АКАДЕМИК ПЕРЕСТРОИЛСЯ... 

В своем пространном интервью Центральному телевидению вос¬ 
кресным вечером 9 сентября 1990 года, очень занимательно по¬ 
ведав о крутых извивах своей судьбы, академик Д. С. Лихачев 
остановился на том, что якобы русская национальпая культура 
состоялась благодаря благотворному воздействию на нее циви¬ 
лизованной европейской культуры и — как особо подчеркнул 
ученый -— еврейской культуры... Постулат свой оь аргу 
мептировал краткой ссылкой па художпнка Левитапа. 

Согласно логике интервьюируемого имеппо еврейская культура 
оказала решающее влияние па развитие культуры русской. Та¬ 
кое утверждение меня, мягко говоря, повергло в уныние, по¬ 
скольку до сих пор я был убежден, читая также известпые тру¬ 
ды по древнерусской литературе самого Д. С. Лихачева, в ин 
тернацнопальном характере развития любой национальн куль¬ 
туры, что творческие процессы, как и любые явления социальной 
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долгая І жизпь ВЫШаеТСЯ РУССКаЯ ^ ховвРо ^ь. 0 Э^им И ?р Р у а д^ е сДд™ 
ра А в “телеинтервью ИѲ "плГ мастит0г0 Умного, выданные на-го- 

Ь іТН г ’ да7 ^ 

или фрапцузская* У аш'лийская В или СК итальящ:кая : “ а ) Ж ьуль Н ув еЦКаЯ 
нагнетают ГжГГ Фу™» пеГГ^ІГЭТо рТ 

Д’ езко неожи Даиный и довольно тревожный гимн 
том «русонелю(5ия» демонстрирует русский ученый 

„І в ® ите ' однако, призадумаемся хотя бы над тем поимепоѵ 

Н аГоГльГ Р ти РУ 1 Т „ Д - ЛиХ8чеВ - Да ’ Левитан был ов^еГп”' 

нооттм^ Н евре’йской ° тацшжалгаой 1 кулы^і^ ГГем* нЪаТ 

Гг, п Г Р Г ТВС? Поставлю воп Р°о еще ьК: “был™ “Гевитаи 
вообще представителем еврейской культуры? Убежден отнюдь 

витаг';’ Л от иа 0 ч Т ала ОЧ Гя У - ЕвреЙ П ° «^-на^ностщ'ж"^^ 
полотнах русские ня™ 114 ® В ° ПЛ0ЩаЛ в своих замечательных 
„„ л ”1 ах Русские национальные мотивы и темы (одно назва 
ние пленительного шедевра «Озеро. Русь» чего стоитМ о огп 

— словами" великого 

танта^^ю^^^ущ^рьГ^предел^тся^не^а^овой^или национал*' 
ши привддлежпостью, не генами и «кровью», а культурно прав- 

кгг агалг 

щечелююческих Че вьтгот Са т? ВЫРа>КеНИИ 0НИ Д0СТИГЛИ огромпых об- 
по мигХоззрению ’ Н ° ВСвГД8 ° СТ8ВаЛНСЬ р *~* л ~ 
„^ ез как °к _л ибо оглядкп на национальную принадлежность п 
Гаппиее 80 с г Т репетным восторгом принимаю шедевры живописи 
Савра сова «Грачи прилетели», Серова «Девушка. осушенная 
«ГГ*’ Левита на «Золотая осень», «Над вечным покоем» Ге- 
ровОтештвешй войны 1812 года князь Барклай-де ТЪлли - 

нальным И геп^ем Ла к ДСК0Г ° Р ° Дй “ стал поистнн е русским пацио- 
нальным героем. Кого смущает национальная принадлежность 

грузип^'вагпатипня? 8 ’ д ХрабрбЦа и стр атега Бородинской би ТВЫ 
тов1ТеРпена а т?ѵ^п п ГеНеТИЧеСКИе КОрпи Пушкина, Лермоп- 
имена стгвптиё остановиться перечисляя замечательные 

имена, ставшие символом русской национальной духовности. 
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Если бы академик Д. С. Лихачев в качестве доказательства 
«воздействия» еврейской культуры па русскую привел допу¬ 
стим, художпнка-авапгардиста Марка Шагала — куда еще пн 
шло. Но говорить о «воздействии» последнего па русскую жи 
вопи ь — полный абсурд. Академик на это не пошел. А вст 
имя Левитана «употребил» всуе. Надо же на кого-то опереться! 

Безусловно, русская национальная культура составляет огром¬ 
ный материк всеобщей мировой духовности, и воздействие на 
нее западноевропейской эстетики, морали, этики, философии не- 
сомпенпо, но, говоря об этом, надо ли абсолютизировать процесс 
и делать его одполипейпо направленным, то есть говорить толь¬ 
ко о воздействии одной на другую?.. 

Мне думается, изначально космополитический характер еврей¬ 
ской культуры как раз менее всею влиял на развитие русской 
культуры, особенно если иметь в виду искусство реализма ве¬ 
ликого XIX столетия. Тогда буквальпо весь мир был обворожен 
русским искусством... Если в чем и наблюдалось воздействие 
еврейской эстетической мысли, то это было скорее в области 
авангарда, где еврейские деятели явно преуспели, активно раз¬ 
рушая методологию реализма: вспомпим того же Шагала с его 
«взрывными» формами. Но и русский авангард, как известно, 
имеет свои эстетические корни и, возможно, сам оказывал 
не менее сильное воздействие на «еврейский» авапгард. Но это уже 
отдельный специальный разговор. 

Отчего же академик Д. С. Лихачев, столь неожиданно отвер¬ 
нувшись от своих прежпих научных воззрений, заговорил о «ре¬ 
шающем воздействии» еврейской культуры на русскую? Почему 
он вдруг таком образом перестроился? Уж не потому ли, что, 
как он сам изволил заметить в телеинтервью, подобное утверж¬ 
дение вызывает явпое удовольствие и даже восторг у лиц, со¬ 
ставляющих 0,69 процепта от нашего населения, и неоднократно 
приносило и приносит академику почетные лавры и ощутимые 
дивиденды?.. На первый взгляд смешпой, а в сущности, весьма 
показательный пример привел наш ученый из своей многолетней 
жизнеппой практики: прослышав о неистовых превовпошениях 
своей «исключительной» пацни, старый аптекарь-еврей пообе¬ 
щал академику Д. С. Лихачеву редкое лекарство и, надо пола¬ 
гать, выполпнл свое обещание, чем несказанно обрадовал старо¬ 
го больного академика... 

Аптекари-евреи, надо верить, обязательные люди. А вот как 
быть с честностью н обязательностью нашего впаменитого учено¬ 
го, который настойчиво лепит нз своей великой национальной 
культуры жалкого пасынка без роду и племени?.. Ладпо бы об 
этом витийствовал закоренелый невежда помешавшийся на 
ярой русофобии, а то ведь глаголет мудрый, всемирно признан¬ 
ный ученый-авторитет... Грустно все это... 

Владимир ЮДИН, 
Тверь 


СТАРЫЕ ПЕСНИ «НОВОГО ВРЕМЕНИ» 

Свое письмо я направил в редакцию журнала «Новое время», 
но не уверен, что оно когда-нибудь увидит свет на страницах 
этого издания, поэтому прошу вас напечатать его. 


і 
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і2=к* ™ с — 

ео 0 З дС ? Р || С ^ ОВ Я 6 ФАШи| Р АЦ Д ИЯ : НЛСЕЛЕНИ яГТвыдеГо 0 

™= А ™= = ь » 

ешТкІТ П0страдало от немецкого’фашизма?Ш т 
ну наш напои велТ*»™ П ° Гиб В Велик У ю Отечественную вой 

ВДи мзі Гп н ф ЗШ самую к Р овав У ю в истории бнт- 
штипѵет?Ы И ™Ѵ° Т ЭТ0Т Парод ’ ока зывается, «в массе фа- 
даказывается! т™ ІОДобаое У тв ерждение ничем решительно не 
ппйплпЛ» С * т мете Р е Д ак Ч ия «Нового времени» — пот 
предлогом «плюрализма»! — этой гнѵеной кпрпато - ' 

предоставляет в своем журнале место? У ™ С раД0СТЫ0 

, п „ ж КоСТареВа счнтаег себя большим «специалистом» по воппо 
по э?ой Ш яягт П И п аЖе Р екомеП | У ет себя как признанного «борца» 
тѵігг /і\ « ътя - Опа пишет так: «Я бью тревогу уже не пеовкгй 

всему напои ѵ ^нл^гпй НаШе равпод У шп0 »- Удивительно, конечно. 
Еи-Ш -І “собственном опыте хорошо известно, что такое 

нопѵшені Чт Иа ° Т ° И Т ° К В0П Р° С У 0 собственном «фашизме» рав¬ 
нодушен! Что-то тут, верно, не так. И возникает некоторое попо- 
врепне нрввильпо ли представляет Л. Костарева, что такое <Ьа- 
шизм? Скорее всего опа пытается подвести под этот ярлык как 
уже делалось неоднократно, совсем другое явлепие — народпѵю 
ненависть к сионизму - националистическому течению ^врей 
скои буржуазии. Сионизм на словах стремится к переселению 

лима В а В< на 7ЛТ п Палестип У’ к г0 Р е Сноп, что возле Иеруса- 
япй Д е вьт,іашивае т планы мирового господства «еди- 

ветгт ПИ Р п , СК0И - На ? ИИ *’ КЙК богоизбранной нации в мире. В соог- 
литика* п тайной целью проводится вполне определенная но- 

ваниГтеГ 3 кт У о Ш не И желя« ПОПаЛЬПЫХ гос У да Р ств . Я Р°™ преследо¬ 
вания тех, кто пе желает сионистам подчиняться нпибитіяітп к 

рукам рычагов власти с помощью могущественных еврейских 
Г 6 “ к г °!’ беспощадной эксплуатации тех пародов мира ? стрТн 
І!1 Я0ШС,Ы сумели обосноваться. Все сионисты действуют по 
нены° д 0гласоваг ! ,шм и Долговременным планам, будучи объеди¬ 
ни? 1 го^ С ? Швдй^ а рии ПИСТСК0И созД У а^ной°ещ е о ДП в 

гт?я??, Л ‘ Коста Р ева пишет: «Для меня очереди за продуктами 

ми — о Сталине о™ д ? ИІШые ( ! >> а восхищенными разговора- 
° Сталине, о необходимости железного порядка» Нѵ что 

того У чтобы Н Го С е а3аТЬ? Таким ’ КаК 0на ’ может бить, хочется дру- 
г™ !І°к бы Сс>ветское государство развалилось побыстрее на ча¬ 
сти, чтобы ненавистный народ околел от голода, чтобы синей¬ 
шие государства Запада растащили СССР, как мыши халвѵ и 

гкаяГ? 6 в0сстановняи бы желанный капитализм, ввели бы У так 
сказать, «пормальныц образ жизни»? А когда им возражают — и 
.І?Р ые и молодые! — они кричат: «Воистину у нас уголовное 
(???) мышление». Но этого мало! И обозленная на собственнЛ 

нения- П *Вот И оня а <<Нового в Р емепн » Добавляет в качестве пояс¬ 
нения. «Вот она, почва для национал-социализма и погромов». 
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Значит, если народ с уважением говорит о Сталине, если оп 
стоит за «железный порядок» (то есть нормальную раб ту эко¬ 
номики, справедливый суд для руководящих воров и взяточни 
ков предателей и шпионов, уголовных преступников и т д.), т 
это’ оказывается, «национал-социализм» и «фашизм» Восхити¬ 
тельная логика! Сразу видно большого «специалиста» но вопро¬ 
сам фашизма и еврейских погромов! 

Дальше делается следующее горестное признание: «и думаю, 
в следующем году возрастет подписка на «Молодую гвардию* со 
товарищи». 

Это будет прекрасно, я полагаю, еслп подписка па «Молодую 
гвардию» увеличится! Ведь это отличный, правдивый и глубоко 
патриотичный журнал! Его ненавидят лишь сторонники рестав 
рации капитализма, любители частной собственности желающие 
развалить Советский Союз и превратить его в новую колонию 
империализма. С этшш людьми журнал ведет непримиримую 
борьбу- Именно они, развалившие партию и комсомол, идеолопвю 
и экономику, вызвавшие днкую иифляцию, тысячи новых дефн 
питов (даже на обычные носки, хлеб и папиросы!), полные же¬ 
лания разложить н Советскую Армию, люто ненавидят журнал 1 
Еще бы! Ведь он для них точно кость в горле! 

Свое письмо Л. Костарева закапчивает следующим пассажем, 
очень ярко показывающим направление ее политических симпа 
тий: «Так же безропотно наше общество в свое времп дало своя 
соблазнить (???) большевизму, социализму, сталинизму». 

Из приведенных слов хорошо вндпо, что Л. Костарева — убеж¬ 
денный антикоммунист, что опа не признает н всячески нрокли 
нает нс только «сталинизм», но и «большевизм» и «социализм» 
Причем между этимп понятиями автор ставит знак Р аве "ста а - 
Видно также, что она собствеппыи народ ГЛУБОКО пгЬ.іНі л 
ЕТ- этакое сборище глупцов, позволяющих себя «соблазпять». 

И не хочет автор задать себе ряд простых вопросов: а почему 
это не удалось парод «соблазнить», например, монархистам, ка 
детам, меньшевикам, эсерам?! Разве мало у них было красноре¬ 
чивых ораторов?! Почему не удалось это сделать Троцкому, «Зи¬ 
новьеву, Каменеву, Бухарину и всем другим лидерам сталинской 
оппозиции?! Вот пад чем не мешало бы подумать. 

В заключение Л. Костарева «проливает слезу»: «Неужели опять 
залезем в петлю?» 

Да, залезем, если дело будут возглавлять люди, курс кото¬ 
рых — реставрация капитализма! Именно для этого опи дезорга 
низуют производство, разлагают партию, ликвидируют комсомол, 
создают буржуазную многопартийность, приводят к власти в 
республиках буржуазных националистов, создают дефициты, 
инфляцию, выращивают предателеіі и преступников, травят в 
печати армию, разваливают КГБ! 

Но я думаю, что конечный итог все-таки будет вовсе не тот, 
па который опи надеются! „ ЛЕСК0 В 
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СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ 


* * а 

”' урнал * Ыолодая гвардия* от всевозможных папа- 

единить'ѵгнляп 11 ^ МЫ ’ ег0 чн г атели - Для этого нам пужпо объ- 
д нить усилия и создать клуб или еще лучше — общество сто- 

ронннков журнала «Молодая гвардия». 

Валерий КАРЕВ, 
Невинномысск 


* * * 

/ ,®^ рат “ те внимание, уважаемые читатели, на поразительное 
сходство в действиях сионистов и фашистов. 

Фашисты: «Мы — высшая раса господ!» 

Сионисты: «Мы — избранный богом народ!» 

Фашисты: «Мы построим тысячелетний райх!» 

Сионисты: «Мы построим Великий Израиль!» 

Фашисты: «Всех врагов рейха — в концлагеря!» 

Сионисты: «Всех врагов Израиля — в концлагеря'» 

стреляли в безоружных граждан в разных странах. 
Сионисты стреляют в безоружных арабов (пока только в ара- 

Что зто, случайное сходство или кровное родство сказывается’ 
И с одинаковой паглостыо фашисты плевали на Лигу Наций а 
сионисты - на все решения ООН но Ближнему Востоку 

Владимир ИВАНЧЕНКО, 

Ростов-на-Дону 


• * * 

П ^пп ПП МН0ГИ г М0И знакомь І? поддерживаем предложение перс- 
в™ л™™/' Свердловск в Екатеринбург. Просим переименовать 
все другие места, носящие имя этого палача: станцию метро 

столбы! “ Ѳ И ДР ‘ У6Р8ТЬ ПаМЯТПИК ѲМУ И3 ЦеЛтра « 

Р. НОВИКОВА, 
А. СМИРНОВА, 
С. РЯЗАНЦЕВА, 
Москва 


РЕПЛИНА НА РЕПЛИНУ 


ЗАЧЕМ ГРАМОТЕЕВ ИЗ «ЛГ» НЕ ПОСЛУШАТЬСЯ 

ИЛИ 

ОСТРЯКАМ-САМОУЧКАМ ОТТУДА ЖЕ НЕ ПОМОЧЬ! 

В № 10 за 1990 год «Молодой гвардии» я напечатал заметку, в 
которой изобличил критика А. Туркова в откровенном врапье по 
моему адресу. Ух как сильно обиделась «Литературная газета* и 
ее главный редактор Ф. М. Бурлацкий за своего и газеты «со¬ 
ветская культура» постоянного автора! И в номере за 21 ноибря 
1990 года «Литературная газета* напечатала вот такую реплику. 

А ГОГОЛЯ-ТО ЗАЧЕМ НЕ ЧИТАТЬ! 

Не знаю, из-за чего поссорились Анатолий Степанович Иванов и 
Андрей Михайлович Турков. Возможно, один «РѴ г «>го обозвал .гу¬ 
саном» или еще иан обидел, а только А. Иванов напечатал за С ТР 
ной подписью .Главный редаитор журнала .Молодая г»ардия»(всте- 

ввааляя ■ явяй .- но * 

ние, а вот зачин реплики — не очень. Сами посудите. 

«Многие читатели, конечно, поняли, что в эаголовие несколько 
перефразированы слова Дм. Фурманова, сиазанкые им в 
«Чапаев»: «Алеисандр Македонский был велиним полководцем, ко 
зачем же тавуретки ломать?» _ 

О чем говорит цитата? О том, что главный редактор, лауреат р«^ 
манист и иавалер А. С. Иванов смотрел фильм «Чапаев». но■ не 
читал (или запамятовал, что читал) комедию Н. Гоголя «Ревизор». 
Это ведь там городничий произнес: .Оно конечно. Александр Маие- 
донский герой, но зачем же стулья ломать? От этого 

Да. некрасиво вышло. Даже Василии Иванович своей необразован 
ностью не кичился. Признавался: _„.„и*» , и го. 

«Тургенева говорили, хорошие сочинения, да нв достал, а у іо- 
голя все помню, к Чкчкина помню... Эх. кабы мне да побольше^об¬ 
разоваться — тут по-другому голова б работать стала. А то чего 
же, как есть темный человек! Был темный, темный и остался • 

В. ВАРЖАПЕТЯН 

Ну что же, коль «Литературная газета» обвинила меня в «кич¬ 
ливости необразованностью», то попробую-ка я в таком «необра¬ 
зованном» стиле и ответить: 

«Ваша милость, батюшка Бурлацкий! Прости ты мя, темнотой 
безграмотного, что не спросился я тебя, вашблагродь, какую и 
откуда цитату мне приводить — иэ кипа про Чапаева которые 
там какой-то комиссар по фамилии то ли Фирманов али Ферма¬ 
нов, говорит (колехторы на правильное фамилие исправили опи 
ить, колехторы-то журнальные, в отличие от главного редакто¬ 
ра, все сплошь образованные и дажеть грамотные), или ив этого, 
как его?.. Гоголя... Слыхал я, как жеть, про такого писателя, хоть 
и темнота я необразованная. Да вот испросить твоего, вашевысо- 
коблагродь, изволения на цитату из него не догадался. Чтоб па- 
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меня Л РЫЛ ° поганое ’ кого Цитировать, кого нет. И уел ты 

епко _ Ба ™ реЕОСХОдит ство ѵ устами твоего автора Варжанетя™ 
5? „ Н У что я «главный редактор, лауреат романист н капп 

лер». Началъ пикп-то, которые меия редактором поставили в к^ 
ГГ п Р° извели и члены той комиссии, что лауреатом нсдела- 
п л "' в Т" ее ’ коне ™°- п необразованнее меня былі - что же 
° Г " НХ взять? Ты-то, вашвысокопревосходитство, Федор Ми- 
“Г’ Нѵ Г редакт °Р- *учь покуда не писателъ и не ковалер- 
хероп. Ну а писателем-то, однако, и не будешь талан вепГ п « 
займешь. А вот кавалером-хероем можепіь стать’ Для этого надо 
съмать У тлк И п Пр0Чее У начальства лизать, да глазами его так п 

лан Д свой яств тГпо ТЬ "' На Эт ° у І ебя ’ вашвысокоблагородь, та- 
.. и есть . Т У Т занимать не надо. Тут еще поможет и то что -ы 
уиенын каких-то наук. Я, правда, ученых трудовтвоик не чи 

чга не Гею * и ппѵгГ’ Дй Ы ’ П ° правде сказать - и чптать-то по- 
” и ® е У 11010 - И другие прочие, грят, не читали. Ну да это ниче- 

иткГГ ученым зовешься, то это везде и всегда У подсобит Ты 

сказыв^ тГб°е ПО хто Го ” ПОТ ? му * можа - не знашь, а можетъ, п 
сказывал тебе хто, что до воины такая была песня у нас де¬ 
скать, хероем становится любой. Любому всякому кто прпгля- 
неться начальству, хероя и навешивали, хучь тот у пас ту?Гжи- 

П А ХУЧЬ * ® гшіете каком - Особливо ежели из Египета нашему 
начальству награда-премия какая выходила, то ихний рДо™ 

пешѴ ие еТ т„ 0П Г 8ЛИ ІШТ ’ - ХС Р° еМ становился. Сч^о? ™- 
пешпо, не то, счас вроде всяким заморским государям советские 
награды не раздают. Да и кому давать их, раздаривать? Ну разво 
вот лучшим друзьям пашей соцстраны Жоре Бушу да ГшіеКо- 

и Л х Н ? и І, так Ь Г , '„°Г СеЙЧаС ЛаСК0ВЫѲ Да У л “бисты У е, Д с а языков то 
ихних так мед и течет, поскоку ждут недождутса штоб наши то 

напвочь И Говет СОЧ ” а г И3,4 И советск У ю власть навовсе прикончили, 
напрочь Советский Союз развалили. Так и подталкивают так п 
подпиливают их к етому делу. И ета... ну, тожеть лучта^ подру 
га нашей страпы, бывшая аглицкая правительша Маргарита Тет¬ 
чер от них не отставала. Но я-то, темпый-темный а кЛекаю што 
с олятся счас наши руководители заморским правителям хе- 
роиские награды раздавать. Потому как народ наш глупый и не 
поймет, что это к его же выгоде. А тебе-то, батюшка тынащфе- 

РОМ кГк 8 м ЫЧ ’ иаграду дад У т ’ и инкт0 не пожалеет, что кавале¬ 
ром, как многих разных, тебя исделают... 

Г. ШТ ° ешо сказать на тую реплику? Што добавить? Редак- 
тором «еня говорил я, неразумные люди поставили, а ты, факти- 

6 11 газет У спортил, счас ее почти никто и не 

го 23 ппопентп СР Пп НеЯНЮ С П Р° ШЛЫМ СОДОМ подппсчнков-то все- 
Как хичпик кпкоі? Р У м «кнул газетку-то ету у писателей. 

™ п ’ Ради собственного обогащения. Об этом писа- 

то ети котопьт* последним вжвут говорили. Ну да писатели- 
° Р говорили, понятное дело, тоже сплошь се- 

Мкхят! п Р ;! 0ВаННЫ "’ НѲ ,СТа ’ Скажем - тебе - вашсветлость Федор 
„Г твопм Работникам и авторам, вроде Варжапетяна. Р 

1 Г.Г ШеШЬ А ТЫ „ В СВОеЙ газетке > что, мол, неизвестно, из-за 
гп г,,Г Р Ь А - Иванов п А - Турков, можа, мол, одни друго¬ 
го гусаком назвал Про гусака, опять же, остроумно и аптилли- 

«и7 я ? те В р РУ,еН0 - Да ~ НТЬ только ты и тв ° й Варжапетяп умом то 

“ ™ ВеДЬ В МОеп заметке в «Молодой гвардии» пи об какой 
ссоре пе говорится, а написано черным по белому только об том, 
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что критик А. Турков сознательно соврал в мой адрес. Так што- 
што нам ссориться? Он соврал — я об том откровенно сказал. 
И доказал это. Може, за это А. Турков и обиделся, так это укѳ 

6Г Под Л конец скажу — зарекся я теперь без твоего, милостивец 
Федор Михалыч, дозволения цитировать кого-либо, іаперя как 
будет нужда что-то пли кого-то процитировать — я сразу к те 

бе, дозволь, мол. батюшка Бурлацкий, _ 

Не гневайся уж ты, вашсиятельсгво Федор Мпхалыч, па меня, 
человека темного и пекудышнего, не достойного не то что ручки 
твои лобызать, по дажетъ и пыльные следы твои целовать». 

* * * 

А если серьезно, то заголовок реплики в «Литгавете» натолкнул 
меня на мысль - водь можно и вовсе не утруждать редакцион¬ 
ных остряков-самоучек из «Лптгазеты» придумыванием новых за¬ 
головков. Достаточно в любом ваголовке первым ставить всегда 
одно и то же слово «зачем» (как вот я, например, делаю в этой 
реплике), а последнее — не делать то-то и то-то. Например: 

«Зачем «Литературную газету» у писателей обманным путем 
не умыкнуть?» 

«Зачем «лауреатами и кавалерами» всех неугодных Федору 
Михайловичу (Бурлацкому) писателей не обозвать.» (А можно 

еще и «депутатами».) .. , 

«Зачем «Литерату рную газету» антплитсратуршш не сделать.» 
«Зачем этот ікурпалишко «Молодая гвардия» в прах не исто¬ 
лочь?!» , 

«Зачем «Литературной газете» и дальше не желтеть/» 

Если редакция готовит, скажем, материал о кооператорах-гра- 
бителях заголовок можно дать такой: «Зачем советски иарод о 
кооперативное иго ие ввергать?» А к материалу о распутстве, 
порнографических вакханалиях в стенах нынешнего Моссовета, 
о чем недавно сообщали ТАСС и газета «Правда», вполне подо¬ 
шел бы заголовок — «Зачем презервативы не стирать/» Здорово 
же! И остроумие само собой присутствует. 

Публикую снова за «странной» подписью: 

Главный редактор 
журнала «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 
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Валерий ХАТЮШПН 



О ЛЖЕПОЭТАХ И РУССКОЙ поэзии 

Если оглянуться на прошлое в протяжение двух последних ве- 
ков, то легко увидеть, что па каждом примерно десятилетнем от¬ 
резке истории России рождался большой или великвй поэт Что 
касается прошлого века, то здесь, наверное, и уточнять не сто- 
ит — поименно, так как великих, гениальных, значительных поэ¬ 
тов было даже больше, чем исторических десятилетий Но чем 
нас порадовал век нынешний? Чем он богат и интересен в этом 
смысле? И здесь хотелось бы разобраться подробнее, пристально 
вглядевшись в имена и лица духовных выразителей нашего же¬ 
стокого столетия и особенно — во второй его половине. А если 
уж быть более точным, то главная цель этих размышлений — ра¬ 
зобраться, понять, из каких корней, па какой почве вырастает 
настоящий поэт, национальный художник, в котором соединяют¬ 
ся редкие качества глубоко талантливой личности и достоинство 
истинного гражданина Отечества. И исходя из этих размышле¬ 
нии — трезво взглянуть на «признанные» имена и, может быть, 
узнать, разглядеть, почувствовать появление действительно крѵп- 
него, долгожданно значимого поэта в последнем десятилетии это- 
го век я. 

Наверное, многим будет понятно, почему речь хочется вести 
лишь о конце нашего столетия. Ведь золотая его пора (в поэти¬ 
ческом отношении) — примерно первое двадцатипятилетие — 
отмечена целой плеядой великолепных русских поэтов, среди ко¬ 
торых что ни имя, то целый мир со своей космической бесконеч¬ 
ностью, глубиной, высочайшей духовностью ж трагедией, ж кото¬ 
рых отразились, как небеса в капле росы, и дух и трагедия Рос¬ 
сии. Это — прежде всех — имена, думается, ни у кого ие вызы¬ 
вающие сомнения, споров и отрицания: Александр Блок и Сер- 
геи Ьсенин. Следом за ними можно поставить целый ряд в ка¬ 
ком угодно порядке в высшей степени блестящих, составляющих 
славу отечественной поээии, имея: Маяковский, Хлебников Гу¬ 
милев, Кузмин, Северянин, А. Белый, Г. Иванов, Ходасевич 
Ьальмонт... За ними, уже переходя в тридцатые ш далее _ в со¬ 

роковые, в пятидесятые годы, идут Клюев, П. Васильев, Кедрин, 
Цветаева, Ахматова, Заболоцкий, Пастернак, Твардовский... В ші^ 
стидесятые годы творили замечательные, народные поэты Рубцов 
и Прасолов. В семидесятые — со всей мощью раскрылся Василий 
Федоров, а также стал известен широкому читателю уже давно 
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ждавший своего часа Николаи Тряпкин, продолжающий п поны¬ 
не удивлять нас неподражаемой лирой. Тогда же создал свои луч 
шие поэтические произведения еще по достоинству не оц ненный 
Анатолий Передреев. Восьмидесятые годы — это, несомненно, по 
этическое время Юрия Кузнецова, но в эти же годы достиг муд¬ 
рой зрелости талант Федора Сухова, Егора Исаева, Владимира 
Фирсова, Валентина Сорокина, Владимира Цыбина. 

Меня можно упрекнуть за то, что я упустил чьи-то имена по¬ 
читаемые другими любителями стихотворного слова. Каждый во¬ 
лен записать их самостоятельно. Однако в целом, думаю, харак¬ 
тер русской поэзии в лучших ее примерах отражен достаточно 
четко, и уж, во всяком случае, названные мною выразителя рос¬ 
сийской духовности, боли и красоты вряд ли будут кем-то оспо¬ 
рены. 

Но я, конечно же, предвижу главный недоуменный вопрос мо¬ 
их оппонентов: что же это я так тенденциозно умалчиваю о са¬ 
мых, казалось бы, известных, самых нашумевших за прошедшие 
три десятилетия — о Евтушенко, Вознесенском и Ахмадулиной? 
Но нет, вовсе не в умалчивании тут дело, потому что как раз о 
них я и хочу поговорить подробнее (совершенно сознательно не 
поминаю здесь Р. Рождественского, так как он оказался наибо¬ 
лее официозным, конъюнктурным, самым «придворным» среди 
них, достаточно вспомнить его поэмы «Письмо в тридцатый век», 
«Двести десять шагов» и т. п., которые в наши дпи (при жизни 
автора!) выглядят по меньшей мере пародийно и не могут вы¬ 
звать ничего, кроме горькой усмешки). 


ПУТЬ ИЗМЕНЫ 

С именем Евгения Евтушенко связано многое в нашей литера¬ 
туре. Он (в компании с А. Вознесенским, Р. Рождественским, 
Б. Ахмадулиной) в шестидесятые годы ворвался в русскую поэ¬ 
зию громко, смело, вывел поэтическое слово па уличные эстрад¬ 
ные подмостки и концертные залы. Они — эстрадники, или, как 
их тогда называли, «громкие поэты», — действительно всколых¬ 
нули, взбудоражили тихое, скованное морозом цензуры морс рос¬ 
сийской поэзии, вдохнули в нее азарт, страсть, молодое сбивчи¬ 
вое дыхание, грохот сверхзвуковых лайнеров, вызвали к ней на¬ 
стоящий, широкий, неподдельный интерес всего нашего общества, 
воспрянувшего духом после хрущевской «оттепели» в культурной 
жизни страны с ее резкими, черно-белыми топами... 

Миогие из нас зачитывались их стихами, многих подкупали в 
пих не только молодой задор, крик, эпатаж, задиристость, но и 
некая глобальность, «бесстрашие» в выборе тем, прикасавшихся 
к острым проблемам жизни страны и мировой политики: «Два¬ 
дцатый век нас часто одурачивал. Нас как налогом ложью обла¬ 
гали...», «Я распят, как Христос, на крыльях самолетов, летящих 
в эту ночь бомбить детой Христа». 

Многим нравилось, что Е. Евтушенко клеймит в стихах «сопли¬ 
вый фашизм», апартеид, американское вторжение на Кубу и во 
Вьетнам. Многие из нас, тогда еще юпое поколение, заучивали 
паизусть огромные куски из (Братской ГЭС» («Казнь Стеньки 
Разина», «Диспетчер света», «Нюшка», «Бал выпускников-...) и, 
подражая поэту, сами лезли на сцены художественной сам'ідѳя- 
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Размахивали руками и драли глотки перед замершим 
удивленным залом, срывая аплодисменты и дешевенькие призы: 


Бал, 

бал, 

бал, 

бал на Ирасной площади / 
Бал в двенадцать баллов — 

. бал выпускников / 

Ьабушка, вы мечетесь, 


бабушка, вы плачете, — 

ваша внучка, 

бабушка, 

уже без каблуков. 


Но мы обольщались и евтушенковской лирикой 60-х годов Ве¬ 
черами, гуляя с подругами по темным скверам, мы вкрадчивым 
голосом читали им нечто, как нам казалось, загадочное и неот- 
* СТ0Ю у « ерева > молчу и не обманываю, гляжу, как 

спсѵлк™ ° СВСТЯТ Ф° Нари ’ и тихо т Р 0ГаК) РУкоп, но не обламываю 
сосульку тоненькую с веточкой внутри». Или: «Скулит наш бед- 

™ 5° УМ° п °мраченья, то лапой в дверь мою, то в дверь 

твою скребя. За то, что разлюбил, я не прошу прощенья. Прости 
І- я «\ то ’ чт0 я любил тебя*. Наши подруги смотрели на нас 
восхищенными глазами и затаепно вздыхали 
Помню, как в 1968 году в журнале «Юность» я, уже сам пытав¬ 
шийся сочипять, прочитал поразившее меня стихотворение. На¬ 
чиналось оно необыкновенно лирично, грустно и проникновенно: 


Идут белые снеги, 
как по нитке скользя... 
Жить и жить бы на свете, 
да, наверно, нельзя. 


И заканчивалось оптимистически, глубоко и патриотично: 

Быть бессмертным не в силе, 
но надежда моя: 
если будет Россия, 
вначит, буду и я. 


Вообще, надо сказать, стихи Евтушенко тех лет отличались 
высоким патриотизмом, что, собственно, и подкупало в них мно¬ 
гих читателей и поклонников его давнего таланта. Достаточно 
вспомнить прозвучавшую на весь мир песню: «Хотят лн русские 
воины/ ^просите вы у тишины над ширью пашеп и полей и у бе¬ 
рез и тополей. Спросите вы у тех солдат, что под березами ле¬ 
жат, п вам ответят их сыны, хотят ли русские войны. Не только 
за свою страну солдаты гибли в ту войну, а чтобы люди всей 
земли спокойно видеть сны могли. Под шелест листьев и афиш 
ты снишь, Нью-Йорк, ты спишь, Париж. Пусть вам ответят ва¬ 
ши сны, хотят ли русские войны». Такие слова запоминались на¬ 
долго, закреплялись в душе намертво, потому что в ппх трепе¬ 
тала еще не угасшая боль п была настоящая правда. 

Но время шло. Е. Евтушенко в своих стихах откликался чуть 



ли не па все мировые проблемы и события впутри страны. Посте¬ 
пенно над ним засиял ореол заступника всех униженных и ос¬ 
корбленных, незаслуженно репрессированных и притесняемых в 
любой точке земного шара, будь то бывший заключенный «Ваня» 
(«Итальянские слезы»), безработная бродвейская актриса («Нет 
роли») или узники сомосовских тюрем в Никарагуа. Поэт словно 
бы всерьез поставил перед собой задачу все раны и страдания 
этого мира взять под свою защиту п как бы осенить их своей 
широкоохватной и неутомимой лирой. Он, похоже, и сам уверил¬ 
ся в том, что эта ноша ему по плечу. И пошли самоуверенные 
признания: «...всей шкурой чувствую, как брата, любого нищего 
земли», и начались многозначительные стихотворные заверения 
типа этого: 

Ты учти, Белый дом (никуда эту правду не денете!), — 

на блокноте моем капли крови и Кинга, и Кеннеди. 

Слезы выдавил газ, под дубинками кровью я харкаю. 

Я надеюсь на вас, мои внуки из Беркли и Гарварда! 

Или такие: 

Да, я тот большевик, кто борец в Петрограде, 

Нью-Йорках, Парижах, 

в ком кричит боль живых вместе с болью погибших. 

Да, я тот большевик, пролетарски всемирный и русский. 

Чья душа — броневик, против сволочи временной прущий. 


Подобная всеядность начинала настораживать. Возникало недо¬ 
умение: куда девались лиричность, нежность, человечность, теп¬ 
лота, таинственность, которые не могли же так легко и просто 
выветриться из его стихов па сквозняках мировых пространств 
после многочисленных загранкомандировок, круизов, международ¬ 
ных симпозиумов, разного рода фестивалей и т. д.? (По собствен¬ 
ному признанию, он побывал в девяноста двух страпах.) Ведь 
поэт, думал я, если он таковой по природе своей, должен везде 
оставаться поэтом, даже и откликаясь на трудности жизни эфиоп¬ 
ских крестьян. Ведь душу поэта, верилось мне, не так-то просто 
соблазнить, изломать, подкупить баснословной рекламой радио и 
телевидения, мировой известностью, выступлениями на стадионах 
и бесчисленными огромпыми публикациями в центральной прес¬ 
се: в «Правде», «Известиях», «Комсомольской правде», «Труде», 
«Литературной газете», в престижных изданиях («Новый мир», 
«Знамя», «Октябрь», «Москва», «Юность», «Огонек» и т. д.), где 
одна за другой после его загранпоездок и внутрисоюзных коман¬ 
дировок выходили многословные и слишком претенциозные поэ¬ 
мы: «Коррида», «Под кожей статуи Свободы», «Пушкинский пере¬ 
вал», «Казанский универсптет», «Снег в Токио», «Просека» (о 
БАМе), «Ивановские ситцы», «Северная надбавка», «Голубь в 
Сантьяго», «Непрядва», «Мама и нейтронная бомба» (которой он 
все же «добил» комиссию по Государственным премиям...) и, на¬ 
конец, «Фуку». 

Не скрою, долго во мне боролись противоречивые чувства по 
отношению к Евтушенко, долго я не мог разобраться (н, навер¬ 
ное, не я один): что же это за явление такое? Пока в конце кон¬ 
цов не пришел к убеждению: поэт разменял талант па дешевую 
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иопулярность, комфорт, гонорары и тиражи. Трудно сказать, со¬ 
знательно ли он на это пошел, но не сомневаюсь в том, что те¬ 
перь эта сделка им осознана, принята как данность, как факт. 
Он знает, что душа его насквозь изъедена дьяволом барыша и по¬ 
литиканства. Ждать от нее чего-либо живого, естественного, чест¬ 
ного, родного и человеческого уже бессмысленно. Такого поэта 
больше нет. И только подтверждением этой мысли является уход 
Евтушенко в кинематограф, где, впрочем, также у него не полу¬ 
чается ничего правдивого, серьезного, ценного: душа продана, та¬ 
лант загублен. 

Страсть к политиканству в натуре бывшего поэта красноречи¬ 
во проявилась в еще сильнее подтвердилась в нахрапистом стрем¬ 
лении любыми путями прорваться в народные депутаты СССР. 
Окольными, прямо-таки детективными путями — прорвался. Вы¬ 
ступил на первом Съезде народных депутатов с крикливой дема¬ 
гогической «обвинительной» речью против... нашей армии (вспо¬ 
мним эти слова: «Не только за свою страну солдаты гибли в ту 
войну...»). Против армии, спасшей мир от фашизма, с которым 
всю жизнь в стихах воевал Евтушенко. Против наших солдат 
(«оккупантов»), посланных в Закавказье защищать население от 
местных экстремистов и погромщиков. 

Казалось бы, зачем поэту власть? Ведь он и без того — власти¬ 
тель дум миллионов своих сограждан. Истинный поэт, который 
всегда — пророк, выше любых земных властителей и царей, он 
способен одним только словом, одним движением руки повести 
за собой народ. Земная, законодательная власть ему не нужна, 
она для него скучна, смешна и ничтожна. Слово поэта имеет бо¬ 
жественный отблеск, оно в силах пережить века, цивилизации и 
оно — бессмертно. Наверное, я совершаю грех, наделяя слово 
поэта свойствами Высшего Слова, Логоса. Думаю, Бог мпе про¬ 
стит... Но поэт, рвущийся к власти... 

Подчинившись барышу, соблазнившись земной властью, бывший 
поэт в закономерном итоге отвернулся от собственного народа, а 
затем и предал его. Точнее сказать, этот народ он перестал счи¬ 
тать своим, кровным, сравнив его с «детьми Шарикова», обозвав 
«рылами», «самодовольнейшей грязью», а страну — «отечествен¬ 
ным болотом» («Вандея»). Всех же честных патриотов России, 
радеющих за возрождение национального самосознания, он пре¬ 
спокойно и расчетливо смешал с «вандейским навозом». Нашу 
историю, полную неисчислимых бедствий и жертв, он теперь ви¬ 
дит и понимает лишь так: «О паши русские коалы! На всех иде¬ 
ях и делах, эпохи носом подпевалы, вы дремлете, как на ство¬ 
лах». Коалы — это сумчатые медведи, живущие в основном на 
деревьях. По мнению Евтушенко, русский народ всю свою исто¬ 
рию проспал, а германский фашизм разгромили фрапцузы и анг¬ 
личане... И геноцид 1918—1930 годов, оказывается, осуществлялся 
космополитами по отношению к спящим «русским коалам»... 
Большего бесстыдства вряд ли можно себе представить. 

В любой другой стране за унижение национального достоин¬ 
ства и оскорбление своего народа охамевший словоблуд типа Ев¬ 
тушенко был бы привлечен к суду или по меньшей мере подверг¬ 
ся бы беспощадному презрению и потерял бы всякую^ возмож¬ 
ность публиковаться у себя на родине. Такое произойдет где 
угодно, только не у нас (у «русских фашистов»). Уж такая это 
страна, здесь разрешено оплевывать любые святыни, в полной 
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уверенности своей безнаказанности, не сомневаясь в том, что на¬ 
род наш («черносотенцы», «самодовольнейшая грязь», «вандей¬ 
ский навоз») все молча проглотит. И более того — извращение 
национальной сущности русского народа с помощью основной 
массы леворадикальной (сиониствующеи) печати будет возведе¬ 
но в заслугу, в геройство, станет залогом многотиражных публи¬ 
каций и чуть ли не мировой известности. Такова реальность. 

Нравственная деградация бывшего поэта должна была приве¬ 
сти к поступку пе просто аморальному, но к подлинно предатель¬ 
скому по отношению и к тем несчастным, замученным п оскорб¬ 
ленным, о сочувствии к которым он вещал на всех своих концер¬ 
тах в шестидесятые-семидесятые годы (вот истинная цена ааве- 
рениям: «всей шкурой чувствую, как брата, любого нищего зем¬ 
ли»): на земле единственного в мире в настоящее время) фа¬ 
шистского государства он разгуливал и выступал (народный де¬ 
путат СССР!) в форме израильского офицера — невымышленного 
оккупанта и расиста. Что, выходит, теперь, надев форму фаши¬ 
ста, бывший поэт перестал чувствовать «всей шкурой», что в 
этой самой форме израильские расисты каждый день убива¬ 
ют и калечат безоружных палестинцев — женщин, стари¬ 
ков, детей, каждый день бросают в тюрьмы, избивают, пы¬ 
тают, депортируют несчастных людей только за то, что они хо¬ 
тят свободно жить на своей родине?! Что, он уже больше 
не относится к ним «как к братьям»? И в нем уже больше не 
«кричит боль живых вместе с болью погибших», когда палестин¬ 
скую женщину за волосы волокут по асфальту? Ну как тут не 
вспомнить его нашумевшее в свое время стихотворение «Ба¬ 
бий Яр»? 

...Мне страшно. Мне сегодня столько лет, 
как самому еврейскому народу. 

Мне кажется сейчас — я иудей. 

Вот я бреду по древнему Египту. 

А вот я, на кресте распятый, гибну, 
и до сих пор на мне — следы гвоздей. 

...Мне кажется — я мальчик в Белостоке. 

Кровь льется, растекаясь по полам. 

Бесчинствуют вожди трактирной стойки 
и пахнут водкой с луком пополам. 

Я, сапогом отброшенный, бессилен, 
напрасно я погромщиков молю. 

Под гогот: еБей жидов, спасай Россию!» —■ 
лабазник избивает мать мою. 

О, русский мой народ! Я знаю — гы 
по сущности интернационален. 

...Я знаю доброту твоей земли... 

Ах, Евгении Александрович, как, наверное, сладостно в творче¬ 
ском зуде воображать себя «иудеем», «бредущим по древнему 
Египту», да к тому же еще с перспективой погибнуть не как- 
нибудь, а «распятым на кресте», чтобы потом всю жизнь носить 
«следы гвоздей* 1 В жизни все куда бапальнее, до отвращенияі 
посетив Иерусалим (ныне оккупированный иудеями), вы только 
и способпы иа те, чтобы нарядиться в облачение слуги современ- 
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ного Понтия Пилата, хотя я прекрасно себе представляю, что по¬ 
хожи вы были исключительно иа горохового шута. 

Что ж можно себя вообразить и еврейским мальчиком в Бе¬ 
лостоке, на глазах которого «лабазник избивает мать» под гогот: 
«Бей жидов, спасай Россию!» Выходит — русский избивает, если 
далее идет восклицание «О русский мой народ!» — и спасать на¬ 
до Россию, несмотря даже на то, что Белосток — это город в 
Польше и что в еврейских погромах там русские ппкогда не уча¬ 
ствовали *. 

Но какое это все имеет значенио для бывшего позта-интерна- 
циопалистаі Ведь русский народ у него тоже «по сущности ин¬ 
тернационален», а потому и он мог, в принципе, участво¬ 
вать в погромах. Вообразить это трудно, но для поэта-пнтерна- 
цпоналиста — можно. 

Действительность же бывшему поэту неинтересна, потому что 
в действительности все происходит не так, как в его воображе¬ 
нии: ни одного еврейского погрома бывший поэт в своей жизни 
ни разу не видел (хотя не скрывает, что очень хотел бы уви¬ 
деть, и время от времени даже назначает точную дату, о чем 
оповещает на всю страну по телевидению). Зато по тому же те¬ 
левидению, правда, лишь в течение двух-трех информационных 
минут программы «Время» он совсем недавво имел возможность 
наблюдать палестинский погром от рук евреев-сионистов. Но пред¬ 
ставить себя арабским мальчиком, на глазах которого израиль¬ 
ский солдат избивает мать, — этого бывшему поэту-интернацио- 
налисту не дано. Да что там представить! Ему не Дапо это 
даже увидеть ни на экране телевизора, ни в самом Израиле! 

Что ж, русской поэзии не убудет. И тот факт, что бывший поэт 
отвернулся от России в другую, более выгодную для него сторо¬ 
ну, говорит о проявлении в конце концов его настоящего лица, 
неподдельной внутренней сущности, скрываемой им многие и мно¬ 
гие годы. И теперь он мог бы вполне определенно изменить по¬ 
минавшуюся здесь строку в одном иа своих давних стихотворе¬ 
ний, строку, которая абсолютно пе соответствует истине: «если 
будет Россия, значит, буду и я»... Имя собственное (Россия) и 
местоимение здесь явно не согласуются — ни фактически, пи ду¬ 
ховно. 

ПУТЬ ОТЧУЖДЕНИЯ 

Теперь уже совершенно ясно, что и Белла Ахмадулина в отли¬ 
чие, например, от Апны Ахматовой никак не вписывается в по¬ 
нятие русский национальный поэт . Ее замкнутая на себе, глубо¬ 
ко эгоистическая «поэзия» так и не вылилась, несмотря па ши¬ 
рокие прежние авансы и посулы, в живое отражение народной 
жизни (пусть бы даже и через собственную судьбу, как у Ахма¬ 
товой: «Я всегда была с моим народом, том, где мой парод, к 
несчастью, был»), в прочувствованное понимание бед этой зем¬ 
ли. Так называемые «ахмадулинские кружева», о точнее, по 
меткому выражению Валентина Сорокина, «бельевые веревки» ее 


* Как. впрочем, и во многих других, паибопее известных — киев¬ 
ском. одесском, кишиневском минском и т. д., которые в основ¬ 
ном происходили в национальных окраинах. 
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бесконечно длинных стихов есть верный пример изощренного са¬ 
моупоения н голой манерности в современной поэзии. 


Ее отчужденно-элитарное, а чаще узкосалонпое творчество тле¬ 
ет в кастовом мирке своих, избранных, почитателей и ценителей, 
посвященпых в «секреты мастерства». Это достаточно четко пока¬ 
зал А. Вознесенский в книге «Прорабы духа»: «Читает Белла. 
С в о я Белла. А вокруг тоже свои. Только свои». 

В начале ее творческого пути так же, как у раннего Евтушен¬ 
ко, в стихах ощущалась свежая интонация, искренность и легкое 
дыхание. В книгах же, вышедших в последнее десятилетие, мы 
отчетливо видом искусственную метафоричность, натужность 
мышления, паныщенпость речи, вместо глубокого сильного чув¬ 
ства — жеманность, деланную чувственность или — наоборот — 
мертвенную сухость: 

Ночь, белый сонм колонн надводных. Никого нет, 
но воздуха и вод удвоен гласный звук, 
как если б кто-то был и вымолвил: Коонен... 

О ком он? Сонм колонн меж белых твердей двух. 

Стихи кажутся подчас высосанными из пальца, настолько яв- 
пы в пих бессодержательность, стилевая неорганичность и много¬ 
словная пустота. Если себя ей, может быть, еще удается обма¬ 
нуть, то вдумчивого читателя уже не обманешь: напускное и вы¬ 
мученное лезет из всех щелей. Вот для иллюстрации сказанного 
строки одного из последних стихотворений книги Б. Ахмадулиной 
«Избранное», вышедшей в «Советском писателе» в 1988 году: 

Я помню голос тот, неродственный канонам 
всех горл: он одинок единогласья средь, 
он плоской высоте приходится каньоном 
и зренью приоткрыт многопородный срез. 

Творческое поражепие некогда одаренной поэтессы теперь уже 
выглядит не парадоксальным, оно естественно и легко объясни¬ 
мо, с одной стороны, отчужденностью автора от живой, одухотво¬ 
ряющей, светлой природы и народного быта, а с другой — жс- 
лаппем оставаться но виду, на слуху, на волне известности, в 
центре эстетских суждений. 

Раннее поэтическое созревание, внимание критики и обожание 
публики были когда-то сравнимы с взволновоппым состояішем 
невесты, вступающей в новую, пеизведанную жизнь, где все 
внешнее — приятно, а дальнейшее — неясно: 

Хочу я быть невестой, 
красивой, завитой, 
под белою навесной 
застенчивой фатой. 

Чтоб вздрагивали руки 
в колечках ледяных, 
чтобы сходияись рюмки 
во здравье молодых 
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...Страшно и заманчиво 
то, что впереди. 

Плачет моя мамочка, — 
мама, погоди. 

...Громко стулья ставятся 
рядом, за стеной... 

Что-то дальше станется 
с тобою и со мной?.. 

(1956 г.) 

Белла Ахмадулина словно предчувствовала собственную судьбу 
в одном из своих первых стихотворений «Цветы», написанном в 
1955 году: «Цветы росли в оранжерее. Им дали света и эемли 
не потому, что их жалели или надолго берегли. Их дарят празд¬ 
нично на память, но мне — мне страшно их судьбы, ведь ни¬ 
когда им так не пахнуть, как это делают сады. Им на губах не 
оставаться, им не раскачивать шмеля, им никогда не догадаться, 
что значит мокрая земля». 

Талант действительно обладает даром пророчества: судьба оран¬ 
жерейного цветка стала прообразом судьбы (которой было «страш¬ 
но») будущей оранжерейно-богемной поэтессы, так и не вырвав¬ 
шейся 8а стеклянные стены своего искусственно-декоративного 
мирка, даже несмотря на то, что своей, вышедшей недавно кни¬ 
ге она дала название «Сад». В этом «саду» нет ни свежего вет¬ 
ра, ни блеска росы, ни пенья соловья. Зато в нем — излишество 
ночных беспредметных бдений, сомнамбулических грез и невнят¬ 
ных шептаний под электрическим светом настольной ламны. Од¬ 
ним словом, в нем — мир, похожий на бред больного, увядающе¬ 
го сознания. 

Страдание сознания больного — 
сирень, сиречь: наитье и напасть, 

И мглистая цветочная берлога — 
душно-лилова, как медвежья пасть. 

Над ней — дымок, словно она — Везувий 
и думает: не скушно ль? Не пора ль? 

А я? Умно ль — Офелией безумной 
цветы сбирать и песню напевать? 

Плутаю я в пространном фиолете... 

и т. д. 

Здесь все — необязательно, пеосязаемо, эклектично, то есть без 
надобности притянуто из разных нестыкующихся, придуманных 
плоскостей, не одухотворенных душевным светом поэта. И пото¬ 
му поэзии здесь нет, о есть только неудовлетворенная претензия 
(отсюда такое бесконечное многословие) на оригинальность, на 
необыкновенный образный строй, якобы исходящий из внутрен¬ 
него шаманства, граничащего с метемпсихозом. Окончательно за¬ 
плутавшись «в пространном фиолете», поэтесса решила сыграть 
роль «безумной Офелии», чтобы в «напасти наитья» околдовы¬ 
вать читателя бессмысленной бутафорикой лжеприроды, где са¬ 
мая обычная, поросшая травой и цветами капава обязательно 
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«душно-лилова, как медвежья пасть». Поэзия, порождающая ап- 
типрироду, сама становится антипоззией. 

Говоря о Евтушенко и Ахмадулиной, у нас принято непремен¬ 
но вспоминать имя Андрея Вознесенского. При этом многим ка¬ 
жется, что Вознесенский — явление даже более сложное в со¬ 
временной поэзии. Но впечатление это обманчиво. Он — боль¬ 
шой «мастер» пускать пыль в глаза, именно казаться, а не быть, 
запутывать внимание читателей: «Я — Гойя! Глазницы воронок 
мне выклевал ворог...», «Я горло повешенной бабы, чье тело, как 
колокол...», «Я Мерлин... Я героиня самоубийства и героина...», 
«Я — двоюродная жена...» и т. д. Примеривание чужих масок — 
это и есть неумение или нежелание быть самим собой, отсутствие 
собственного поэтического и мировоззренческого «я». В сти¬ 
хах он может предстать перед читателем кем угодно, зарифмует 
любые, самые несуразные идеи, но собственной сути, истинной 
своей тайной надежды никогда не покажет: «Я — семья во мне 
как в спектре живут семь «я»...* Все это несет в себе талмуди¬ 
ческие признаки неоткровенного искусства: громоздя метафори¬ 
ческие конструкции, устраивая словесный хаос, кощунствуя и 
одурачивая, — не выдать истинных намерений. 

Серьезного значении для русской литературы «стихи» А. Воз¬ 
несенского не имеют, так как они — плоды чуждой нам «культу¬ 
ры», чуждой поэтики. Теперь уже ясно, что называть его «боль¬ 
шим поэтом» — грешно, потому что человек, издевавшийся «сти- 
хотворно» над крестом — символом веры, пи в одной христиан¬ 
ской стропе не может в уважительном смысле именоваться по¬ 
этом как выразителем народного духа, а тем более русским поэ¬ 
том. В его поэме «Из жизни крестиков» («ЛГ», 1989, № 39) кре¬ 
сты — это «тюремная решетка». Казанский собор — «крестовый 
паук архитектуры», а противотанковые ежи — «группенсекс кре¬ 
стов» (вспомним реакцию мусульманского мира па роман «Сата¬ 
нинские стихи» Салмана Рушди... Я не призываю к тому же, од¬ 
нако наше пренебрежение к оплеванным святыням неоправданно 
затянулось...). 

Если Евтушенко и Ахмадулина в начальный период своей по¬ 
этической карьеры все-такн иногда достигали уровня полноцен¬ 
ной лирики, то Вознесенскому этого не удавалось никогда: декла¬ 
ративность и отсутствие гармонии — призпак всей его сти¬ 
хотворческой деятельности. Однако почему-то очень немногие 
замечают, что вирши, сочиняемые Вознесенским, крайне прими¬ 
тивны в смысле формы и начисто лишены в себе духовной жи¬ 
вотворной глубины. И рассуждать о каких-то их чисто внешних 
«особенностях» — напрасная трата времени. Подавляющее боль¬ 
шинство их исполнено примерпо в таком ключе (строки беру 
наобум): 

Скоропортящиеся поэтыI 

Успейте сказать, пока помните ето. 

Рисуйте, художники, денно и нощно, 

руки напряженье под ноющей тяжестью ноши. 

Примитив и пошлость переплетаются буквально в каждой 
строфе его «стихотворного» собрания сочинений 



Прожил художник один. 

Много он бед перенес. 

Но е его жизни была 
Целая площадь из роз. 

Таких самодовлеюще пустых поделок не позволяют себе даже 
начинающие члены самых захудалых литобъединений. И, види¬ 
мо, не случайны подобные самопризнаішя: «Я пуст, я стандар¬ 
тен. Себя я утратил», «Я нищая падаль. Я пища для морга». Хоть 
эти строки и являются, по Вознесенскому, «переложением» из 
Микеланджело, все равно в данном случае ясно, что для само¬ 
выражения «толмач» выбирал их на собственный вкус. 

«Скоропортящиеся поэты»... По-моему, очень точно сказано. Та¬ 
лант обязательно изменяет изначально даровитым личностям, ес¬ 
ли те встают на путь безнравственности и отчуждения от земли, 
вскормившей их. Более того: природный талант начинает мстить 
им, оторвавшимся от этой земли н культуры, так как любая 
культура — зто дух народа, происходящий из недр земли, на ко¬ 
торой пород проживает. Он мстит пустой, суетливой, дешевень¬ 
кой славой и опустошенным сердцем. «Скоропортящиеся поэты» 
уже при жизни пожинают плоды своего политиканства и лице¬ 
мерия: они сами становятся свидетелями народного к ним от¬ 
чуждения. 

«СРЕДИ ГОРНИХ СВЕТИЛ...» 

Я не напрасно в начале этой статьи сказал, что 80-е годы — 
время поэзии Юрня Кузнецова. Начав издаваться еще в 70-х и, 
может быть, написав в эти годы лучшие свои стихи, он в послед¬ 
нее десятилетне утвердился в нашей литературе серьезно, осно¬ 
вательно, авторитетно. О нем много написано разного, взаимо¬ 
исключающего, но больше — положительного и чаще — спра¬ 
ведливого. Его поэзия неизменно являлась предметом споров и 
размышлений на страницах печати, у него появились даже зпв- 
гоны, а это — уже признак собственного, нерасхожего стиля. 
Создать свой стиль в поэзии, закрепить в умах отличительную 
художественную канву и образную систему — достоинство, при¬ 
надлежащее далеко не многим. 

Именно ему удалось в очень яркой форме привнести в совре¬ 
менную литературу запомнившийся многим образ погибшего от¬ 
ца. Этот образ (как основной, цементирующий) прошел сквозь 
всю его поэзию, но особенно впечатляюще он прозвучал в стихах 
первых книг: «Отец мой окончен войною», «Отец, — кричу. — 
Ты пе принес нам счастьяі..», «Я пью из черепа отца...» 

Как раз первое мое знакомство с творчеством Ю. Кузнецова 
состоялось после прочтения стихотворенпя «Возвращение», прочи¬ 
танного в какой-то газете, стихотворения, буквально резанувшего 
меня по нервам своим мистическп-реальпым воплощением: 
отец — столб крутящейся пыли... 

Шел отец, шел отец невредим 
Через минное поле. 

Превратился в клубящийся дым — 

Ни могилы, ни боли. 


Мама, мама, война не вернет... 

Не гляди на дорогу. 

Столб крутящейся пыли идет 
Через поле к порогу. 

Словно машет из пыли рука. 

Светят очи живые 

Шевелятся открытки на дне сундука — 

Фронтовые. 

Всякий раз, когда мать его ждет, — 

Через поле и пашню 

Столб крутящейся пыли бредет. 

Одинокий и страшный. 

После этвх строк сразу стало ясно, что к нам пришел пеобыч- 
ный поэт. Собственно, таким он и оставался на протяжении мно¬ 
гих последующих лет. 

Однако, пристально паблюдая за творчеством Ю. Кузнецова, я 
с сожалением стал замечать: в последние два-три года он пишет 
все небрежнее по форме, эмоционально суше и мельче по содер¬ 
жательной сути. То ли это начало творческого кризиса, то ли — 
результат облегченного, в связи с авторитетом и известностью 
отношения к своему поэтическому првзванию. Возможно, все, что 
я скажу ниже, будет выглядеть излишне резко, по не сказать 
этого я не могу, хотя прекрасно себе представляю то неудоволь¬ 
ствие, которое вызову своим суждением у многих. 

Дело, наверное, в том, что большинство из нас как-то привык¬ 
ло по инерции считать поэзию Ю. Кузнецова ведущей и чуть 
ли не самой духоподьемной в современной русской литературе, 
отчего просто перестали замечать все те провалы, сбои и откро¬ 
венную хал гуру (как, например, зарифмованные анекдоты) в его 
неоднозначном и противоречивом творчестве. Да и сам он, как и 
вижу, стал менее требователен к своей стихотворческой работе, 
считая, видимо, что достиг такого мастерства, когда все вышед¬ 
шее нз-под его пера заранее должно быть талантливым и непод¬ 
ражаемым. Словно бы «стрела Аполлона», по уверению автора, 
вытащенная однажды им «изо лба», навсегда стала залогом не¬ 
увядаемое™ таланта. Отсюда и вто самоуверенное: «Имя мне 
Кузнецов. Я один. Остальные — обман и подделка». 

В принципе, в поэзии подобный эгоцентризм встречался неред¬ 
ко и воспринимался с пониманием не только как поза или само- 
ирония, но и как необходимость самосовершенствования, как вы¬ 
ражение гордого самосознания (достаточно вспомнить И. Северя¬ 
нина). Но в данном случае поэт 10. Кузнецов, всерьез возомнив 
себя едипствеяным, в чем ему помогли и многие критики, сни¬ 
зил сам для себя планку поэтического мастерства и органическо¬ 
го развития в своем мироощущении (хотя последнее, сознаю про¬ 
исходит в литературном творчество не по воле художника). И по¬ 
тому трудно поверять такому сознанию Ю Кузнецова. Для меня 
это похоже на затянувшееся стремление автора шокировать чита 
теля своей неуемной экзальтированностью (в чем он схож с 
А. Вознесенским), которая проявлялась у него на протяжении 
всего творчества. 

Возьмем одну из его публикации — подборку стихов в журна 
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ле «Наш современник» (1989, № 10). И что же мы видим: неряш¬ 
ливые, плоские рифмы, такие, как: кровь — любовь, далеко 
глубоко, шмелями — снами, море — просторе, любви свои, 
раздули — до дури, света — смеха, открылись — очутились и 
т г Большинство стихотворений этой подборки написано с по¬ 
мощью парных рифм. Но ведь это самый простой прием стихо- 
сложенияі Мне могут возразить: такой рифмовкой нередко поль¬ 
зовался Сергей Есенин. Да, действительно пользовался. Но по¬ 
смотрите, сколько в тех строках поэзии 1 

Голубая кофта. Синие глаза... 

Никакой я правды милой не сказал. 

Милая спросила: кКружит ли метель? 

Затопить бы печку, постелить постель». 

Я ответил милой: «Нынче с высоты 

Кто-то осыпает белые цветы. 

Затопи ты печку, постели постель, 

У меня на сердце бев тебя четель*. 

Я сознательно процитировал зто стихотворение полностью, что¬ 
бы отчетливей было видно змоциопально-образное, поэтическое, 
да и просто содержательное отличие есенинских строк от анало¬ 
гично зарифмованной пошлости современного поэта, претендую¬ 
щего на роль главного продолжателя классической традиции в 
русской поэзии. Обратим еще раз внимание на то, что все об¬ 
разы приведенных выше есенинских строк зримы, физически ощу¬ 
тимы, их видишь, осязаешь, им радуешься или печалишься вме¬ 
сте с автором. Но читаем у Ю. Кузнецова: 

Жил я один. Ты сказала: — Я тоже одна. 

Буду до гроба тебе, как собака, верна... 

Так в твою пасть был я брошен судьбой на пути. 

Грызла меня, словно царскую кость во плоти. 

Страстно стонала, хотя и другие порой 

Кость вырывали у пасти (?) твоей роковой. 

С воплем бросалась на них ты страшней сатаны, 

Полно, родная! Они, как и ты, голодны. 

Высосан мозг, и в порожней кости Иной раз 

Дух или ветер поет про последний мой час. 

Брошенный буду мерцать срёди горних светил... 

В бога поверь, чтоб тебя он га верность простил. 

На первый взгляд может показаться, что в этих строках зало¬ 
жен какой-то глубокий смысл, который, хоть и темен, хоть и 
не оступен пониманию читателя, все же оставляет его в пред¬ 
ощущении какого-то потустороннего бреда:. и непонятно, и не¬ 
обычно... Однако всем, кто знаком с русской и прежде всего — с 



классической поэзией (продолжателем которой критика называет 
Ю Кузнецова), должно быть совершенно очевидно что подобная 
нарочитая «потусторонность» и вызывающе деланная < усложнен¬ 
ность» поэтического текста есть пе что иное, как игра в поэзи , 
за которой — отсутствие искреннего переживания и душевная 
анемия, способная породить лишь словесную бессмысленность. 
Естественное чувство, возникающее после прочтения приведен¬ 
ных выше строк, — неприятие. Нужпо обладать поистине иско¬ 
верканным, извращепішм сознанием, чтобы представлять себя 
обглоданной костью в собачьей пасти... «родной» женщины, кото¬ 
рая у автора превратилась в домашнего зверя только лишь из- 
за слов: «Буду до гроба тебе, как собака, верпа...» До подобных 
экспериментов (как: «в порожней кости инои раз дух или ветер 
поет») не «доискались» даже наши молодые абсурдисты и мета- 
фористы. 

Но читаем дальше: 

Призраки с четвертым измереньем 
В мир проникли плотным наважденьем . 

Срёди них ты ходишь и живешь. 

Как в гипнозе , слыша их галдеж • 

В каждой строке — полная несуразица, доходящая до насмеш¬ 
ки над языком, грамматикой я элементарной поэтической логи¬ 
кой- «с четвертым измереньем», «плотным наважденьем», «хо¬ 
дишь и живешь» (тавтология). К какому действию относится вы¬ 
ражение «как в гиннозе», стоящее между двух глаголов и выде¬ 
ленное с обеих сторон аапятыми, — «живешь, как в гипнозе* 
или «как в гипнозе, слыша их галдеж»? И тут невозможно, не¬ 
позволительно оправдывать языковую небре = ь неряшш- 

в его стихах встречаешь: среди, твою, ин0 п й ’ й “ 0 ^4 сл и я с “ Н е ” 

подобным образом: «вырывали у пасти твоей»? 1 

мневаюсь в его уверевиях: «Буду мерцать среди горних светил...» 

С такими неуклюжими стихотворческими потугами можно только 
развито тлей, «срёди» бессодержательных завалов антихудоже¬ 
ственной продукции, которой иас пичкают на каждом шагу в 
кого рода псевдоноваторы и от которых мы давно устали. 

Юрин Кузнецов подчас не останавливается пе Р сд ч™ 

Пушкина, Блока, Есенина и других наших в^иото* - 

мол первый проигнорировал отечественный фольклор, второ 

высошшарно Русь ” Ей » 

вообще занимался самолюбованием: «Я по-прежнему такой 
нежный...» Однако ни один из трех в^иких Р^ к со б^ке хотя 
своем творчестве не относился к женщине, ««к к собаке, хотя 
бы даже метафорически, и уж тем более - к родной.» 

Что ж, великие поэты, среди которых наш ♦ж“во 
мечтает «мерцать», вряд ли пострадают от егонр^тетин 
а сам он в отличие от Пушкина Блока и Е**™ д выступ- 

ответить на такого рода нечастое для н кр 
лспие. 
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ПОЭТ ДЛЯ РОССИИ 

Сейчас о поэзии пишут мало. Критика, словно устав от лите¬ 
ратурной борьбы, замерла в ожидании новых ярких имен на поэ¬ 
тическом поприще. Те из молодых, кого опа прославляла^ и на 
кого надеялась в недавние годы (см. статью И. Роднянской ♦На¬ 
зад — к Орфею!* в «Новом мире» № 3 за 1988 г.), ее чаяний по 
оправдали, что, кстати, редкими голосами предсказывалось (см. 
статью «О мнимом и подлинном в поэзии» в «Молодой гвардии» 
№ 9 за 1988 г.). Так называемое «новое поэтическое поколение» 
авангардного или нонконформистского толка в лице широко раз¬ 
рекламированных бывших его «лидеров» (пресловутых метафо- 
ристов) до странности скромно, тихо и без видимого сожаления 
кануло в небытие. И будущие критики поэзии, читая периодику 
восьмидесятых годов и натыкаясь на эти имена, будут с недо¬ 
умением пожимать плечами и воспринимать наш недавний по¬ 
лемический ажиотаж вокруг этих имеп как нелепый курьез или 
как смехотворную мистификацию. 

Точно так же не оправдали надежд и ожиданий критического 
цеха и предыдущие «лидеры» молодой поэзии, получившие осно¬ 
вательную поддержку в прессе еще в семидесятые годы. Никто 
из них за последние десять-пятнадцать лет не вырос_ в значи¬ 
тельную для русской литературы фигуру или по крайней мере 
в действительно серьезного поэта: ни П. Кошель, ни В. Урусов, 
ни Т. Реброва, ни А. Ткаченко, ни А. Прийма, ни Т. Бек, пи 
Л. Миллер, ни многие другие, отмеченные тогдашней критикой. 
А ведь десять лот — это немалый срок для поэзпи. 

Но давайте непредвзято, спокойно и рассудительно оглядимся 
вокруг себя, даваитс попристальней, без амбиций и групповых 
интересов посмотрим на современную поэзию. Ведь сколько бы 
мы пи ругались и ни наскакивали друг на друга, сколько бы ни 
поднимали на щит пусть даже и незначительных, по — своих, 
время все поставит на соответствующие места, литература и ис¬ 
тория все равно рассудят по-своему. Этот пристальныя взгляд и 
ляжет, скорее всего, в основу будущих размышлений о поэзии 
наших дней. 

Вступая в девяностые годы, мы вправе надеяться на то, что 
на поэтическом небосклоне взойдет новое, никому не ведомое, 
яркое имя. Может быть, это имя будет вовсе пе молодое, может 
быть оно уже кому-то известно, но именно в этом десятилетии 
его слово засияет новым духовным светом, удивит всех силой та¬ 
ланта и таинственной глубиной. 

Почему Сергей Есенин остался народным поэтом, посмотри пн 
на какие посмертные запреты? Думою, это случилось потому, по¬ 
мимо гениальных его поэтических способностей, что оп сумел за¬ 
тронуть те струны в народной душе, какие до него с такой прон¬ 
зительностью не удавалось всколыхнуть никому (с каждым годом 
талант Есенина только укреплялся, становился глубже, яспее, 
возвышеннее). И душа народней отозвалась, зазвучала, почув¬ 
ствовала в нем бесконечно родяое, до болн щемящее, и полюби 
ла его на все времена. Тут дело было вовсе пе в критике (она 
его ругала), не в официальном признании (он в нем не нуждал¬ 
ся), а в отклике народной души на проникновенную, грустную 
песню поэта. 

Душа народа — понятие мистическое, животворящее. Только 


она в состоянии возродить народ из небытия. Более полустоле- 
тия пошло на уничтожение русского народа. Теперь наступило 
время его возрождения. И потому в последнее десятилетие этого 
беспощадного веко, уверен, явится (или откроется) поэт, рож¬ 
денный из самой пашей живой народной стихии, поэт, осенен¬ 
ный Высшим Провидением и способный услышать тоску и на 
дежду этой измученной и великой души. 


Уже после того, как были написаны эти строки, судьба, слов¬ 
но в оправдание наших небезнадежпых ожидании, подарила ра 
достную встречу с поэтом необычайно зрелого, сильного дарова¬ 
ния. Его имя кому-то уже известно в литературе, хотя широкому 
читателю оно в должной мере не представлено, так как критика, 
пишущая о поэзии, не способна ничего видеть и слышать вокруг 
себя, кроме тех, кто из года в год не сходит со страниц печати... 

Со стихами поэта Виктора Смирнова, живущего в древпем Смо¬ 
ленске, я, как, паверное, и многие, всерьез анакомлюсь впервые, 
несмотря па то, что прежде они иногда попадались на глаза в 
периодике, существенно не выделяясь из общего поэтического по¬ 
тока. Так бывает: в душе, занятой спокойной духовной работой, 
постепенно накапливается взрывная энергетическая сила, способ¬ 
ная при неожиданном душевном озарении или жизненном надло¬ 
ме выплеснуться волной необычно смелых, эмоционально брос¬ 
ких, резких художественных образов и красок. Так, смею думать, 
случилось и с поэзией Виктора Смирнова. Читатели сами могут в 
этом убедиться, прочитав большую подборку его стихов на стра¬ 
ницах данного номера нашего журнала, и, не сомневаюсь, многио 
согласятся: в поэзию пришел (да-да, пришел! Ведь мы предпола¬ 
гали, что оп может прийти и немолодым) весьма неординарныя 
поэт, который сам почувствовал, услышал голос своей звезды, по¬ 
верил в приход своего часа: 

Я долго жил. Я долго шел к черте, 

Чтоб яркий луч увидеть в черноте. 

Чтобы рождала темная душа 

Веселый мир, от радости дрожа. 

Пришел мой час. Пришла моя пора. 

В руке — огонь жар-птицына пера. 

И звезд, и трае я слышу голоса. 

Иное зренье обрели глаза... 

Иное зренье... Это и есть то самое главпое в искусстве, тот не¬ 
повторимый миг творческого взлета, ради которого художник му¬ 
чительно мыслит, трудится долгие, порой бесплодные годы. И ве¬ 
ликое счастье художнику когда этот час наступает... Тогда сами 
приходят необходимые слова, эпитеты, образы, метафоры, тогда 
ничего не нужно придумывать... В этом и заключается сущность 
любого творчества, которую Аполлон Григорьев, может быть, од¬ 
ним из первых назвал прозрением. 

Это состояние необычайной творческой легкости (не облегчен- 
ностн!), условно говоря, граничащей с гениальностью, известное 
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по пушкинским строкам «Лист тянется к перу, перо — к бума¬ 
ге... Минута! — н стихи свободно потекут...* у Виктора Смирнова 
высказалось по-своему зримо: «Свалилась с плеч тяжелая гора... 
Не удержать бегущего пера», «В грудь ворвалось сиянье рек и 
рощ. У окон русская качнулась рожь». 

И вот тут мы должны остановиться, спросить себя: почему ав¬ 
тору важно сказать «русская качнулась рожь»? Разве для худож¬ 
ника так уж принципиально важно в его вдохновенном состоя¬ 
нии, что рожь, увиденная им, — русская?.. (Представляю, как это 
уточнение покоробит эстетский слух «левой» критики.) Другого 
и быть не может. Именно оно, это слово, переплавленное в гор¬ 
ниле сердечного пламени, может быть, и переродило поэта, зано¬ 
во создало его. 

Русская рожь... Символ России, Родины. Почему русская земля 
перестала родить хлеб? Тот самый хлеб, которым веками корми¬ 
ла весь мир?.. Ведь в этом слове, в втом понятии заключена, 
скрыта разгадка нашей трагедии и надежда на спасение... 

Какой сейчас нужен поэт для России? — вот одна из острей¬ 
ших проблем современной литературы. Тот ли, что кричит о «рус¬ 
ском фашизме» на фоне объединения Германии и нескончаемого 
потока со всех концов СССР бесприютных русских беженцев, в 
упор нс замечаемых пн союзным, пи российским правительством, 
ни верховной государственной властью? Тот ли, что увлечен на¬ 
важдением потусторонних призраков «с четвертым измереньсм»? 
Тот ли, что блуждает, как сомнамбула, в «пространном фиолете». 
совершеппо отрешившись от реальности? Или тот, кто может 
сказать, как Виктор Смирнов, — 

Не верь тому, что прошлое — быльё. 

И, как свою единственную славу. 

Ноль «ыпіьм на течение свое. 

Не отдавай на торжище Державу. 

Не отдавай просторов седину. 

Ребенка смех, старухи причитанье, 

А главное: семью, село, страну 
Не отдавай чертям на поруганье I 

Рассветной песней заглушай гнилье. 

Не поддавайся на звезду обмана. 

Ноль выплыл на течение свое, 

Дыши бескрайней ширью океана, 

Плыеи, не медля и не торопя 
Судьбу — она того уж точно стоитI 
И вечно помни: только на тебя 
Отечество с надеждой светлой смотрит. 

Сейчас, когда страна в беде, когда она нуждается в защите и 
в добром умном слове, ей нужен поэт-подвижник, поэт-патриот, 
пришедший от самой земли русской и вскормленный ее горьки¬ 
ми соками. 

В годину смуты и народных волнений, когда страна вновь сто¬ 
ит перед болевым вопросом: «Куда несет пас рок событий?» —* 
такой поэт не может не прийти. 


I 


Простилась даль с веселостью вчерашней, 

До злобы недовольная собой. 

Народ прозрел — а это очень страшно 
Для тех, кто мыслит, что народ — слепой. 

По нету места мести и презренью. 

Лучом сквозь ярость снега и дождя, 

Сквозь гул и гам к великому прозренью 
Народ ведет незрячего вождя... 

Прозрение поэта — залог прозрения парода. «Поэт», который 
не верит в свой народ, хоть и любит напыщенно восклицать: 
«О, русский мой народ!», называя его при этом «вандейским на¬ 
возом», — такой «поэт* для своей страны мертв. Народу и стра¬ 
не нужно не самоунижение, не самобичевание, к которым то и 
дело призывают беспринципные демагоги из «левых демократов», 
а вера в продолжение жизни, надежда на будущее. Это нужно, 
чтобы сеялась и цвела за окном русская рожь, чтобы росли дети, 
чтобы ненависть не победила любви. 

Это нужно, чтобы Русь решала: 

Жизнь с какого начинать конца? 

А сирень свои цветы роняла 
На окостеневшие сердца. 

Верится: лишимся слов истертых — 

И земля забудет недород. 

Как иначе воскресить из мертвых 
Наш бевверъем скошенный народ? 

Да, тысячу раз прав Виктор Смирнов, истинный русский поэт: 
иначе невозможно возродить наш во многом разуверившийся на¬ 
род. И сколько бы нас пи озлобляли и пи толкали к гражданской 
войне, корневая, жизнетворная поэзия будет говорить о добре, о 
мире, о любви и об уважении к человеку. 

Поэт творит не ради благодарности, но все же стоит поклонить¬ 
ся пронзительному слову настоящего поэта. 
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КНИГА ПАЛАЧА РЕВОЛЮЦИИ 


В Политиздате в 1990 году 
вышла книга статей известно¬ 
го деятеля Октябрьской рево¬ 
люции, сыгравшего в ней 
свою роковую роль, Л. Д. Троц¬ 
кого (Бронштейна) «К исто¬ 
рии русской революции». Ка¬ 
кую же цель преследовал со¬ 
лидный Политиздат, выпус¬ 
кая даппую книгу? 

Обычно ответ па подобный 
вопрос содержится в преди¬ 
словии. В данном случае роль 
этого раздела выполняет 
60-страничный очерк состави¬ 
теля: «Л. Д. Троцкий: полити¬ 
ческий портрет». Вышить по¬ 
литико-биографическую кап- 
ву было, видимо, нетрудно, 
поскольку сам герой очерка 
опубликовал в «ссылке» кни¬ 
гу «Моя жизнь. Опыт биогра¬ 
фии». Надо полагать, жизнен¬ 
ный и политический путь 
Троцкого оказался таким за¬ 
хватывающим, что о необхо¬ 
димости обосновать критерий 
подбора переиздаваемых ма¬ 
териалов в очерке было забы¬ 
то. Поэтому читателям, не¬ 
доумевающим по поводу от¬ 
сутствия в данной книге, на¬ 
пример, такой вещи, как бро¬ 
шюра Троцкого о профсою¬ 
зах, детально раскритикован¬ 
ной Лепиным, остается уте¬ 
шиться прутковским афориз¬ 
мом о «необъятном»... 

В своей совокупности при¬ 


веденные в «политическом 
портрете» высказывания со¬ 
ставляют солидную основу 
для продолжительной поле¬ 
мики, интересной для специа¬ 
листов. Здесь же уместно ко¬ 
снуться одного вопроса: за 
что Ленин ценил Троцкого? 

Может быть, за то, что нар- 
коминдел дал в феврале 
1918 года повод Германии раз¬ 
вернуть наступление по все¬ 
му фронту против Советской 
Республики, которое благода¬ 
ря захвату городов и рас¬ 
стрелу коммунистов лишило 
всяких оснований версию о 
закулисной сделке между Ле¬ 
ниным и кайзером Вильгель¬ 
мом? 

Может быть, за то, что в 
ответе на усилия наркомвоен¬ 
мора по созданию регулярной 
Красной Армии на VIII съез¬ 
де партии образовалась но¬ 
менклатурная «военная оппо¬ 
зиция» и новый ЦК был вы¬ 
нужден 25 марта 1919 года за¬ 
писать в своем решении: 
«Указать т. Троцкому на не¬ 
обходимость как можно более 
внимательного отношения к 
работникам коммунистам на 
фронте, без полной товарище¬ 
ской солидарности с которы¬ 
ми невозможно проведение 
политики ЦК в военном 
деле». 

Перечень зтих «может 


быть» внушителеп, и необхо¬ 
димо выяснить существование 
связи .между ними и идейпо- 
теоретическон платформой 
Троцкого, как опа изложена 
в его книгах и статьях. Как 
известно, ЦК РКП (б) форми¬ 
ровался из коммунистов, ко¬ 
торым партия прежде всего 
поручала выработку полити¬ 
ческого курса для Советского 
государства, основывающего¬ 
ся па марксизме. Именно за 
заслуги в этой области и це¬ 
нил Ленин Троцкого. 

В марте 1919 года, накану¬ 
не VIII съезда партии, Троц¬ 
кий нашел время и написал 
предисловие к своей переиз¬ 
даваемой брошюре «Итоги и 
перспективы. Движущие силы 
революции». По его мнению, 
«неопровержимым доказа¬ 
тельством того, что марксист¬ 
ская теория применяется на¬ 
ми правильно, является тот 
факт, что события (граждан¬ 
ская война. — Б. М.), в кото¬ 
рых мы теперь участвуем, и 
самые методы этого участия 
были предвидены в основных 
своих чертах полтора десяти¬ 
летия тому назад..» (Троц¬ 
кий Л. Д. К истории рус¬ 
ской революции, с. 83). Таким 
образом, автор рекламирует 
себя в качестве политическо¬ 
го провидца, блестяще осво¬ 
ившего марксистский метод, и 
для доказательства предъяв¬ 
ляет теорию пермапентной ре¬ 
волюции. 

По мнению Троцкого, ос¬ 
новной чертой русского об¬ 
щественного развития явля¬ 
ется его сравнительная при¬ 
митивность и медленность. 
Русская революция должпа 
разразиться в результате 
столкновения сил капитали¬ 
стического развития с сила¬ 
ми косного абсолютизма. 

Согласпо Л. Троцкому, про¬ 
летариат в России сразу ока¬ 
зался сосредоточенным в ог¬ 


ромных массах, Между ыим и 
абсолютизмом стояла немно- 
гоч ислеіін ая капиталистичс 
ская буржуазия (феодальпой 
буржуазии вообще не бы¬ 
ло. — Н М ), оторванная от 
«народа», наполовину чуже¬ 
странная, без исторических 
традиций, одухотворенная 
одной жаждой наживы (по¬ 
следняя еще никого не «оду¬ 
хотворяла». — Н. М). 

Такова диспозиция револю¬ 
ции. Напомню, что ко време¬ 
ни написания Троцким ука¬ 
занной брошюры была прове¬ 
дена перепись населения Рос¬ 
сийской империи, которая по¬ 
зволяла дать более конкрет¬ 
ную характеристику сил ка¬ 
питалистического развития и 
«косного абсолютизма». Глав¬ 
ный представитель последне¬ 
го — император —■ был ма¬ 
териально заинтересован в 
капиталистическом развитии, 
поскольку владел цепными бу¬ 
магами. В свою очередь, про¬ 
летариат был связан с дерев¬ 
ней пе только родственными 
узами, но и экономическими 
отношениями, поскольку су¬ 
ществовали миллионы полу- 
пролетариев-полукрестьян. 

Свой нигилизм к анали¬ 
зу социально-экономической 
структуры российского обще¬ 
ства Троцкий в известной ме¬ 
ре объяснял тем, что день в 
час, когда власть перейдет в 
рукн рабочего класса, зави¬ 
сят непосредственно не от 
уровня производительных сил, 
а от отношений классовой 
борьбы, от международной 
ситуации, наконец, от ряда 
субъективных моментов: тра 
диции, инициативы, боевой 
готовности... 

Троцкий знает, что в слу¬ 
чае решительной победы ре¬ 
волюции власть переходит в 
руки класса, игравшего в 
борьбе руководящую роль, — 
другими словами, в руки про- 
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летариата. Достигнуть власти 
и играть руководящую роль 
пролетариат может, только 
опираясь ва нациовальпый 
подъем, ва общенародное во¬ 
одушевление. Пролетариат у 
власти предстанет перед кре¬ 
стьянством как класс-освобо¬ 
дитель. Все произведенные 
крестьянами «революцион¬ 
ные перетасовки» или захва¬ 
ты земли пролетариат сдела¬ 
ет исходным пунктом для 
дальнейших государственных 
мероприятий в области сель¬ 
ского хозяйства. 

Условие, высказанное на¬ 
ми выше, не имеет, одпако, 
для рассматриваемой схемы 
никаких оснований. Никоим 
образом нельзя предположить, 
учит Троцкий, что пролетар¬ 
ское правительство, экспро¬ 
приировав частновладельче¬ 
ские имения с крупным про¬ 
изводством, разобьет их на 
участки и продаст для экс¬ 
плуатации мелким производи¬ 
телям... 

Участие земледельческого 
пролетариата и «революцион¬ 
ных перетасовках» земельпых 
отношений, осуществляемых 
крестьянами, Троцким также 
не предусматривается. По¬ 
этому пролетарскому режиму 
придется осуществлять зако¬ 
нодательные меры и защиту 
земледельческого пролетари¬ 
ата, которые не только не 
встретят активного сочувствия 
большинства, но и натолк¬ 
нутся на активное сопротив¬ 
ление меньшинства крестьяп- 

Картина в городе после ре¬ 
шительной победы революции 
не менее драматична. Законе 
8-часовом рабочем дне, прог¬ 
нозирует Троцкий, натолкнул¬ 
ся бы на организованное н 
упорное сопротивление капи¬ 
талистов — скажем, в форме 
локаута и закрытия фабрик н 
заводов. Для рабочего прави¬ 


тельства выход будет только 
один: экспроприация закры¬ 
тых фабрик и заводов и ор¬ 
ганизация на них работ за 
общественный счет. 

В общем, раз власть нахо¬ 
дится в руках революционно¬ 
го правительства с социалис¬ 
тическим большинством, тот¬ 
час же различие между мини¬ 
мальной и максимальной про¬ 
граммой социал-демократии 
теряет в принципиальное, 
и непосредственно-практиче¬ 
ское значение. Второй вывод 
«Теории» Троцкого состоит в 
том, что без прямой государ¬ 
ственной поддержки европей¬ 
ского пролетариата рабочий 
класс России не сможет удер¬ 
жаться у власти и превратить 
свое временное господство в 
длительвую социалистичес¬ 
кую диктатуру. Предоставлен¬ 
ный своим собственным си¬ 
лам рабочий класс России бу¬ 
дет неизбежно раздавлен 
контрреволюцией в тот мо¬ 
мент, когда крестьянство от¬ 
вернется от класса-освободи- 
теля. 

Хотя эта схема я скон¬ 
струирована в начале века, 
она может быть воспринята 
на исходе столетия достаточ¬ 
но свежо. Уже который год 
мы слышим о ковсерват ерах, 
тормозящих поступь обнов¬ 
ленческой перестройки, и ре¬ 
волюционерах, толкающих со¬ 
ветскую вдмннистратпвпо- 
командвую телегу из послед¬ 
них сил. Этот авангард па 
волне народного воодушевле¬ 
ния или возмущения дефици¬ 
том должен прийти к власти 
и осуществить радикальные 
преобразования в отношениях 
собственности. Для того что¬ 
бы нейтрализовать и сломить 
сопротивление консервато¬ 
ров, им требуется прямая го¬ 
сударственная поддержка ев¬ 
ропейских демократических 
режимов, а также США и 
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Японии. Проведение общена¬ 
родного волеизъявления по 
этому поводу расценивается 
как непроизводительная тра¬ 
та времени, а денежной ре¬ 
формы — как реакционная 
утопия. Таким образом, тру¬ 
дящиеся массы должны со- 
анательно и дисциплиниро¬ 
ванно ожидать своего «осво¬ 
бождения». И этот процесс 
отстранения масс от самостоя¬ 
тельного решения своей судь¬ 
бы, замены народного твор¬ 
чества декретированием име¬ 
нуется новыми «мыслителя¬ 
ми» революционным... 

В какой мере изложенная 
выше схема «перманентной 
революции» Троцкого соот¬ 
ветствует принципам класси¬ 
ческого марксизма XIX века, 
о которых говорилось в «по¬ 
литическом портрете», можно 
выяснить и ходе специальной 


дискуссии. Здесь же важно 
отметить последовательную 
приверженность Льва Давидо¬ 
вича своей идее», которую он 
демонстрирует в статье «На¬ 
ши разногласия», в брошюре 
«Программа мира», в преди¬ 
словии к книге «1905». Есте¬ 
ственно, что и в своей практи¬ 


ческо-политической деятель¬ 
ности наркомвоенмор от нее 
не отрекался и реализовал ее 
и рамках достаточно широкой 
партийной директивы, выра¬ 
батывавшейся в основном им 
и Свердловым и являвшейся 
фактически обоснованием ге¬ 
ноцида русского парода. 

В докладе на заседании Мо¬ 
сковского комитета РКП (б) 


6 январи 1920 года он вапо- 


* Читатель легко установит, 
что Троцкий в брошюре «Новый 
курс» (1923 Г.) последователь¬ 
но привержен своим дорево¬ 
люционным взглядам и иа пар¬ 
тию. Правда, ранее Леини для 
него — циник, интриган, экс¬ 
плуататор примитивности в ра¬ 
бочем движении, а после Ок- 


миил: «И когда приходилось 
говорить полтора года тому 
пазад, что мы возьмем пи¬ 
терских рабочих как оспо- 
ву и потом ленивого мужика 
заставим штыком пойти в 
бой, то говорили и тогда те 
же болтуны, что иа этого ни¬ 
чего не выйдет, что слишком 
добор рабочий, чтобы заста¬ 
вить штыком мужика попти в 
бой. Но он заставил». 

Эти слова нуждаются, по 
меньшей мерс, в трех уточ¬ 
нениях, которые позволят 
прояснить политическую фи¬ 
зиономию выразители «догма¬ 
тических взглядов» па мврк- 
сизм. 

Во-первых, в книге «О Ле¬ 
пине» (1925 г.) Троцкий гово¬ 
рит о необходимости иметь 
крепкие заградительные отря¬ 
ды из коммунистов и иообща 
боевиков. Ленив, по его сло¬ 
вам, признал идею правиль¬ 
ной. Только опасался, что и 
заградительные отряды не 
проявят должной твердости: 
«Добср русский человек, на 
решительные меры революци¬ 
онного террора его ее хвата¬ 
ет». Таким образом, Ленин 
перевел разговор из плоскости 
политической па националь¬ 
ную и как бы санкциониро¬ 
вал использование па фронте 
соответствующих «интерна¬ 
ционалистов» в соответствую¬ 
щих целях. 

Но заградительные отряды 

«интернационалистов» — не 

единственныя сюжет, харак¬ 
теризующий связь между 
практикой председателя РВС 
республики и его теорией 
«пермапептной революции». 
Знамепитый марш иа Варта¬ 
ну Тухачевского прямо обус¬ 
лавливался обязанностью Со¬ 
ветской России содействовать 
мировому или европейскому 
революционному процессу. 
В данной кпиге «марш» упо¬ 
минается в очерке «Иосиф 


279 



Сталин. Опыт характеристи¬ 
ки», где говорится, что «ви¬ 
новником разгрома Тухачев¬ 
ского был Сталин». О своей 
«марксистской» методике 
оценки степени готовности 
польского парода воодушев¬ 
ленно встретить «пролетар¬ 
ский рентам» продовольствен¬ 
ной разверстки и воинствую¬ 
щего атеизма Троцкий умал¬ 
чивает, как и о многом дру¬ 
гом... 

После трехлетвей граждан¬ 
ской воины, максимально 
ослабившей рель России в ми¬ 
ровых политических процес¬ 
сах, поставившей Россию па 
грань катастрофы, Лен Дави¬ 
дович внес в теорию «перма¬ 
нентной революции» уточне¬ 
ния, признав мероприятия 
«пролетарского режима» ни¬ 
чего не значащими: «...отсто¬ 
яв себя в политическом и во- 
енпом смысле как государство, 
мы к созданию социалистиче¬ 
ского общества не пришли и 
не подошли». Это было напи¬ 
сано в 1922 году после изве¬ 
стных ленинских высказыва¬ 
ний о социалистическом ук¬ 
ладе и командных высотах. 
Выступая с докладом на 
XII съезде в апреле 1923 го¬ 
да, Троцкий согласился, что 
«транспорт в паших руках, 
металлургия, топливо, важ¬ 
нейшие заводы, банки — все 
это решающие командные вы¬ 
соты. Но эти командные вы¬ 
соты в отличие от геологиче¬ 
ских высот либо нарастают, 
либо падают, понижаются... 
Но по совокупности матери¬ 
альных ценностей, которые 
имеются в их инвентаре, они 
беднее, чем были год на¬ 
зад»*. О необходимости обо¬ 
сновать этот вывод статисти¬ 
ческими данными было, как 
и ранее, забыто. 

* Двенадцатый съезд РКП(6). 
Стенографический отчет. М.. 
1968. с. 317. 


На страницах газет и жур¬ 
налов разгорелась полемика 
о начавшейся п усиливаю¬ 
щейся реставрации капита¬ 
лизма. Представление о пей 
сегодняшний читатель может 
получить по... современным 
публикациям о том, что со¬ 
ветский рабочий эксплуати¬ 
руется сильнее западноевро¬ 
пейского, а живет хуже та¬ 
мошнего безработного. 

«Уточнения» Троцкого, ви 
димо, стимулировали приня¬ 
тие государственных реше¬ 
ний, сделавших впоследствии 
ускоренную индустриализа¬ 
цию материально неизбеж¬ 
ной и позволивших капитали¬ 
стическим странам за счет со¬ 
ветских заказов смягчить 
удары кризиса 1929—1931 го¬ 
дов. 

«Разоблачении» язв совре¬ 
менной жизни в условиях со¬ 
вершенно определенного — 
топливно-сырьевого — места 
советской экономики в миро¬ 
вом, то бишь капиталистиче¬ 
ском, разделевип труда идут 
в одном потоке с обоснова¬ 
ниями необходимости и вы¬ 
годности приспособления к 
нуждам этого рынка нашего 
хозяйственного строя. Вместо 
диктата государства — демо¬ 
кратизм собрания акционе¬ 
ров, вместо нищенской мини¬ 
мальной заработной платы — 
индексация доходов и сколь¬ 
зящая (с неизвестной скоро¬ 
стью) шкала уровня жизни. 
Таков рекламируемый со всех 
сторон «социалистический» 
выбор. 

Поэтому, читая книгу «дог¬ 
матического марксиста» и на¬ 
кладывая ее конструкции па 
окружающую действитель¬ 
ность, видишь маскируемый 
лозунг: «Троцкий умер. 

Да здравствует троцкизм!» 


Николай МОСКОВЧЕІІКО 


РОССИЙСКИЙ КАЛЕНДАРЬ 


«Российский календарь* — это, быть может, скромная попытка 
вспомнить то главное, чем жил и гордился русский человек на 
протяжении многих веков. 

Составитель в основном сосредоточил внимание на подвигах 
духа, памятных поколениям наших предков, на подвижничестве 
личном и народном. 

При этом общеизвестные факты и имена (например, Бородин¬ 
ское сражение или даты жиэни классиков русской литературы) 
упоминаются без комментариев. В данном случав главное 
воздать должное многим поколениям предков, созидавших Оте¬ 
чество, как бы вернуть их к жиэни. к соучастию в наших нынешних 
делах и помыслах, отметить те эпизоды, которые, быть может, не 
столь значимы в смысле историко-политическом, но важны как 
духовные уроки. 

Верующие не найдут в календаре некоторых церковных празд¬ 
ников, имен святителей, чтимых нашей церковью, — составитель не 
ставил перед собой задачи повторить церковный календарь. 

Все храмы и монастыри, упоминаемые в календаре, построены 
или освящены до 1828 года. Речь идет о главнейших и древнвй- 


Источниками для составителя служили «История Русской пра¬ 
вославной церкви», «Русский биографический словарь», «Военный 
лексикон», описания российских церквей и монастырей, месяцесло¬ 
вы, учебники для российских гимназий, произведения литературы 
средневековой Руси, «Церковнославянский словарь», а также неко¬ 
торые другие издания. 

Все даты даются по новому (а в скобках — по старому) стилю. 

МЕСЯЦ ЯНВАРЬ 

1 января (19 декабря) 

1699: введено новое летосчисление. 

3(21 декабря] 

1326: преставился Петр, митрополит Киевский и всея Руси. 
В Москве церковь его имени в Высокопетровском монастыре 
(1505) «Петра-полукорма» — половина зимнего корма вышла. 

1628: св. Прокопия. Христа ради юродивого. Юродивыми, или 
блаженными, по преимуществу называется особый разряд 
СВ. подвижников и подвижниц. Этот вид подвижничества в том, 
что принявший или принявшая на себя сей подвиг ради Христа 
и спасения своей души отказывается от обычного общепринятого 
образа жизни, делается добровольным скитальцем и нищим, об¬ 
думанно принимает на себя обряз человека, лишенного здравого 
ума. Для этого подвига потребны великое самоотвержение, чрез¬ 
вычайное к себе беспристрастие, терпение непрестанных поруга¬ 
ний презрения от народа — неразлучных спутников жизни ски¬ 
тальческой. А вместе с тем потребна и высокав мудрость, чтобы 
бесславие свое обращать во славу Божию: в смешном ничего ие 
допускать греховного, в неблагопристойном — ничего соблазни- 



тельного, в обличении — ничего несправедливого. Такими бла¬ 
женными были, например, св. Андрей юродивый (2 октября по 
ст. стилю), св. Василий московский (2 августа по ст. стилю). Бла¬ 
женными, кроме юродивых, церковь еще называет: 1) сокровен¬ 
ных святых, работавших и угодивших Богу втайне, сокровенно, по¬ 
среди, как говорит предание, народа и молв житейских — мир¬ 
ских. Таков блаженный Никита (9 сентября): 2) наконец, тех святых, 
коих святость засвидетельствована пред церковью не только 
славою собственных дел их, которая осталась сокровенною, сколь¬ 
ко доказана свидетельством других. Например, блаженный Гри¬ 
горий, патриарх антиохийский (20 апреля). 

3 (23 декабря) 

1310: св. Феоктиста, новгородского архиепископа. «Архиепископ» 
означает собственно начальный, главный. Епископу александрийско¬ 
му первому усвоилось титло архиепископа, вероятно, по обшир¬ 
ности его епархии. С учреждением патриархатов название архи¬ 
епископа стало присваиватьсв исключительно патриархам и тем 
митрополитам, которые остались автокефальными, то есть не были 
а зависимости от того или другого патриарха. В России первый 
из епископов, получивший звание архиепископа, был новгородский 
в 1165 году. Мощи же св. Феоктиста, новгородского архиепископа 
XIV века, покоятся в Юрьевском монастыре Новгородской епар¬ 
хии, в трех верстах от Новгорода, на берегу Волхва. Построен мо¬ 
настырь в 1119 году великим князем Мстиславом Владимировичем, 
нареченным во святом крещении Георгием или Юрием. 

1910: родился русский поэт Павел Васильев (расстрелян в 1937-м). 

6 (24 декабря) 

Рождественский сочельник. Навечерие Рождества Христова. 
Строгий пост. Пост — подвиг покаяния или приготовления к ду¬ 
ховному торжеству. В православной церкви посты по своей про¬ 
должительности бывают многодневные и однодневные: одни из 
них бывают в одни и те же числа месяцев, другие — в разные 
числа. Многодневные посты следующие: 1) Великий пост, или свя¬ 
тая четыредесятница. Он начинается за семь недель до праздника 
Пасхи и состоит собственно из четыредесятницы и страстной сед¬ 
мицы. Четыредесятница установлена в подражание 40-дневному 
посту Спасителя, а страстная седмица — в воспоминание послед¬ 
них дней земной жизни Его, страданий, смерти и погребения Его; 
2) Петров или апостольский пост — называется так потому, что 
он продолжается всегда до дня св. ап. Петра и Павла. Установлен 
а честь св. апостолов. Начинается этот пост не каждый год в одно 
и то же число, но зависит от числа, в которое бывает Пасха. Се¬ 
мь й продолжительный пост содержит 6 недель, а самый корот¬ 
кий — восемь дней; 3) Успенский или Спасов. Этот пост установ¬ 
лен а честь Божией Матери, в подражание Ей, для выражения 
любви к Ней. Пост сей продолжается с 1 августа по 15-е (ст. сти¬ 
ля), по день Успение Божией Матери; 4) Рождественский или фи- 
липповки — от 15 ноября по 25 декабря (ст. стиля) — по праздник 
Рождества Христова. 

7 (23 декабря) 

Рождество Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа от со¬ 
творения мира в 5500 году. Бог — творец неба и земли. Собствен¬ 
ное (хотя, конечно, никогда не полное) определение Творца вся¬ 
ческих суть следующее: Бог есть существо вечное, независимое, 
всесовершенное, свободно действующее, самовластно господствую¬ 
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щее, всевысочайшее, препростое духовное, неизменное, единое, 
всесведущее всемогущее, премудрое, всеблагое, пресвятое, само¬ 
довольное, бесконечное, непостижимое, преоблаженное, вина всех 
вещей. В Москве Рождественские церкви — в старых Палатах, на 
Поварской. Соборы по России в городах: Александров Владимир¬ 
ской губернии, Верея Московской (1552, возобновлен в 1753-м), 
Грязево Вологодской, Динабург Витебской (1В19), Киев (1В22), Ков¬ 
ров Владимирской губернии, Курган Тобольской, Орел, Рязань 
(1483). Челябинск (1743)... 

1761: кончина государыни Елизаветы Петровны. 

1812: празднество избавления Церкви и Державы Российской 
от нашествия галлов и с ними двунадесяти язь ков. Путъ Напо¬ 
леона к Москве ознаменован был безбожною лютостью; в самой 
Москве французы и их союзники (особенно поляки) ругались над 
святыми иконами и мощами, оскверняли храмы, священными одеж¬ 
дами одевали лошадей и блудниц. Невинная юность и беззащитная 
старость равно были терзаемы. Вера отцов пробудилась в сердцах 
русских от царя до земледельца. Св. синод воззвал всех к молитве 
и единодушному содействию царю, пожертвовав государству 
1 500 000 рублей из церковной суммы, и поставил в храмах круж¬ 
ки для сбора подаяний в пользу разоренных. Много жертв при¬ 
несено в дар Отечеству и частными лицами. Вся Россив молилась 
и восстала на борьбу с безбожными пришельцами, и Бог спае 

9 |27 декабря) 

1725: первое торжественное публичное заседание Российской 
академии наук. 

11 (29 декабря] 

XI век: преподобных Марка и Феофила Печерских. «Преподоб¬ 
ными» называется особый лик святых угодников Нового завета, 
которые для обуздания своих греховных наклонностей и для ду¬ 
ховного усовершенствования в себе образа и подобия Божия по¬ 
свящают себя строжайшему исполнению заповеди Христовой, по¬ 
велевающей тем, кто суть Христовы, распять плоть свою се 
страстьми и похотьми, умертвить уды, да не царствует грех 
в мертвенном нашем теле. Преподобными же назьлвются асе 
угодники и угодницы Божии, в удалении от мира подвизающиеся 
в пустынвх, монастырях и проч. 

12 (30 декабря) 

1563: кончина митрополита Московского и всея Руси Макария 
(род. в 1482-м), показавшего подвиг добродетельной и постниче¬ 
ской жизни. Как ревностный хранитель чистоты веры, святитель 
боролсв с различными ересями. Его церковная деятельность отме¬ 
чена прославлением русских святых, собиранием духовных сокро¬ 
вищ Русской церкви (Великие Макарьевские Четьи-Минеи) и под¬ 
нятием уровня духовного просвещения. В 20-летнее правление мит¬ 
рополита Макария было написано житий святых почти на одну 
треть больше, чем во все предыдущее времв от нашествия мон¬ 
голов, а если считать новые редакции прежних житий, то почти 
в два раза больше. Им созван в 1551 году знаменитый Стоглавъ й 
(по числу глав — пунктов) Собор. Начинается печатание книг. Пер¬ 
вым книгопечатником становитсв клирик церкви Николая Гостун- 
ского в Кремле Иван Федоров. 

Канонизирован на поместном Соборе в 1988 году. 

«Анисья-желудочнице» — от мученицы Анисьи (285—305 гг.) — 




варят свиную требуху, гадают о зиме по чревам, по печени и се¬ 
лезенке. 

Ок. 379: память святителя Василия Великого, архиепископа Кап- 
подийского. Наименование .(Святителей» установлено в нашем ме¬ 
сяцеслове священноначальникам, епископам, первосяятителям 
православной церкви. _ . 

В Москве церкви его имени: на Тверскои-Ямскои (ІоДО) и на 
Тверской (1673). и „ 

1735: в селе Жданове Алатырского уезда родился Иван Ники¬ 
тич Болтин, по свидетельству современников, один из величаиших 
знатоков отечественной истории. 

Умер 6 октября 1792 года. 

1754: в семье солдата Семеновского полка родился Зуев на¬ 
силий Федорович, академик и профессор естественной истории, 
участник экспедиций Палласа, автор многих статей по зоологии, 
мемуаров. Писал на русском, латинском, французском языках. 

1772: в захолустной деревушке Черкутино Владимирской губер¬ 
нии в семье священника родился сын Михаил. Семи лет он был 
отдан в семинарию во Владимире, где, ввиду обнаруженных им 
способностей, был записан с фамилией Сперанский, то есть подаю¬ 
щий надежды. Через князя А. Б. Куракина (дяди Сергея Уварова, 
впоследствии графа и министра народного просвещения) Сперан¬ 
ский выходит на поприще государственной деятельности при им¬ 
ператорах Павле I, Александре I и Николае I. _ 

1807: в городе Сапожке Рязанской губернии родился Алексеи 
Дмитриевич Галахов, выдающийся историк литературы, профессор 
Петербургского историко-филологического института, автор много¬ 
численных педагогических трудов, среди которых — «История рус¬ 
ской словесности, древней и новой» (13 изданий) и «Русская хре¬ 
стоматия» (30 изданий). 

1864: положение о земских учреждениях. Александр II даровал 
также самоуправление уезду и губернии. До этого времени за¬ 
ведование делами принадлежало чиновникам, теперь возникли 
земские учреждения. Само население через своих выборных лиц 
стало управлять общественными и хозяйственными делами. Зем¬ 
ство заведует народным продовольствием в случав неурожая, про¬ 
ведением дорог, постройкой мостов, плотин, врачебной помощью 
населению, народным образованием и вообще всеми обществен¬ 
ными и хозяйственными делами, имеющими значение для всех 
жителей губернии или уезда. 

Благодаря всем этим учреждениям население начало интересо¬ 
ваться всеми общественными делами и охотней платить налоги, так 
как оно ясно теперь видело, что эти деньги идут на удовлетворе¬ 
ние его нужд и потребностей. 

« 14 

1833: кончина Преподобного Серафима Саровского. 

191В: массовые казни (до 17 января) офицеров и тех, на кого 
указывали как на контрреволюционеров. Казни производились 
в Крыму на судне «Румыния» и на транспорте «Трувор» (убито и 
утоплено не менее 300 человек). 

16 (3) 

1731: указ о караванном торге с Китаем; в 1728 году достигнута 
договоренность о том, что Россия каждые три года направляет 
караван в Китай. 


17 (4) 

1В30: скончался Матвей Петрович Глазунов, купец 2-й гильдии, 
основатель старейшей в России книжной фирмы (первое объявле¬ 
ние напечатано в N9 75 «Московских Ведомостей» за 1782 г.). Ро¬ 
дился в 1757 году. 

18 (3) 

Святое Богоявление Господа нашего Иисуса Христа. Праздник 
в воспоминание крещения Господа, причем Бог явился а трех 
лицах, то есть Бог-Отец гласом открылся. Бог-Сын во Иордане по 
человечеству крестился и Бог-Дух сошел в виде голубя. 

Богоявленские церкви в Москве: в Китай-городе в Богоявленском 
монастыре (1696), в Дорогомиловской слободе, в Елохове (до 
1722-го деревянная). Крестный ход в Москве из Успенского со¬ 
бора через Тайнинские ворота на Москву-реку; в Петербурге 
на Неву-реку из Придворной церкви в присутствии императорской 
фамилии, установленный для водоосвящения. В 1905 году во время 
водосвятия из Петропавловской церкви раздался пушечный вы¬ 
стрел в сторону места, где находилась царская фамилия. Нико¬ 
лай II вместе с семьей отбыл в Царское Село. Виновных не 


Богоявленская церковь в Санкт-Петербурге — в Морском Ни¬ 
колаевском соборе, построенная по повелению императрицы Ели¬ 
саветы в 1753 году старанием генерал-адмирала князя Голицына. 
Собор освящен я 1762 году в присутствии императрицы Екатери¬ 
ны II. В 1770 году в нем было первое молебствие за победу, одер¬ 
жанную при Чесме, ежегодно впоследствии отправляемое. 

Богоявленские соборы по России в городах: Архангельск (1805), 
Ачинск Томской губернии (1726), Богородск Московской, Верхне- 
удинск Иркутской (1700), Весьегонск, Тверской, Вятка, Енисейск 
(1730, обновлен в 1В19-м), Ирбит Пермской губернии (1633), Ир¬ 
кутск (1746), Ишим Тобольской губернии (1712), Княгинин Нижего¬ 
родской (1812), Колывань Тобольской, Лальск Вологодской, Мал- 
мыш Казанской, Мезень Архангельской (1700), Смоленск (17В7), 
Олонец, Пинега Архангельской губернии (1780-е), Тотьма Вологод¬ 
ской, Усмань Тамбовской, Фатеж Курской... 

« [6] 

1990: в Кремле — вечерняя служба под руководством Артура 
Шпейера, раввина из Нью-Йорка, а присутствии раввинов из других 
стран. Впервые за всю историю существования России. 

20 (7) 

1918: в Таганроге большевикам сдались юнкера с условием бес¬ 
препятственного их выпуска из города. Начались массовые распра¬ 
вы со сдавшимися. 50 человек было брошено в доменную печь. 
Родственникам не позволяли убирать тела близких. Собаки и 
свиньи таскали их по степи. 

21 181 т « 

1919: восстание русского населения а Туркестане против боль¬ 
шевиков. За одну ночь расстреляно свыше 2500 восставших. 

22 [9) 

1570: св. Филиппа митрополита. В Москве церковь на Мещан¬ 
ской (1622) по случаю сретения (встречи) на этом месте мощей 

сего святителе при перенесении оных из Соловецкого монасты¬ 
ря _ с 1777 году построена каменная (освящена в 1/ВЬ-м). 

1722: учреждение Воспитательных домов. 



1905: начало «русской революции». Расстрел демонстрантов 
у Зимнего дворца в отсутствие царя и без его ведома. Флаг меж¬ 
ду тем над дворцом был поднят, и люди думали, что Нико- 

Ла и МО, там ' 

1701: учреждение первой артиллерийской школы. 

1775: казнь Пугачева на Болотной площади в Москве. 

1894: кончина епископа Феофана Затворника (род. в 1В15-м), 
28 лет проведшего в Вышинской пустыни после 25-летнего усерд¬ 
ного и плодотворного служения Церкви на различны* поприщах. 
Епископ Феофан через обширную переписку содействовал духов¬ 
ному возрождению современного ему общества. 

Канонизирован на поместном Соборе в июне 1988 года. 

24 (И) 

1758: занятие Кенигсберга русскими войсками в ходе Семилет- 
ней войны. 

2* |121 

Св. мученицы Татьяны. В Москве — церковь ее имени в импе¬ 
раторском Московском университете. 

«Татъяна-крещенская» — «На Татьяну солнышко — к раннему 
прилету птиц, а снег — к дождливому лету». 

1610: конец пятнадцатимесячной осады Свято-Троицкого мона¬ 
стыря польским отрядом Сапеги. Полякам нужно было взятъ мо¬ 
настырь. чтобы обезопасить себе путь на север, были они дви¬ 
жимы и алчностью. В монастыре было 1500 человек, годных к бою, 
считая и монахов. Осада велась 30-тысячной армией Сапеги и Ли¬ 
совского. Почти полтора года велась она, но изнемогавший от 
голода и болезней гарнизон не сдалсв, и поляки ушли ни с чем. 

1755: открытие Московского университета. Императрица Елиза¬ 
вета Петровна подписала устав нового университета, составленный 
Ломоносовым. Доступ в университет предоставлялся всем людям 
«свободных званий» — дворянам, разночинцам и даже крепостным 
крестьянам, если не мешали этому их господа. Университет не 
подчинялся никакой власти, кроме Сената. В нем было три факуль¬ 
тета: философский, юридический и медицинский. Московскому 
университету, как и Петербургской академии, впоследствии дано 
было право подвергать испытанию состоящих учителями иностран¬ 
цев: без свидетельства же о прохождении экзамена ни одного 
домашнего учителя никто не должен был держать у себя под 
страхом уплаты пени в 100 рублей. 

26 (131 

1616: память преподобного Иринарха Затворника. Мощи его по¬ 
чивают в Борисоглебском, что на Устье, монастыре Ярославской 
епархии. Монастырь основан в 1363 году. В нем соборная церковь 
во имя св. князей Бориса и Глеба, построена в 1522—1524 годах. 
В ней крещен был царь Василий. 

1В95: указ о создании Академией наук «комиссии для пособия 
нуждающимся ученым, литераторам и публицистам». 

27 (141 

1В65: первый купеческий съезд в Москве. 

28 (151 

Св. Иоанна-кущника. Это наименование усвоено в святцах преп. 
Иоанну потому, что он жил и подвизался не а богатых палатах 
своего родителя, знатного цареградского вельможи, а в палатке 
(куще), построенной у ворот родительского дома. 
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1763: запрещение пытать подследственных. 

1783: указ о разрешении заводить «вольные типографии». 

1В26: родился русский писатель М. Е. Салтыков-Щедрин, безжа¬ 
лостно изобличавший в взвительных сатирических очерках недо¬ 
статки Русского государства и русского народа и писавший: 
«Я люблю Россию до боли сердечной и даже не могу помыслить 
себя где-либо, кроме России». 

29 (161 

Поклонение веригам (цепям) св. апостола Петра. Будучи посажен 
в темницу иудейским царем Иродом Агрипою в 42 году по Р. X., 
апостол Петр накануне дня. когда он должен был предстать на 
суд, чудесно ангелом освобожден от оков и выведен из темницы. 
Узнав о сем, верующие приобрели его вериги и как драгоцен¬ 
ную святыню берегли их, передавая из рода в год. Императрица 
Евдокия, супруга Феодосия II (408—450), получила их между дру¬ 
гими святынями от иерусалимского патриарха Ювеналия. 

В Москве церковь, близ Покровки, я переулке, построена 
в 1669 году боярином Ильею Милославским по указу царя Алексея 
Михайловича в воспоминание брака его, совершенного в сей день 
с дочерью помянутого боярина Марией Ильиничной. 

1547: венчание Ивана IV на царство. 17-летний Иван Васильевич, 
объявив боярам, что желает венчаться на царство по примеру 
своих прародителей, начиная с Владимира Мономаха, коронован 
в Успенском соборе Кремля. После пения «Святый Боже» на го¬ 
сударя возложили животворящий крест, бармы и венец Мономаха. 
Царь воссел на трон, поставленный рядом с митрополичьим 
местом. 

1712: учреждение московской инженерной школы. 

1860: родился А. П. Чехов. 

31 (18) 

1730: кончина внука Петра I, сына царевича Алексея государя 
Петра II. 

1801: манифест о присоединении Грузии к России. 

Наибольшего могущества Грузия достигла при царице Тамаре 
(1184—1212). С 1221 года Грузия во власти монголов; около 
1400 года не раз опустошаема Тамерланом (Тимуром). С покоре¬ 
нием турками Константинополя Грузия подпала под их влияние; 
в XV веке распалась на отдельные царства, что окончательно обес¬ 
силило ее а политическом отношении. С этого времени начинаютсв 
сношения с Русью. В XVII веке персы не раз опустошали Грузию, 
распространяли там магометанство и массами переселяли грузин 
в Персию (при шахе Аббвсе — 100 тысяч). Начинается в союзе 
с Россией борьба против Турции и Персии. Весь XVIII век прошея 
под знаком рокового для Грузии нажима: Турции — е запада, Пер¬ 
сии — е востока. После опустошительных набегов, многочислен¬ 
ных попыток спастись (е со стороны России — оградить Грузию 
от алчных иноверцев) и был подписан при Павле I манифест. На¬ 
шествие персидского шаха Мухаммед-Аги в 1785 году, опустошив¬ 
шего Тбилиси, оказалось благодаря России последним. 

1945: открылся поместный Собор Русской православной церкви, 
на котором был избран 13-й патриарх Всея Руси Алексий, умерший 
а апреле 1970 года в возрвсте 92 лет. В мае — июне 1971 года 
патриархом избран митрополит Крутицкий и Коломенский Пимен 
(Извеков). 


Составил Игорь ДЬЯКОВ 
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